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Să ascultăm însă glasul faptelor: 


I 


În noaptea de 22 spre 23 iulie 1871, către ceasurile 
unu, mahalaua Parisului, cea mai mare și cea mai des 
populată dintre mahalalele frumosului oraș, Sauveterre, 
îu trezită la viaţă de galopul frenetic al unui cal. 

O mulţime de orășeni se repeziră la ferestrele lor. 

În întunericul nopţii ei nu putură să vadă decît un ţă- 
ran fără haină și fără pălărie, biciuind fără milă o iapă 
albă pe care o călărea pe deşelate. 

După ce străbătuse mahalaua, țăranul o apucase la 
dreapta pe strada Naţională — fostă, pe vremuri, strada 
Imperială — o cotise pe strada Mautrec și se oprise drept 
în fața acelei frumoase case care face colţul cu strada 
Château. 

Acolo locuieşte primarul oraşului Sauveterre, domnul 
Seneschal, fost avocat, membru al consiliului general. 

După ce a descălecat, țăranul a prins cu putere șnurul 
clopotului şi a început să tragă de el cu atita nădejde, în- 
cît peste cîteva clipe toată casa a fost în picioare. 

În clipa următoare un servitor zdravăn, cu ochii încă 
cîrpiți de somn, veni să-i deschidă şi-i spuse, din capul 
locului, iritat: 

— Cine ești, măi omule? Ce vrei? Ai băut un păhărel 
mai mult? Ştii al cui este clopotul pe care eşti gata să-l 
rupi? 


— Vreau să vorbesc cu domnul primar, răspunse țăra- 
nul, şi încă repede, treziți-l din somn. 

Domnul Seneschal era însă treaz de-a binelea. 

învăluit într-un halat de casă din molton gri, cu o lu- 
mînare în mînă, neliniștit și căutînd fără rezultat să-și 
ascundă neliniştea, el apăruse în vestibul şi auzise totul. 

— Este aici primarul, se auzi glasul său iritat. Ce vrei 
de la el în ceasul acesta cînd toți oamenii cinstiţi dorm? 

Înlăturîndu-l pe servitor, ţăranul înaintă și spuse fără 
să folosească nici cea mai simplă formulă de politeţe: 

— Am venit, răspunse el, să vă cer să ne trimiteţi pom- 
pierii. 

— Pompierii! ... 

— Da, repede, trebuie să vă grăbiţi! 

Primarul clătina din cap. 

— Hm!... exclamă el și această exclamație dovedea 
că uimirea lui ajunsese la culme, hm! hm! 

Şi cine nu ar fi fost uimit în locul lui? 

Ca să-i strîngi pe pompieri era neapărat necesar să baţi 
alarma generală; or, să baţi alarma generală în plină 
noapte însemna să pui orașul cu susul în jos, însemna 
să-i faci pe bravii lui locuitori să ţîșnească speriaţi din 
paturile lor căci abia auziseră această lugubră alarmă, 
cu numai un an în urmă, odată cu invazia nemților şi, 
după aceea, odată cu proclamarea Comunei. 

— E vorba de un foc serios? întrebă domnul Sâneschal. 

— Serios! Cum să nu fie serios pe un vînt ca ăsta 
care smulge și coarnele din capul boului!? 

— Hm! făcu din nou primarul, hm! hm! 

Și asta pentru că, de cînd administra el Sauveterre, nu 
era pentru prima oară că-l trezea din somn cîte un ţă- 
ran care zbiera sub ferestrele lui: „Ajutor! Arde!“ 

La început, cuprins de milă, se grăbea să adune pom- 
pierii și, în fruntea lor, alerga la locul sinistrului. 

Şi cînd sosea, cu sufletul la gură, șiroind de transpi- 
raţie după un marș de cinci sau şase kilometri în pas 
alergător, ce găsea? Un hambar nenorocit care valora 
vreo zece scuzi şi care se făcuse scrum. Alergase de po- 
mană. 

— Şi, mă rog, reluă domnul Seneschal, la urma urmelor 
ce arde? 


Nemaiputind îndura atîta calm, ţăranul începuse, de 
furie, să-şi roadă biciușşca. 

— Va să zică trebuie să vă spun încă o dată că totul 
arde, că totul a fost cuprins de flăcări: hambare, şure, re- 
colte, case, castelul, totul?! Dac-o să mai întîrziați mult, 
n-o să mai găsiți la Valpinson nici piatră pe piatră. 

Rostirea acestui nume avu un efect miraculos. 

— Ce face? întrebă primarul cu voce gituită, arde la 
Valpinson? 

— Da. 

— La contele de Claudieuse? 

— Nimic mai adevărat, zău aşa! 

— Dobitocule! De ce n-ai spus-o imediat?! strigă pri- 
marul. 

Acum nu mai stătea pe gînduri. 

— Repede, îi spuse el servitorului, vino să-mi dai hai- 
nele. Adică, nu! O să mă ajute doamna să mă îmbrac, 
asta e, nu avem nici o secundă de pierdut... Tu ai să 
alergi la Bolton, îl ştii, toboșarul, și ai să-i ordoni din 
pantea mea să bată alarma generală, de îndată, peste 
tot... Treci după aceea pe la căpitanul Parenteau, îi 
explici despre ce este vorba şi-l rogi să ia cheile pom- 
pierilor de la primărie, de la portar... Aşteaptă!... 
După ce ai isprăvit te întorci aici şi înhami caii... Foc 
la Valpinson! Am să-i însoțesc eu pe pompieri! Hai, 
du-te, aleargă, bate la uși, strigă foc! Ne întîlnim în 
Piaţa Nouă! 

Servitorul o luă din loc în cea mai mare viteză. Dom- 
nul Seneschal se adresă apoi ţăranului: 

— Iar dumneata încalecă de grabă şi du-te de-i spune 
domnului de Claudieuse că poate să fie liniștit, că noi 
nu ne pierdem cu firea, că depunem toate eforturile, 
că ajutoarele sînt pe drum... 

Țăranul nu se clintea. 

— Înainte de a mă înapoia la Valpinson, spuse el, 
mai am un drum de făcut în oraș. 

— Cum? Ce spui? 

— Trebuie să-l caut şi să-l iau cu mine pe domnul 
Seignebos, doctorul... 

— Doctorul! ... A fost rănit careva? 
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— Da, stăpinul, domnul de Claudieuse. 

— Imprudentul! ... S-o fi aruncat în foc, aşa cum îi 
este obiceiul... 

— A, nu! E vorba de faptul c-a primit două gloanţe. 

Era gata-gata ca domnului primar al orașului Sauve- 
terre să-i scape lumînarea din mînă. 

— Două gloanțe! exclamă el. Unde? Cînd? Cum? De 
la cine? 

— A! Nu știu. 

— Şi totuși... 

— Tot ce pot să vă spun este că l-au dus într-un 
mic hambar pe care nu-l cuprinseseră încă flăcările, 
Acolo l-am văzut, întins pe o mînă de paie, alb ca varul, 
cu ochii închiși şi plin de sînge... 

— Dumnezeule! Să fi murit? 

— Pînă am plecat eu încă nu murise. 

— Şi contesa? 

— Doamna de Claudieuse, răspunse țăranul cu un pro- 
nunțat accent de respect în glas, era și dinsa în hambar, 
îngenunchease alături de domnul conte şi-i spăla rănile 
cu apă proaspătă ... Erau acolo și cele două domnişoare... 

Domnul Seneschal se cutremură. 

— S-ar părea că este vorba de o crimă, murmură el. 

— Cît despre asta puteți să fiți sigur. 

— Dar cine? Şi în ce scop? 

— A! Asta... 

— Domnul de Claudieuse este un tip nervos, e ade- 
vărat, un om violent, dar este în același timp și cel mai 
drept dintre oameni, toată lumea o ştie... 

— Toată lumea. 

— N-a făcut decit bine, în tot ţinutul. 

— Nimeni n-ar îndrăzni să spună altceva. 

— Cit despre doamna contesă... 

— 0!... spuse ţăranul cu adîncă convingere, este o 
sfîntă printre sfinte. 

Primarul încerca să tragă concluzii. 

— Vinovatul trebuie să fie un străin. Ne-au năpădit 
tot felul de vagabonzi şi de cerșetori. Nu trece o zi 
fără să-i vezi pe la primărie cerînd ajutoare, tot felul 
de indivizi cu niște mutre de-ţi vine să-i spînzuri ... 

Țăranul aproba clătinînd din cap. 
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— Asta-i şi părerea mea, spuse el. Şi ca dovadă, în 
timp ce veneam încoace, mă gindeam că, după ce-l anunţ 
pe doctor, să dau de știre Justiţiei... 

— Inutil! îl întrerupse domnul de Se&neschal, asta e 
grija mea... În mai puţin de zece minute voi fi la procu- 
rorul Republicii... Hai, nu-ţi cruța calul și spune-i 
doamnei de Claudieuse că venim deîndată. 

Primarul din Sauveterre nu mai trecuse printr-o ase- 
menea încercare de-a lungul întregii sale cariere. Fără 
ajutorul nevestii n-ar fi reuşit el niciodată să se îmbarce. 
Așa, în clipa în care se ivi servitorul, era gata. 

Omul se achitase de toate îndatoririle și din depăr- 
tare se auzea zgomotul surd al alarmei generale. 

— Acum, îi spuse domnul Seneschal, înhamă caii. Cînd 
mă întorc, să găsesc trăsura în faţa casei. 

Oraşul era în fierbere. Ferestrele se deschideau şi oa- 
menii scoteau capul, curioşi, speriaţi. Porţi se deschi- 
deau şi se închideau cu zgomot. 

„Numai să dea Dumnezeu, gindea primarul, să-l găsesc 
pe Duubigeon acasă!“ 

Procuror imperial şi apoi procuror al Republicii, dom- 
nul Daubigeon, era unul dintre marii prieteni ai domnu- 
lui Seneschal. 

Era un om la patruzeci de ani, cu privirea fină, cu 
chipul veşnic zîmbitor, celibatar convins şi gata să se 
laude cu asta. 

Se spunea la Sauveterre că nu are nici înfățișarea și 
nici felul de a fi al meseriei sale. 

„Colecţionar pasionat, el aduna cu mare plăcere cărţi 
frumoase, ediţii rare, legături scumpe, gravuri şi o bună 
parte din renta lui de zece mii de franci se ducea pe 
cărțile lui dragi. Erudit de școală veche, el avea pentru 
poeţii latini, și mai ales pentru Vergilius, pentru Juvenal 
şi pentru Horaţiu, un cult cu totul ieșit din comun și 
care se trăda prin numărul mare de citate. 

Trezit și el în grabă, ca toți ceilalți, se grăbea să se 
îmbrace pentru a alerga să afle veşti, în clipa în care 
bătrîna lui guvernantă veni şi-i anunţă vizita domnului 
Senescha]. 

— Să intre, strigă el, să intre! 

Și, în clipa în care se ivi primarul: 
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— Căci ai să-mi spui, nu-i așa, continuă el, ce în- 
seamnă acest tumult, ce sînt aceste strigăte şi de ce bat 
tobele: .. . Clamorque virum, clamorque tubarum. 

— S-a întîmplat o nenorocire îngrozitoare, rosti dom- 
nul Seneschal. 

Vorbise în așa fel încît s-ar fi putut crede că nenoro- 
cirea se abătuse asupra lui. 

— Ce ţi s-a întîmplat, scumpe prieten? Quid? Curaj, 
ce naiba! Sînge rece! Aminteşte-ţi spusele poetului care 
ne cere să rămiînem aceiaşi chiar în fața adversităţilor: 
Aequam, memento, rebus in arduis 
Servare mentum... 

— Răufăcători au dat foc la Valpinson! îl întrerupse 
primarul. 

— Ce spui? Dumnezeule mare! Quod verbum audio... 
O Jupiter! 

— Victimă a unei miîrșave tentative de asasinat, con- 
tele de Claudieuse se află, în clipa de faţă, pe moarte. 

— 0! 

— 'Tobele pe care le auzi adună în clipa de față pom- 
pierii, căci trebuie să stingem focul, dar dacă mă aflu 
aici, în ceasul acesta, este pentru a te înştiinţa în mod 
oficial că s-a comis o crimă și pentru a-ţi cere să faci 
dreptate! 

Nu era nevoie de mai mult pentru a face să îngheţe 
toate citatele pe buzele domnului procuror al Republicii. 

— Ajunge! strigă el repede. Vino, vom lua toate măsu- 
rile pentru ca vinovaţii să nu poată scăpa... 

Cînd au ajuns în strada Naţională, aceasta era mai ani- 
mată decît ziua în amiaza mare, deoarece Sauveterre este 
una din acele sub-prefecturi în care distracţiile sînt mult 
prea rare pentru ca o asemenea împrejurare să nu fie 
gustată din plin. 

Tristele evenimente erau deja cunoscute și comentate. 
Lumea se îndoise la început, dar din clipa în care fusese 
văzută trăsura doctorului Seignebos alergînd escortată de 
un ţăran călare, dobindise certitudinea cuvenită. 

În ceea ce-i privește pe pompieri, nu-și pierduseră nici 
ei timpul de pomană. 

Din clipa în care primarul şi domnul Daubigeon fură 
semnalaţi în Piaţa Nouă, căpitanul Parenteau se grăbi 
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să-i întimpine și, ducind milităreşte mîna la chipiu, ra- 
portă: 

— Oamenii mei sint gata. 

— Toţi? 

— Nu lipsesc nici zece. Cînd s-a aflat că e vorba să 
se dea o mînă de ajutor contelui și contesei de Clau- 
dieuse, pe legea mea! ... pricepeţi, dar nimeni n-a încer- 
cat s-o şteargă. 

— Hai, plecaţi şi vă daţi toată osteneala, porunci dom- 
nul Seneschal. Vă ajungem noi din urmă. Domnul Daubi- 
geon şi cu mine ne ducem să-l luăm pe domnul Galpin- 
Daveline, judecătorul de instrucţie. 

N-a fost nevoie să meargă prea departe. 

Judecătorul umbla prin oraş după ei de vreo jumă- 
tate de ceas, îi zărise în piață şi venea să-i întimpine. 

Printr-un nemaipomenit contrast cu procurorul Repu- 
blicii, domnul Galpin-Daveline era în adevăr omul pro- 
fesiunii sale, ba chiar ceva mai mult decît atît. Totul în 
persoana lui, din cap pînă-n picioare, începînd cu ghe- 
trele de postav şi sfirșind cu favoriţii, de un blond prea 
deschis, totul trăda magistratul. Nu era grav, era însăşi 
întruchiparea gravităţii. Nimeni, cu toate că era un om 
tînăr, nu se putea lăuda că l-a văzut vreodată zîmbind 
sau că l-a auzit spunînd vreo glumă. Și era atit de ţeapăn, 
încât — după cum spunea domnul Daubigeon — s-ar fi 
putut crede că înghiţise paloşul dreptăţii. 

La Sauveterre, domnul Galpin-Daveline se bucura de 
faima unui om superior. Şi el credea că aşa şi stau lu- 
crurile. 

De aceea era indignat de fiecare dată cînd trebuia să 
acționeze pe un cîmp care lui i se părea a fi prea în- 
gust şi cind era nevoie să risipească ceva din marile 
însuşiri cu care se credea înzestrat pentru soluţionarea 
unor treburi mărunte. 

Numai că toate demersurile lui, deşi disperate, pentru 
dobiîndirea unei alte slujbe, eșuaseră. În zadar îşi pusese 
prietenii pe foc. În zadar se amestecase, tăinuit, în poli- 
tică, dispus să slujească orice partid ar fi putut să-l 
slujească pe el. 

Domnul Galpin-Daveline nu era însă omul care să se 
dea bătut cu una-cu două și, în ultimul timp, ca urmare 
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a unei călătorii la Paris, el lăsase să se înțeleagă că o 
căsătorie strălucită avea să-i asigure protectorii care-i 
lipsiseră pînă atunci pentru a pune în valoare meritele 
sale. 

— Ei bine, spuse el în clipa în care dădu cu ochii de 
domnii Seneschal și Daubigeon, iată o afacere cumplită 
și care va avea un mare răsunet. 

Primarul voi să-i dea amănunte. 

— Inutil, îi spuse el. Tot ceea ce știi dumneata, știu 
și eu. L-am întîlnit și l-am interogat pe țăranul care 
ţi-a fost trimis. 

Apoi, întorcîndu-se către procurorul Republicii: 

— Presupun, domnule, că este de datoria noastră să ne 
deplasăm de îndată la locul crimei... 

— Tocmai asta voiam să spun şi eu, răspunse domnul 
Daubigeon. 

— Trebuie să înştiințăm jandarmeria... 

— A înştiințat-o domnul Séneschal. 

Judecătorul de instrucţie era atît de agitat încît obiş- 
nuita lui răceală începuse să-l părăsească. 

— Este flagrant delict! reluă el. 

— Evident. 

— Asta înseamnă că putem acţiona de comun acord și, 
în acelâşi timp, potrivit funcţiilor fiecăruia dintre noi, 
dumneata depunînd cererea, eu acţionînd asupra aces- 
teia... 

Un zîmbet ironic se ivi pe buzele procurorului Repu- 
blicii. 

— Mă cunoşti destul de bine, răspunse el, ca să știi 
că nu poţi să ajungi niciodată, cu mine, la un conflict 
privind atribuţiile fiecăruia; nu mai sînt decît un bătri- 
nel care iubeşte liniștea și studiul. Sum piger et senior, 
Pieridumque comes... 

— În cazul acesta, spuse grăbit domnul Sâneschal, ni- 
mic nu ne mai reţine. Trăsura e gata. Să mergem... 


II 
De la Sauveterre la Valpinson nu e decît o singură 


leghe; numai că este vorba de o leghe de prin partea 
locului, care măsoară șapte kilometri. 
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Dar domnul Seneschal avea un cal bun, cel mai bun 
poate din tot arondismentul, potrivit spuselor lui în clipa 
în care lua loc în trăsură alături de domnii Galpin-Da- 
veline şi Daubigeon. 

Fapt este că, în mai puțin de zece minute, i-au ajuns 
din urmă pe pompieri, deşi aceştia plecaseră cu mult 
Înaintea lor. 

Bărbaţi de nădejde, aproape toți meşterii lucrători din 
Sauveterre, zidarii, dulgherii, tinichigiii, pompierii se gră- 
beau cît puteau. Luminîndu-şi drumul cu făclii, ei pășeau 
suflind din greu şi împingînd cele două pompe şi căruța 
care conținea o serie de materiale de salvare. 

— Curaj, prieteni! le strigă primarul depășindu-i. Mult 
curaj! 

Trei minute mai tîrziu se ivi un țăran care galopa în 
bezna nopţii de parc-ar fi fost un cavaler din poveste. 

Domnul Daubigeon îi porunci să se oprească. El se su- 
puse. 

Era ţăranul care venise ceva mai înainte la Sauve- 
terre să dea alarma. 

— Vii de la Valpinson? îl întrebă domnul Séneschal. 

— Da, răspunse țăranul. 

— Cum Îi merge contelui de Claudieuse? 

— Şi-a recăpătat cunoștința. 

— Ce-a spus doctorul? 

— Că este probabil c-o să scape. Iar eu alerg la far- 
macie după doctorii. 

Ca să audă mai bine, domnul Galpin-Daveline, jude- 
cătorul de instrucție, scoase capul din trăsură. 

— Ce se zvoneşte, este acuzat cineva? 

— Nimeni. 

— Dar focul? 

— Avem apă, răspunse ţăranul, dar nu avem pompe, 
ce vreți să facem?! Şi vintul care suflă din ce în ce mai 
tare. A! Ce nenorocire! Ce nenorocire! 

Şi dădu pinteni calului în timp ce domnul Seneschal 
lovea fără contenire în bietul animal care, enervat de 
acest neobişnuit tratament, se cabra și sărea mereu în 
lături. 
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Bunul primar era exasperat. Această crimă i se părea 
a fi o sfidare la adresa lui şi una din cele mai cumplite 
jigniri ce se puteau aduce administraţiei sale. 

— Pentru că, în sfîrşit, repetă el pentru a zecea oară 
tovarășilor săi de drum, vi se pare dumneavoastră firesc, 
vi se pare logic ca un răufăcător să izbească tocmai în 
contele şi în contesa de Claudieuse, în bărbatul cel mai 
respectabil şi cel mai respectat din întregul arondisment, 
în femeia al cărei nume este sinonim cu puritatea și cu 
virtutea? 

Şi în ciuda zdruncinăturilor trăsurii, cu o energie de 
nepotolit, domnul Seneschal povestea tot ceea ce știa cu 
privire la stăpînii castelului de la Valpinson. 

Contele Trivulce de Claudieuse era ultimul descendent 
al uneia dintre cele mai vechi familii din întregul ţinut. 

Prin anul 1829, cînd avea șaisprezece ani, el se îmbar- 
case ca sublocotenent de marină și ani la rînd nu apăruse 
la Sauveterre decît arareori şi pentru scurtă vreme. 

Era căpitan de vas în 1859 şi desemnat pentru gradul 
de contra-amiral cînd, pe neașteptate, își dădu demisia şi 
veni să se instaleze în castelul de la Valpinson căruia, din 
vechea lui splendoare, nu-i mai rămăseseră decît două 
turnuri în ruină care sălășluiau în mijlocul unui morman 
de pietre înnegrite de ani. 

Timp de doi ani trăise singur ridicîndu-și cu greu o 
casă și, din cioburile averii strămoșești, durînd, cu multă 
muncă, o relativă bunăstare. 

Se credea că aşa avea să-și sfîrşească zilele cînd se 
răspîndi zvonul că avea să se căsătorească. Și acest zvon, 
lucru destul de rar, se dovedi adevărat. 

într-o bună dimineaţă domnul de Claudieuse plecase 
la Paris şi, din scrisorile sosite puţin mai tirziu, se află 
că se căsătorise cu fiica unuia dintre foştii săi camarazi 
de promoţie, domnişoara Geneviève de Tassar de Bruc. 

Mirarea a fost foarte mare. 

Contele arăta splendid şi se ținea foarte bine, dar îm- 
plinise patruzeci şi şapte de ani și domnișoara de Tassar 
de Bruc abia număra douăzeci. 

A! Dacă mireasa ar fi fost săracă, toată lumea ar fi 
înţeles şi ar fi aprobat legătura; este firesc, nu-i aşa, ca 
o fată fără zestre să-și sacrifice inima pentru pîinea cea 
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de toate zilele. Dar nu era aceasta situația. Marchizul de 
Tassar de Bruc trecea drept un om bogat și se spunea 
că-i numărase ginerelui său cincizeci de mii de scuzi. 

Lumea și-a spus atunci că tînăra contesă trebuie să 
fie urîtă foc, infirmă sau pocită cel puţin, poate tîmpită 
ori avînd un caracter de nesuportat. 

Eroare. Apăruse şi lumea fusese uluită de nobila şi 
marea ei frumusețe. Vorbise şi toți fuseseră fermecaţi. 

Să fi fost vorba, deci, aşa cum se spunea la Sauve- 
terre, despre o căsătorie din dragoste? 

Aşa s-a crezut. Asta n-a împiedicat o mulţime de babe 
să clatine din cap şi să declare că douăzeci şi şapte de 
ani e prea mult între soți şi că această căsătorie nu avea 
să fie fericită. 

Faptele nu au întirziat să dezmintă aceste sumbre pro- 
nosticuri. 

Pe o rază de zece leghe nu există căsătorie mai feri- 
cită decît aceea a domnului și a doamnei de Claudieuse 
şi cei doi copii, două fete, care veniseră pe lume la patru 
ani unul de celălalt, aveau să consfinţească fericirea paş- 
nicului cămin. 

Domnul și doamna de Claudieuse trăiau destul de izo- 
aţi, timpul fiindu-le absorbit în întregime de grija marii 
lor proprietăţi agricole şi de educaţia celor două fete. 
Primeau arareori oaspeţi iar ei înșiși nu veneau la Sau- 
veterre decît de patru ori pe iarnă, la domnisoarele de 
Lavarande sau la bătrînul baron de Chandor€. 

Vînător pasionat, domnul de Claudieuse veghea tot 
anul asupra vinatului său şi-l apăra cu grija cu care-și 
apără un avar bunurile; el îi urmărea pe braconieri cu 
o asemenea înverșunare, încît se spunea că e mai bine 
să-i furi o sută de pistoli decit să-i ucizi o mierlă. 

În fiecare vară, către sfîrşitul lunii iulie, familia pleca 
pentru o lună la Royan unde aveau o casă. 

Odată cu deschiderea sezonului de vînătoare, în fiecare 
an, contesa pleca la Paris însoţită de fetele sale și lo- 
cuia la părinţi cîteva săptămîni. 

Pentru a putea zdruncina această existenţă tihnită a 
fost nevoie de o catastrofă ca aceea din 1870. 

Aflînd că nemții învingători călcau în picioare pămîn- 
tul sfint al patriei, fostul căpitan de vas se simţi din 
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nou soldat și francez din cap pină-n picioare. S-a încercat 
totul, dar n-a fost chip să poată fi oprit. Deși regalist 
fanatic, el se declară gata să moară pentru Republică, 
pentru salvarea Franţei. Cu toate că îl detesta, el își puse 
fără ezitare sabia în slujba lui Gambetta. Numit colonel 
al unui regiment de infanterie, se bătu ca un leu din 
prima pînă-n ultima zi cînd fu aruncat la pămînt și căl- 
cat în picioare în timp ce încerca să oprească oribila de- 
bandadă a unui corp de armată la Chanzy. 

Întors la Valpinson odată cu semnarea armistiţiului, 
nu suflă nici o vorbă nimănui, cu excepţia soţiei sale, 
despre toate cele petrecute în timpul războiului. I se 
ceru să candideze în alegeri şi este sigur că ar fi fost 
ales; refuză, declarînd că, dacă ştia să se bată, nu ştia, 
în schimb, să ţină discursuri. 

Procurorul Republicii și judecătorul de instrucţie as- 
cultau cu o singură ureche toate aceste detalii pe care, 
dealtfel, le cunoşteau foarte bine. 

— Sţăm, oare, pe loc? întrebă dintr-o dată domnul Gal- 
pin-Daveline, oricît mă uit, nu zăresc nici urmă de foc. 

— Asta pentru că sîntem într-o vale, îi răspunse pri- 
marul. Ne apropiem însă şi deîndată ce vom ajunge pe 
creastă, sus, fii pe pace, vei vedea... 

Creasta aceasta era binecunoscută sub numele de mun- 
tele de la Sauveterre. Era constituită dintr-o rocă atît 
de dură, încît inginerii care trasaseră şoseaua națională 
de la Bordeaux la Nantes se îndepărtaseră de ea cu o 
jumătate de leghe, pentru a o evita. 

Ea domina întreaga regiune și, în clipa în care trăsura 
ajunse în vîrf, nici domnul Seneschal şi nici însoțitorii 
săi nu-şi putură stăpîni un strigăt. 

— Horresco! murmură procurorul Republicii. 

Locul propriu-zis al incendiului le era încă ascuns de 
către bătriînele păduri de la Rochepommier, dar flăcările 
se înălţau cu mult deasupra arborilor, luminînd întregul 
orizont. 

Tot ținutul era în mișcare. Toaca bătea de zor la bise- 
rica din Brechy a cărei clopotniţă se distingea, întune- 
cată, pe fondul roșietic al cerului. Se auzea din beznă 
mugetul buciumului care, în chip obișnuit, slujea la che- 
matul țăranilor aflaţi pe cîmp. Pași grăbiţi se auzeau pe 
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toate potecile şi ţăranii alergau purtind fiecare cite o 
găleată. 

— Ajutoarele vor ajunge prea tirziu! spuse domnul 
Galpin-Daveline. 

— O proprietate atît de frumoasă, spuse primarul, atît 
de înțelept amenajată! ... 

Şi, riscînd un accident, porni calul în galop de cealaltă 
parte a coastei, 'căci Valpinson se află în fundul văii, la 
cinci sute de metri de gîrlă. 

Acolo domneau spaima, dezordinea, panica. Şi, cu toate 
acestea, nu lipseau nici braţele și nici bună-voința. Odată 
cu primele strigăte de alarmă, toţi oamenii din împre- 
jurimi alergaseră și continuau să vină în fiecare clipă, 
dar nu se găsea nimeni care să-i conducă. 

Salvarea mobilierului îi preocupase în primul rînd. Cei 
mai îndrăzneţi rezistau cu curaj în apartamente şi cu- 
prinsi parcă de frenezie aruncau pe fereastră tot ce le 
cădea în mînă. lar în mijlocul curţii se adunau claie 
peste grămadă paturi, saltele, scaune, haine, cărți, len- 
jerie... 

Sosirea domnului Séneschal şi a tovarășilor săi fu sa- 
lutată prin strigăte puternice. 

— Iată-] pe domnul primar! exclamau ţăranii care se 
simțeau mai liniștiți văzîndu-l acolo şi care erau gata 
să-i dea ascultare. 

Dealtfe], domnul Seneschal își dăduse seama de situație 
dintr-o singură privire. 

— Da, prieteni, eu sînt, le spuse el, şi vă felicit pen- 
tru felul în care v-aţi purtat. În momentul de faţă tre- 
buie să nu ne risipim forţele. Ferma, hambarul și clădirile 
înconjurătoare sînt pierdute, aşa încît le vom abando- 
na... Să ne concentrăm eforturile asupra castelului... 
Să ne organizăm ... Gîrla este aproape, vom forma _ un 
lanţ. Toată lumea să intre-n lanţ, bărbaţi și femei!... 
Și ne trebuie apă, apă... Dar iată pompele. 

În adevăr, pompele soseau făcînd un zgomot infernal. 
Căpitanul Parenteau luă comanda operaţiunilor. Și, în 
cele din urmă, domnul Seneschal avu răgazul să se inte- 
reseze de contele Claudieuse. 
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— Stăpinul este aici, îi spuse o bătrinică arătindu-i, 
la o sută de paşi, o căsuţă acoperită cu stuf, doctorul a 
cerut să fie dus acolo... 

— Să mergem, domnilor, să-l vedem, spuse primarul 
adresîndu-se însoţitorilor săi. 

Ei se opriră însă în pragul singurei încăperi pe care o 
avea această modestă locuinţă. 

Era o încăpere mare, cu pămînt pe jos şi cu biîrnele 
înnegrite și încărcate cu fel de fel de lucruri şi de 
unelte. 

Două paturi cu coloane în spirală şi cu perdeluțe de 
mătase galbenă, două paturi bune de Saintonge, ocupau 
toată partea din fund a încăperii. 

În patul din stînga, învăluită într-o cuvertură, dormea 
o fetiță de patru sau de cinci ani vegheată de sora ei, 
cu doi sau trei ani mai mare. 

Pe cel din dreapta, se afla contele de Claudieuse, mai 
mult așezat decît întins, căci fuseseră adunate în spatele 
lui toate pernele scăpate de la foc. 

Bustul gol îi era plin de sînge; doctorul Seignebos, 
fără haină şi cu mînecile suflecate, era aplecat deasupra 
lui şi, cu un burete într-o mînă și cu un bisturiu în cea- 
laltă, părea absorbit într-o gravă şi complicată operație. 
Palidă, dar sublimă în calmul şi în hotărîrea ei, contesa 
Claudieuse stătea în picioare, la marginea patului şi, cu 
o lampă în mînă, trimitea lumină potrivit indicaţiilor 
medicului. 

Într-un colţ, așezate pe o ladă, două slujnice plingeau 
cu fața îngropată în poalele şorţului. 

Deosebit de emoţionat, primarul din Sauveterre îşi 
luă inima-n dinţi şi intră. 

Contele de Claudieuse îl zări cel dinţii. 

— Ei! Acesta e viteazul Seneschal! spuse el. Vino mai 
aproape, prietene, vino!... După cum vezi, anul 1871 
îmi este fatal. Din toată averea mea nu va mai rămîne 
la lumina zilei decît o lopată cu cenușă... 

— Este o mare nenorocire, răspunse primarul demn, 
dar noi ne-am temut de una mult mai cumplită... Slavă 
Domnului, sînteţi în viață... 

— Cine ştie! ... Sufăr îngrozitor... 

Doamna de Claudieuse tresări. 
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— Trivulce! murmură ea cu accente de implorare, Tri- 
vulce! 

Niciodată un îndrăgostit n-a aruncat iubitei sale o pri- 
vire mai tandră decît aceea pe care domnul de Clau- 
dieuse a îndreptat-o asupra soţiei sale. 

— Iartă-mi, scumpa mea Geneviève, iartă-mi lipsa de 
curaj... 

Un spasm nervos îl sili să tacă pentru ca imediat 
după aceea să continuie cu o voce de tunet: 

— Domnule! Doctore! Mii de tunete! Mă jupoi! 

— Am cloroform, spuse medicul cu răceală. 

— Nu vreau! 

— În cazul acesta resemnați-vă și suportați durerea ... 
Și staţi liniştit, pentru că fiecare mișcare a dumnea- 
voastră vă sporeşte durerea. 

Şterse apoi sîngele care se ivise sub bisturiul său și 
continuă: 

— Dealtfel, ne vom odihni timp de cîteva minute... 
Mi-au obosit și ochii şi mîinile. Nu mai sînt tînăr, hotărît 
lucru! 

Doctorul Seignebos avea şaizeci de ani. Era un omuleţ 
cu tenul măsliniu, slab, chel, destul de neglijent şi purta 
o pereche de ochelari de aur pe care tot timpul ba îi 
scotea, ba îi ştergea, ba îi punea la loc. 

Prestigiul lui medical era foarte mare. Se cunoșteau, 
la Sauveterre, cîteva vindecări miraculoase, dar, cu toate 
acestea, nu avea decit un număr mic de prieteni. 

Muncitorii îi reproşau felul său de a fi dispreţuitor, 
țăranii faptul că era avid după cîştig, iar orăşenii părerile 
politice. 

Opiniile lui, teoriile, mai degrabă ciudate, pe care le 
formula, anumite experiențe stranii pe care le realiza 
în văzul lumii, toate acestea îi făcuseră pe unii să se în- 
doiască de integritatea mintală a doctorului Seignebos. 
Cei mai indulgenţi se mulțumeau să spună: este un ori- 
ginal. 

Şi acest original, cum era de aşteptat, nu-l iubea defel 
pe domnul Seneschal, un fost avocat reacţionar. Avea o 
falsă stimă pentru procurorul Republicii, un biet şi inu- 
til amator de cărți. În schimb, îl detesta cu multă cordia- 
litate pe domnul Galpin-Daveline .... 
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Cu toate acestea, îi salută pe toţi trei si vorbi fără 
să-i pese că este sau nu auzit de către bolnav: 

— Vedeţi, le spuse el, starea domnului de Claudieuse 
este destul de proastă... S-a tras asupra lui cu o armă 
de vinătoare încărcată cu cartușe cu alice și rănile aces- 
tea sînt foarte păcătoase. Înclin bucuros să cred că nu a 
fost atins nici un organ vital, dar n-aş fi în stare să bag 
mîna în foc... Am văzut adesea, în experiența mea, 
răni foarte mici, de felul acelora pe care le lasă un gră- 
unte de plumb, răni mortale însă, care n-au ieșit la iveală, 
ca atare, decît după douăsprezece sau după cincisprezece 
ore. 

Ar mai fi continuat el multă vreme, dacă n-ar fi fost 
întrerupt cu destulă brutalitate. 

— Domnule doctor, spuse judecătorul de instrucţie, mă 
aflu aici tocmai pentru că s-a săvirşit un atentat. Tre- 
buie ca vinovatul să fie descoperit și pedepsit. Și, din 
clipa aceasta, în numele Justiţiei, cer tot concursul dom- 
niei-voastre ... 
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În felul acesta, printr-o singură frază, domnul Galpin- 
Daveline devenea în chip despotic stăpîn pe situație lă- 
sîndu-i pe al doilea plan atît pe doctor și pe primar, cît 
şi pe procurorul Republicii. 

Nu mai exista nimic pentru el, în afara unui atentat al 
cărui făptaş trebuia descoperit şi nu mai exista decît un 
singur judecător: el însuşi. 

— Aşadar, domnule doctor, reluă el, credeți că există 
vreun inconvenient care să mă împiedice să-i iau rănitu- 
lui un interogatoriu? 

— Ar fi mult mai bine, desigur, dacă l-ați lăsa în 
pace, mormăi doctorul Seignebos, l-am chinuit eu vreme 
de un ceas, am să încep din nou imediat să-i extrag 
plumbii din carnea care i-a fost ciuruită... Dar dacă 
ţineţi ... 

— Ţin... 

— În cazul acesta, grăbiţi-vă, deoarece febra nu va 
întirzia să se ivească. 
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Domnul Daubigeon nu-şi ascundea cituși de puţin ne- 
multumirea. 

— Daveline!... spunea el în șoaptă, Daveline! ... 

Celălalt nu-i dădea nici o atenţie. 

După ce-și scoase din buzunar un carnet şi un creion 
se apropie de patul domnului de Claudieuse şi-l întrebă 
pe același ton: 

— Vă simţiţi, oare, în stare să răspundeţi întrebărilor 
mele, domnule conte? 

— Da, desigur. 

— Atunci vă rog să-mi spuneţi tot ceea ce știți despre 
întîmplările nefericite care s-au petrecut astă-noapte. 

Ajutat de soţia sa și de doctorul Seignebos, contele se 
înălță puţin și începu: 

— Tot ceea ce ştiu eu nu va fi, din păcate, de prea 
mare folos investigaţiilor justiţiei ... Cred că era unspre- 
zece, n-aş putea să precizez ora, eram culcat şi trecuse 
câtva timp din momentul în care-mi stinsesem luminarea, 
cînd o lumină vie se văzu în dreptul ferestrelor mele.. 
M-am mirat, dar destul de nehotărît, căci eram în starea 
aceea de amorţeală cînd nici nu dormi, dar nici treaz nu 
poţi să spui că ești. Mi-am spus: „Ce-o fi asta?“ dar 
nu m-am sculat. Un zgomot puternic, ceva de felul unui 
zid care se prăbușește, m-a adus la realitate. O! În clipa 
aceea am ţișnit din pat spunîndu-mi: „Arde!“ Neliniştea 
mea a sporit în clipa în care mi-am adus aminte că în 
curte şi de jur împrejurul clădirilor se aflau şaisprezece 
mii de bușteni tăiaţi încă de anul trecut... Îmbrăcat 
numai pe jumătate, m-am avîntat în jos pe scări. Eram, 
mărturisesc, atît de tulburat încît mi-a venit destul de 
greu să deschid ușa care dă afară. Cu toate acestea am 
izbutit. Dar în clipa în care am pus piciorul în prag am 
simţit în partea dreaptă, ceva mai sus de şold, o durere 
cumplită și am auzit foarte aproape de mine o detună- 
tură... 

Judecătorul de instrucție îl opri printr-un gest. 

— Povestirea dumneavoastră, domnule conte, este, fără 
îndoială, deosebit de limpede. Cu toate acestea, trebuie 
să precizăm un anumit detaliu. S-a tras asupra dumnea- 
voastră exact în clipa în care ați apărut? 

— Da, domnule. 
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— Înseamnă că asasinul era aproape, că stătea la pîn- 
dă... El ştia că incendiul avea să vă scoată negreşit din 
casă și aştepta... 

— Aceasta a fost şi este încă și impresia mea, declară 
contele. 

Domnul Galpin-Daveline se întoarse către domnul Dau- 
bigeon. 

— Aşadar, îi spuse el, asasinatul este factorul principal 
care trebuie reținut în momentul de față; incendiul nu 
este decit o circumstanță agravantă, nu este decît mij- 
locul folosit de vinovat pentru a fi sigur că-și va realiza 
crima... 

După aceea, se întoarse din nou către conte: 

— Continuaţi, domnule. 

— Simţindu-mă rănit, continuă domnul de Claudieuse, 
prima mea mişcare — o mişcare instinctivă, dealtfel, — 
a fost aceea de a mă îndrepta către punctul din care cre- 
deam că plecase lovitura... Nu făcusem nici trei paşi 
cînd am fost lovit din nou, la umăr și la gît... Această 
a doua rană era mult mai gravă decit prima, căci inima 
îmi slăbi, am fost cuprins de ameţeală şi am căzut... 

— Nu aţi putut nici măcar să-l zăriți pe ucigaș?... 

— Iartă-mă. În clipa în care am căzut mi s-a părut 
că văd un om alergînd din spatele stivei de buşteni, stră- 
bătînd curtea şi dispărînd în cîmpie... 

— L-aţi putea recunoaște? 

— Nu. 

— Dar aţi văzut cum era îmbrăcat, îmi puteţi da citeva 
din semnalmentele lui. 

— Nici măcar. Aveam în faţa ochilor o pînză, iar el a 
trecut ca o nălucă. 

Judecătorul de instrucţie nu-şi putu reține un gest de 
ciudă. 

— Nu are nici o importanţă, spuse el, îl vom desco- 
peri... Dar vă rog să continuaţi, domnule. 

Contele clăţină din cap. 

— Nu mai am nimic să vă spun, domnule, răspunse el. 
Am leşinat şi nu mi-am revenit decît după cîteva ceasuri, 
cînd mă aflam aici, în patul acesta. 

Domnul Galpin-Daveline nota cu cea mai mare grijă 
răspunsurile contelui. 


22 


— Vom reveni, domnule conte, reluă el după aceea, 
asupra împrejurărilor în care s-a produs atentatul și o 
vom face cu multă grijă. Pentru moment trebuie să ştiu 
ce s-a întîmplat după leșinul dumneavoastră. Cine ar pu- 
tea să-mi spună?... 

— Soţia mea, domnule. 

— Așa mi-am închipuit şi eu. Doamna contesă s-a tre- 
zit odată cu dumneavoastră? 

— Soţia mea nu se culcase, domnule. 

Judecătorul se întoarse brusc spre contesă și o singură 
aruncătură de ochi îi fu îndeajuns pentru a recunoaște 
că îmbrăcămintea contesei nu era aceea a unei femei 
care a fost trezită brutal din somn de un incendiu. 

—— Într-adevăr, domnule, murmură ea. 

— Berthe, continuă contele, cea mai mică dintre fii- 
cele noastre, cea care se află aici pe pat învăluită în 
cuvertură, este greu bolnavă de rujeolă... Soţia mea 
rămăsese la căpătiiul ei... Din fericire, ferestrele copii- 
lor răspund în curte, iar focul a fost pus de pantea cea- 
laltă ... 

— Şi cum a fost înștiinţată doamna contesă despre de- 
zastru? întrebă judecătorul de instrucție. 

Fără să aştepte o altă întrebare mai precisă, doamna 
de Claudieuse se apropie. 

— Aşa cum v-a spus adineaori soțul meu, domnule, 
rămăsesem alături de Berthe ... Îmi petrecusem alături de 
ea şi noaptea trecută şi, din cauza asta, eram destul de 
obosită și aţipisem. La un moment dat, am fost trezită de 
zgomotul unei detunături ... așa mi s-a părut. Mă între- 
bam tocmai dacă nu cumva mă înșel cînd, aproape ime- 
diat după aceea, s-a auzit cea de a doua lovitură. Am 
părăsit camera fetiţelor mai mult mirată decît neliniş- 
tită ... A! domnule, dar focul era atît de intens încît 
scara era luminată ca în plină zi... Am coborit în fugă. 
Uşa care dă în curte era deschisă, am ieșit... La numai 
cinci sau şase pași am zărit, la lumina flăcărilor, trupul 
soţului meu... M-am repezit către el, nu mă mai auzea, 
inima lui încetase să mai bată, crezusem că a murit, am 
strigat după ajutor ca o disperată... 

Domnii Senescha] şi Daubigeon se cutremurară. 
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— Bine! aprobă cu un aer foarte satisfăcut domnul 
Galpin-Daveline, foarte bine! ... 

— Ştiţi, domnule, continuă contesa, cît de adînc dorm 
oamenii de la țară... Cred că am rămas multă vreme sin- 
gură, îngenuncheată în preajma soţului meu... În cele 
din urmă, însă, flăcările au fost văzute, oamenii s-au tre- 
zit şi, odată cu ei, servitorii și lucrătorii de la ferma 
noastră. Toţi au ieşit strigînd: „Foc!“ Zărindu-mă, au 
venit spre mine şi m-au ajutat să-l transport pe soţul 
meu în loc ferit de primejdia care se apropia amenin- 
țătoare. 

Doctorul Seignebos asista la toate aceste formalităţi 
preliminare cu un aer de dispreţuitoare nerăbdare. 

Ceilalţi, domnul Senescha], procurorul Republicii, ser- 
vitorii înșiși, abia dacă își puteau stăpîni emoția. 

E] însă, ridica din umeri şi mormăia printre dinți: 

— Formalităţi! Copilării! Sofisticării! 

După ce-şi scoase, după ce-şi șterse şi după ce-și puse 
la loc ochelarii cu rame de aur, se așezase în fața mesei 
şchioape, din acea nenorocită de încăpere, pe care orîn- 
duia şi alinia cele cincisprezece sau douăzeci de alice 
de plumb extrase din rănile contelui de Claudieuse. 

Dar, auzind ultimele cuvinte ale contesei, se ridică și 
se adresă laconic domnului Galpin-Daveline: 

— Spet, domnule, că acum îmi veţi restitui bolna- 
vul?... 

Jignit — oricine ar fi reacţionat la fel — judecătorul de 
instrucţie încruntă sprincenele și răspunse rece: 

— Îmi dau seama, domnule, de însemnătatea misiu- 
nii dumneavoastră, dar sarcina mea nu este nici ea mai 
puţin gravă sau mai puţin urgentă. 

! 


— În consecință, domnule doctor, îmi veți acorda, cred, 
încă cinci minute... 

— Şi zece dacă doriți, domnule judecător. Numai că 
eu vă atrag atenția asupra faptului că din această clipă 
fiecare minut care trece poate să primejduiască viața 
rănitului ... 

Se apropiaseră unu] de celălalt și în ochii lor se citea 
minia. Ar fi fost în stare să se ia și la ceartă la căpătiiul 
domnului de Claudieuse? 
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Pesemne că la aceasta se gindise şi contesa cind le 
spuse: 

— Domnilor... vă cer iertare... 

Poate că intervenţia ei nu ar fi fost suficientă, dacă 
domnul Seneschal şi domnul Daubigeon nu i-ar fi des- 
părțit adresîndu-se fiecare, şi în același timp, altuia. 

Domnul Galpin-Daveline se dovedi cel mai încăpăţinat; 
în ciuda tuturor el spuse: 

— Nu mai am, domnule, și se adresa domnului de 
Claudieuse, decît o singură întrebare: unde şi cum stă- 
teaţi? Unde și cum credeţi că era aşezat asasinul în mo- 
mentul atentatului? 

— Domnule, răspunse contele cu o voce evident obo- 
sită, v-am mai spus-o, eram în picioare, în pragul uşii, 
privind curtea. Asasinul trebuie că pindea la vreo două- 
zeci de paşi, la dreapta mea, în spatele stivei cu lemne. 

După ce consemnă în scris răspunsul rănitului, jude- 
cătorul se întoarse către doctor. 

— Aţi auzit, domnule? Este rîndul dumneavoastră să 
fixaţi prezumpţia asupra unui punct hotărîtor: la ce dis- 
tanță se găsea criminalul în clipa în care a tras? 

— Eu nu-s ghicitor, răspunse brutal doctorul. 

— A! luați seama, domnule, insistă domnul Galpin- 
Daveline, justiţia, al cărei reprezentant sînt aici, are și 
mijloacele și dreptul de a se face respectată. Sînteţi me- 
dic, domnule, şi medicina a ajuns în stadiul în care poate 
răspunde aproape matematic la întrebarea pe care v-o 
pun... 

Domnul Seignebos riînjea: 

— Serios? A ajuns medicina atît de departe? Care 
medicină? Fără îndoială, medicina legală, cea care este 
devotată parchetului şi care se află la discreţia președin- 
ților de tribunale... 

— Domnule! 

Dar medicul nu era omul în stare să suporte un al 
doilea eșec. 

— Ştiu ce vreţi să-mi spuneţi, continuă el liniștit. Nu 
există nici un manual de medicină legală care să solu- 
ționeze fără discuţie problema la care ne referim. Am 
studiat și eu aceste manuale, care sînt armele dumnea- 
voastră, domni magistrați de instrucţie. Cunosc opinia 
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lui Devergie, a lui Orfila şi mai cunosc şi opiniile lui 
Casper, Tardieu, de Briant, Chaudey.. Ştiu foarte bine 
că aceşti domni pretind că pot stabili la centimetru de la 


ce distanţă a fost tras un foc de armă... Eu nu-s atit de 
priceput. Eu nu-s decit un biet medic de ţară, un simplu. 
tămăduitor... Şi, înainte să-mi spun părerea care ar 


putea tăia capul cine ştie cărui nevinovat, poate, eu tre- 
buie să reflectez, să mă sfătuiesc, să recurg la experienţe. 

Era atit de evident că avea dreptate în fond, chiar 
dacă nu şi în formă, încît domnul Galpin-Daveline se 
îmblânzi. 

— Vă cer părerea, domnule, numai cu titlul de infor- 
maţie. Opinia dumneavoastră definitivă va constitui su- 
biectul unui raport documentat... 

— A!... aşa... 

— Binevoiţi, vă rog, a-mi comunica neoficial conclu- 
ziile dumneavoastră ca urmare a examinării rănilor dom- 
nului de Claudieuse. 

Domnul Seignebos îşi potrivi ochelarii. 

— Impresia mea, răspunse el, cu toate rezervele de 
rigoare, bineînţeles, este că domnul de Claudieuse şi-a 
dat perfect de bine seama de situaţie. Cred că asasinul 
era într-adevăr ascuns la distanţa pe care o indică dînsul. 
Ceea ce pot eu să vă spun este că cele două focuri de 
armă au 'fost trase de la distanţe diferite, unul mult 
mai aproape decît celălalt; dovada este că una dintre 
răni, cea de la șold, este, cum spun vînătorii, mai degrabă 
o zpîristură, iar cealaltă, cea de la umăr, o rană seri- 
oasă ... 

— Dar se știe foarte bine de la ce distanţă poate o 
armă să rănească serios, întrerupse domnul Seneschal, pe 
care tonul dogmatic al doctorului îl irita. 

Domnul Seignebos se înclină. 

— Se ştie? Cine ştie? Dumneavoastră, domnule pri- 
mar? Eu, unul, nu ştiu, o declar. Este drept însă că eu 
nu uit, aşa cum uitaţi dumneavoastră, că nu mai avem, ca 
pe vremuri, numai două sau trei tipuri de arme de vină- 
toare. V-aţi gîndit la imensa varietate a armelor fran- 
ceze, engleze, americane și germane care sînt astăzi atît 
de larg răspîndite? Cum îndrăzniţi, domnule, să vă pro- 
nunțaţi cu atita ușurință? Oare nu vă daţi seama, tocmai 
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dumneavoastră, un fost avocat şi un magistrat municipal, 
că toată dezbaterea curţii cu juri se va învirti tocmai 
asupra acestei grave chestiuni? 

Îndată după aceea, decis să nu mai răspundă, doctorul 
îşi reluă bisturiul şi pensele cînd, pe neașteptate, se 
auziră de afară strigăte atit de îngrozitoare încît domnii 
Seneschal, Daubigeon și doamna de Claudieuse se repe- 
ziră către ușă. 

lar aceste strigăte erau, vai! foarte întemeiate. 

Tavanul corpului principal al clădirii se prăbuşise, 
acoperind sub dărîmăturile lui pe bietul toboșar care 
bătuse, cu numai două ceasuri în urmă, alarma generală, 
Bolton, şi pe un pompier, numit Guillebault, cel mai res- 
pectat dintre dulgherii orașului Sauveterre, tată a cinci 
copii. 

Toate tentativele de a veni în ajutorul victimelor eșuară. 
Un jandarm și un fermier din împrejurimi, care încer- 
cară să pătrundă pînă la locul accidentului, erau cît pe 
ce să rămînă în foc și fură scoși cu mare greutate şi în- 
tr-o stare jalnică. Jandarmul avusese cel mai mult de 
suferit. 

Abia atunci își dădură oamenii seama cu adevărat de 
îngrozitoarea crimă pe care o săvirşise incendiatorul . .. 

Atunci, odată cu fumul care ridica spre cer jerbe de 
scintei, se făcură auzite strigătele de răzbunare. 

— Moarte incendiatorului, moarte! 

În această clipă, mînia firească a oamenilor îl inspiră 
pe domnul Seneschal. 

— Da, prieteni, strigă el, la moarte! Trebuie să-l des- 
coperim pe incendiator, trebuie neapărat! Şi asta depinde 


de voi... Este cu neputinţă ca printre voi să nu se afle 
cineva care să nu ştie ceva... Să se arate și să vor- 
bească ... Gândiţi-vă că cel mai neînsemnat indiciu poate 


călăuzi paşii Justiţiei. Tăcerea, prieteni, înseamnă com- 
plicitate ... Gîndiţi-vă, consultaţi-vă ... 
O mulţime de șoapte străbătură adunarea şi apoi se auzi: 
— Este cineva care poate vorbi. 
— Cine? 
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— Cocoleu! El s-a aflat aici de la începutul începutu- 
lui. E] este acela care s-a dus să ia din camerele lor feti- 
țele doamnei de Claudieuse. Unde este? Cocoleu!... Co- 
coleu! ... 

Acest Cocoleu era unul dintre năpăstuiţii care-și tîrăse 
nefericirea de-a lungul cîmpiilor. Era idiot, mai mult, 
era atins de una din acele îngrozitoare maladii nervoase 
ale cărei accese scutură violent mușchii întregului corp 
şi. cu deosebire, mușchii obrazului. 

Nu era mut, dar izbutea să lege două-trei vorbe numai 
cu preţul unor mari eforturi şi numai bilbiindu-se. 

Adesea, ţăranii, mucaliţi, îi strigau: 

— Dacă ne spui cum te cheamă, capeţi un gologan. 

Îi trebuiau cinci minute de bilbiială pentru a izbuti, în 
cele din urmă, să rostească numele mamei sale: 

— Co...co...co...lette. 

De aici i se trăgea porecla de Cocoleu. 

Se constatase că nu era bun de nimic; nimeni nu-i mai 
dăduse nici o atenţie şi începuse să vagabondeze. Ar îi 
pierit de nevoi şi de necazuri dacă steaua lui bună nu 
i-ar fi îndrumat pașii spre Valpinson. 

Mișcaţi de nenorocirea lui, contele și contesa de Clau- 
dieuse hotăriră să-l reţină la castel. 

— L-am găsit! se auziră citeva voci. Iată-l! Iată-l! 

Oamenii se dădură în lături și, îndemnat de cîțiva 
ţărani, se ivi un tînăr. 

— Era ascuns acolo, după gard şi nu voia să vină, șme- 
cheru'! 

Starea în care se aflau hainele lui Cocoleu arăta că, 
în adevăr, opusese o mare rezistenţă. 

Era un băiat de optsprezece ani, imberb, foarte înalt, 
extraordinar de slab și atît de deşelat încît părea pocit. 
O claie deasă de peri roșii și ţepeni se adunase deasupra 
unei frunţi scurte şi teşite. lar ochii săi mici, gura sa 
mare și cu dinţi ascuţiţi, nasul său turtit şi urechile lui 
mari, toate acestea îi dădeau o expresie stranie de cretin, 
dar şi de şiret, în acelaşi timp. 

— Ce facem cu el? îl întrebară oamenii pe domnul 
Seneschal. 
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— Trebuie să-l conducem în fața judecătorului de in- 
strucţie, prieteni, răspunse primarul, aici, în căsuţa aceea 
mică în care ați dus-o pe doamna de Claudieuse... 

— Şi va trebui să vorbească, tunară ţăranii... Ai au- 
zit? Da? Atunci vino... 


IV 


Punîndu-şi la încercare amorul propriu, pentru a părea 
flegmatic și nepăsător, atît doctorul Seignebos cît și 
domnul Galpin-Daveline nu schiţară nici un gest pentru 
a-şi putea da seama de cele ce se petreceau afară. 

Doctorul se pregătea să-şi reia treburile și, metodic, 
liniştit, ca şi cum s-ar fi aflat în cabinetul său, spălă 
buretele de care se servise şi şterse pensele şi bisturiul. 

La rîndul său, judecătorul de instrucţie, în picioare, în 
mijlocul camerei, cu braţele încrucișate, cu privirea aţin- 
tită în gol, părea pierdut în tot felul de combinaţii de 
neînțeles. Se gîndea, poate, că steaua lui cea bună l-a 
condus în sfîrşit spre acel caz răsunător pe care, timp 
îndelungat, îl dorise din răsputeri. 

Dar domnul de Claudieuse era departe de a împărtăși 
indiferența lor. El se agita în patul său și, în clipa în 
care domnii Seneschal şi Daubigeon apărură palizi şi tul- 
buraţi, întrebă: 

— De ce toată larma asta? 

Şi cînd i se aduse la cunoștință nenorocirea strigă: 

— Dumnezeule! Şi eu care mă plingeam pentru că mă 
vedeam aproape ruinat. Doi oameni morți!... Asta este 
adevărata nenorocire ... Bieţii oameni, victimele propriu- 
lui lor curaj!... Bolton, un tînăr de treizeci de ani! 
Guillebault, un tată de familie, care lasă cinci copii fără 
sprijin! ... 

Contesa, care tocmai intrase, auzise ultimele cuvinte 
rostite de soţul ei. 

— Atita timp cît vom mai avea o bucăţică de piine, 
îl întrerupse ea cu o voce tulburată, nici mamei lui Bol- 
ton şi nici copiilor lui Guillebault nu le va lipsi nimic! 

Nu mai putu rosti nici un cuvînt. 
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Ţăranii care-l] descoperiseră pe Cocoleu invadaseră în- 
căperea, împingîndu-l pe prizonier în fața lor. 

— Unde este judecătorul? întrebară ei. Iată un mar- 
tor... 

-- Cum? Cocoleu! strigă contele. 

— Da, el ştie cîte ceva, a spus-o şi trebuie s-o repete 
în faţa Justiţiei pentru ca incendiatorul să fie desco- 
perit. 

Judecătorul era stăpinul situaţiei, înarmat cu puterile 
aproape nelimitate pe care legea le conferă magistratului. 

Luind loc, el se adresă lui Cocoleu: 

— Așadar, băiete, ascultă-mă bine şi încearcă să înțe- 
legi. Ştii ce s-a petrecut în noaptea asta la Valpinson? 

— Foc, răspunse idiotul. 

— Da, prietene, focul care a distrus casa binefăcăto- 
rilor tăi, focul în care au pierit doi sărmani pompieri... 
Si asta nu e tot: s-a încercat asasinarea contelui de Clau- 
dieuse. Îl vezi, este în patul acesta, rănit şi plin de sînge. 
Îţi dai seama de durerea doamnei de Claudieuse ... Toate 
aceste nenorociri, prietene, sînt opera unui mizerabil in- 
cendiator. Îl dispreţuiești, nu-i așa, pe acest mizerabil, îl 
urăști, nu? 

— Da, spuse Cocoleu. 

— Ai vrea să fie pedepsit... 

— Da, da! 

— Ei bine, trebuie să mă ajuţi să-l descopăr, pentru 
a fi arestat de jandarmi, trimis în închisoare şi judecat. 
Îl cunoşti, ai spus tu singur că-l cunoşti... 

Se opri. Cocoleu tăcea tot timpul. 

— La urma urmelor, întrebă magistratul, cu cine a 
vorbit nefericitul acesta? 

Nici un ţăran nu putu să răspundă acestei întrebări. 
Se interesară, dar nu aflară nimic. Poate că idiotul nici 
nu rostise cuvintele care i se atribuiau. 

— Ceea ce este sigur, declară unul dintre arendașii 
de la Valpinson, este că nenorocitul ăsta fără minte nu 
doarme, aş putea să zic, niciodată, și că în fiecare noapte 
se învirteşte ca un cîine de pază în jurul clădirilor... 

Această frază se dovedi pentru domnul Galpin-Dave- 
line o adevărată rază de lumină. Şi schimbă brusc forma 
interogatoriului: 
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— Unde ţi-ai petrecut seara? îl întrebă e] pe Cocoleu. 


— În... în... curte... 
— Cînd s-a declarat incendiul dormeai? 
— Nu. 


— Cum a început? 

Încăpăţinat, idiotul îşi aţintise privirile asupra doam- 
nei de Claudieuse cu expresia încrezătoare şi supusă a 
unui cîine care caută să citească în ochii stăpînului său. 

— Răspunde, prietene, insistă contesa, supune-te, vor- 
beşte... 

O sclipire de lumină se ivi în ochii lui Cocoleu. 

— S-a... s-a... s-a pus focul, se bîlbîi el. 

— Intenţionat? 

— Da. 

— Cine l-a pus? 

— Un domn... 

Nu exista nici un martor al acestei scene care, pentru 
a putea auzi mai bine, să nu-și fi reţinut respiraţia. 

— L-ai văzut pe acest domn? întrebă judecătorul de 
instrucţie. 

— Da. 

— Şi îl cunoşti? 

— Foarte... foarte bine. 

— Îi ştii numele? 

— O! Da. 

— Cum se numeşte? 

O expresie de îngrozitoare neliniște contractă figura 
palidă a lui Cocoleu; ezită și, cu un violent efort, răs- 
punse: 

— Bois... Bois... Boiscoran. 

Murmure de nemulţumire și zîmbete neîncrezătoare 
întimpinară acest nume. 

Nimeni nu avea nici o umbră de ezitare sau de îndoială. 

— Domnul de Boiscoran un incendiator? spuneau ţăra- 
nii. Cine ar putea să creadă una ca asta? 

— Este absurd! declară domnul de Claudieuse... 

— N-are nici o noimă! îl aprobară domnii Seneschal 
şi Daubigeon. 

Judecătorul de instrucţie era, de departe, cel mai emo- 
ionut dintre toţi. Devenise excesiv de palid și erau evi- 
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dente eforturile pe care le făcea pentru a-şi păstra sîn- 
gele rece. 

Procurorul Republicii se apropie de el. 

— În locul dumitale, îi șopti acesta, m-aș opri aici con- 
siderînd că nu s-a întîmplat nimic, 

Domnul Galpin-Daveline era însă unul dintre acei oa- 
meni pe care buna părere pe care o au despre ei înşişi 
îi orbește în asemenea măsură, încât s-ar lăsa mai degrabă 
tăiați în bucăţi decît să recunoască faptul că s-au putut 
înşela. 

— Voi merge pînă la capăt, răspunse el. 

Şi se adresă din nou lui Cocoleu în mijlocul unei tăceri 
atit de profunde încît s-ar fi auzit şi zborul unei muște: 

— Înţelegi, băiatule, îţi dai tu seama de ceea ce spui? 
Îți dai seama că acuzi un om de o crimă îngrozitoare? 

Cocoleu, fie că pricepea, fie că nu, era în orice caz 
într-o stare de evidentă agitație, stropi grei de sudoare se 
prelingeau pe chipul său deprimat și, din cînd în cînd, 
membrele îi erau scuturate de convulsii. 

— Eu... eu... spun adevărul, bîigui el. 

— Adică domnul de Boiscoran este cel care a dat foc 
castelului Valpinson? 

— Da. 

— Şi cum a făcut-o? 

Privirea rătăcită a lui Cocoleu se zbătea fără înce- 
tare între contele de Claudieuse, care părea indignat, şi 
contesa care îl asculta cu un aer îndurerat şi surprins. 

— Vorbeşte! insistă judecătorul de instrucţie. 

După un alt moment de ezitare, idiotul se porni să 
explice tot ceea ce văzuse şi-i trebuiră cinci minute de 
eforturi, de bilbiieli şi de întorsături pentru a face să se 
înțeleagă că-l văzuse pe domnul de Boiscoran, pe care-l 
cunoştea bine, scoţind ziare din buzunarul său, dindu-le 
foc cu un chibrit și plasîndu-le sub o căpiţă de fîn care 
se afla foarte aproape de două enorme stive de lemne, 
stive care, la rîndul lor, se sprijineau pe zidul unui.șopron 
plin cu butoaie cu rachiu. 

— Asta este nebunie! strigă doctorul, exprimînd, fără 
îndoială, opinia tuturora. 

Dar domnul Galpin-Daveline izbutise să-şi stăpînească 
tulburarea. 
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Plimbă în jurul său o privire răutăcioasă: 

— La prima aprobare sau dezaprobare chem jandarmii 
şi evacuez pe toată lumea! 

Şi apoi, întorcîndu-se către Cocoleu: 

— Dacă l-ai văzut atît de bine pe domnul de Boisco- 
ran, cum era îmbrăcat? 

— Purta un pantalon albicios, răspunse idiotul bilbiin- 
du-se îngrozitor, o vestă de culoare închisă şi o pălărie 
mare de pai. Pantalonul era virit în cizme. 

Doi sau trei ţărani se priviră unul pe altul ca şi cum 
s-ar fi simţit dintr-o dată cuprinși de o bănuială. În 
această îmbrăcăminte, așa cum o descrisese Coogleu, îl 
întîlneau ei de obicei pe domnul de Boiscoran. 

— Şi după ce a dat foc, continuă judecătorul, ce a 
Tăcut? 

—- S-a ascuns în spatele lemnelor. 

— Şi după aceea? 

— Şi-a pregătit puşca şi în clipa în care stăpînul a 
ieşit, a tras. 

Uitind de durerea pe care i-o pricinuiau rănile, indig- 
nat, domnul de Claudieuse se zvîrcolea în patul său. 

— Este monstruos, ca acest mizerabil idiot să fie lăsat 
să minjească un om ‘onorabil cu stupidele lui acuzații! 
Dacă l-a văzut pe domnul de Boiscoran dînd foc și 
ascunzindu-se pentru a mă ucide, atunci pentru ca nu 
u dat alarma, pentru ce nu a strigat? 

Spre marea surprindere a domnilor Séneschal și Dau- 
bigeon domnul Galpin-Daveline repetă cuminte între- 
barea. 

— De ce nu ai strigat după ajutor? îl întrebă el pe 
Cocoleu. 

Numai că eforturile pe care le făcea de o jumătate de 
ceas îl storseseră de vlagă pe nefericitul idiot... El iz- 
bucni într-un rîs prostesc și, imediat după aceea, cuprins 
de o criză a bolii sale, căzu zbătîndu-se şi strigind încât 
trebui să fie dus. 

„Judecătorul de instrucție se ridică și, palid, emoţionat, 
cu «princenele ridicate, cu buzele strînse, părea să re- 
flecteze. 

Ce vreți să faceți? îl întrebă la ureche procurorul 
Republicii. 
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— Să merg mal departe... spuse el în șoaptă. 

— 0! 

— Aş putea să fac altfel în situația mea? Dumnezeu 
îmi este martor că, încolțindu-l pe acest idiot nenorocit, 
țelul meu era de a face să reiasă absurditatea declarațiilor 
sale. Rezultatul a înşelat așteptările mele... 

— Și acum... 

— Nu se mai poate ezita: zece martori au asistat la 
interogatoriu, onoarea mea este în joc, trebuie să demon- 
strez inocența sau vinovăția omului acuzat de Cocoleu ... 

Şi se apropie imediat după aceea de patul domnului 
de Claudieuse: 

— Nu vreți să-mi spuneți, domnule, acum, care sînt 
relațiile dumneavoastră cu domnul de Boiscoran? 

Surpriza şi indignarea împurpurară obrajii contelui. 

— Este cu putință, domnule, strigă el, să credeți ceea 
ce vi s-a spus? 

— Nu cred nimic, domnule, spuse judecătorul. Am sar- 
cina de a descoperi adevărul și întreprind cercetări... 

— Doctorul v-a spus care este starea mintală a lui 
Cocoleu ... 

— Domnule, vă rog să-mi răspundeți. 

Şi-şi însoţi vorbele cu un gest de mînie. 

— Ei bine! răspunse el, relaţiile mele cu domnul de 
Boiscoran nu sînt nici bune, nici rele. Nu avem nici un 
fel de relaţii. 

— Se spune, aşa am auzit spunîndu-se, că nu vă aveţi 
prea bine... 

— Nici bine, nici rău. Eu nu părăsesc Valpinsonul. 
Domnul de Boiscoran trăiește la Paris trei sferturi din an. 
El nu a venit niciodată la mine, eu nu am pus niciodată 
piciorul în casa lui... 

— Aţi fost auzit exprimiîndu-vă în termeni ireveren- 
țioşi la adresa lui... 

— Tot ce se poate. Nu sîntem nici de aceeaşi vîrstă, 
nu avem nici aceleași gusturi, nici aceleaşi puncte de 
vedere, nici aceeași credință. El este tînăr, eu sînt bătrîn. 
Lui îi place Parisul şi lumea, mie singurătatea şi vină- 
toarea. Eu sînt legitimist, el era orleanist şi a devenit 
democrat. Eu cred că numai descendentul regilor noștri 
legitimi ne-ar putea salva ţara, el este convins că Repu- 
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blica este salvarea Franţei. Dar putem avea convingeri 
politice deosebite fără să încetăm să ne stimăm. Domnul 
de Boiscoran este un bărbat binecrescut. Face parte din- 
tre aceia care în timpul războiului şi-au făcut din plin 
datoria, a luptat cu curaj, a fost rănit. 

Domnul Galpin-Daveline nota răspunsurile contelui cu 
grijă. Şi, după ce sfirșşi: 

— Nu este vorba numai despre divergenţele politice. 
Aţi avut cu domnul de Boiscoran conflicte de altă... 

— Neiînsemnate. 

— Scuzaţi, aţi făcut un schimb de acte. 

— Pămînturile noastre sînt vecine, domnule. Între noi 
şerpuiește o giîrlă nenorocită care este un veşnic prilej 
de plîngeri din partea ţărmurenilor. 

Domnul Galpin-Daveline plecă capul. 

— Nu aţi avut numai aceste neînţelegeri, domnule, 
spuse el. Aţi avut în văzul şi auzul întregului ţinut dis- 
cuții violente. 

Contele de Claudieuse părea dezolat. 

— E adevărat, am avut un schimb de cuvinte... Dom- 
nul de Boiscoran avea doi blestemaţi de baseţi care scă- 
pau mereu din zgarda lor și veneau să vîneze pe dome- 
niile mele... E de necrezut ce de vînat au putut să 
distrugă ... 

— Desigur... Şi într-o zi, cînd l-aţi întîlnit pe domnul 
de Boiscoran, l-aţi ameninţat că o să-i împușcați ciinii... 

— Eram furios, o recunosc, dar greşisem, greşisem de 
o mie de ori, l-am ameninţat... 

— Exact. Eraţi înarmaţi și unul și celălalt, v-aţi înfier- 
bintat, dumneavoastră l-aţi ameninţat iar el a pus arma 
la ochi... Nu are rost să negaţi, zece persoane l-au văzut, 
o ştiu, mi-a spus-o chiar el. 
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Certurile contelui da Claudieuse cu domnul de Bois- 
coran fuseseră publice. Era binecunoscut faptul că, 
de fiecare dată, contele fusese acela care greşise şi 
că, de fiecare dată, tînărul său vecin fusese acela care 
cedase. 
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De ce domnul de Boiscoran, umilit, n-ar fi recurs la 
acest mijloc pentru a se răzbuna împotriva unui om pe 
care trebuia să-l urască, credeau oamenii, şi de care, mai 
ales, trebuia să se teamă... 

De aici şi pînă la a căuta fapte care să vină în spri- 
jinul afirmațiilor lui Cocoleu nu era decit un pas și el 
fu repede făcut. Se alcătuiră grupuri şi, curînd după 
aceea, doi bărbaţi și o. femeie lăsară să se înțeleagă că 
lumea ar fi mirată dacă i-ar auzi pe ei spunînd tot ceea 
ce ştiu. În clipa în care fură somaţi să vorbească, refu- 
zară, ca de obicei. Apucaseră însă să spună prea multe. 
De voie, de nevoie fură conduşi în casă, exact în momen- 
tul în care domnul Galpin-Daveline îl interoga pe domnul 
de Claudieuse. 

Era atit de mare zgomotul pe care-l făceau oamenii 
de afară încît, temîndu-se de o nouă nenorocire, domnul 
Seneschal se grăbi să iasă. 

— Ce s-a mai întîmplat? strigă el. 

— Martori! lată alţi martori! răspunseră ţăranii. 

Domnul Seneschal întoarse capul către interiorul came- 
rei şi, după ce schimbă o privire cu domnul Daubigeon: 

— Vi se aduc martori, domnule, spuse el judecătorului. 

Fără nici o îndoială, domnul Galpin-Daveline nu primi 
cu plăcere întreruperea. Dar el îi cunoștea foarte bine pe 
țărani și ştia că este important să profiţi de bunăvoința 
lor şi că nu va putea afla nimic de la ei dacă le-ar da 
răgazul să se gîndească şi să se răzgîndească. 

— Ne vom relua ceva mai tîrziu... discuţia, domnule 
conte, spuse el adresîndu-se domnului de Claudieuse, apoi 
îi răspunse domnului Seneschal: 

— Să intre martorii, dar singuri şi numai unul cîte 
unul... 

Primul care se înfăţişă era fiul unic al unui fermier 
înstărit din Brechy, pe care-l chema Ribot. Un flăcău de 
vreo douăzeci și cinci de ani, cu umerii largi, cu un cap 
destul de mic, cu o frunte îngustă şi cu niște urechi 
enorme şi roşii. 

Se bucura, pe o rază de două leghe, de reputaţia unui 
seducător irezistibil şi se părea că e destul de mîndru de 
asta. 
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După ce-l întrebă numele, pronumele, adresa și virsta 
magistratul continuă: 

— Ce ştii? 

Flăcăul se ridică şi, cu o înfumurare pe care ţăranii 
i-o înţeleseră atît de bine încît izbucniră imediat în ris, 
spuse: 

— Aveam, în seara asta... o treabă... foarte impor- 
tantă, de partea cealaltă a castelului Boiscoran. Era puţin 
trecut de opt. Ziua începuse să scadă cind am sosit în 
preajma eleșteelor de la Seille. Erau atit de umflate, încît 
apa trecea cam cu vreo două palme peste barajul dever- 
sor. Mă întrebam cum, să trec fără să mă ud cînd, de 
partea cealaltă, venind spre mine și mergînd în sensul 
opus mie, l-am zărit pe domnul de Boiscoran. 

— Eşti sigur că este vorba de el? 

— Pe naiba! Din moment ce i-am vorbit! ... Dar staţi 
puţin. Lui nu i-a fost teamă să se ude. Nici una, nici 
două și-a ridicat pantalonii și i-a virit în cizmele lui gal- 
bene şi a trecut... Numai atunci m-a văzut și a părut 
destul de surprins. Nu eram nici eu mai puţin uimit. 
„— Dumneavoastră, domnule?“ l-am întrebat. Și mi-a răs- 


puns: „— Da, trebuie să mă văd cu cineva la Brechy“. 
Tot ce se putea, du toate acestea i-am spus: „— Dar e 
ciudat drumul pe care l-aţi ales!“. Începu să ridă. „— Nu 


ştiam că eleșteele sînt atît de umflate și credeam c-o să 
pot să împuşc ceva păsări de apă...“ Şi odată cu aceste 
cuvinte îmi arătă arma de vînătoare. Pe moment nu am 
văzut nimic ciudat, dar acum, după toate cele ce s-au 
petrecut, mi se pare destul de straniu... 

Această depoziţie fusese consemnată în scris cuvînt cu 
cuvînt de către domnul Galpin-Daveline. 

— Cum era îmbrăcat domnul de Boiscoran? întrebă el. 

— Aşteptaţi ... purta un pantalon albicios, o haină de 
velur de culoare maro și o pălărie cu boruri largi .. 

Stupoarea și neliniștea se citeau pe chipurile contelui 
şi contesei de Claudieuse, pe chipul fi omnului Daubigeon 
şi chiar pe acela al doctorului Seignebos. 

Îi izbise în chip deosebit un amănunt din depoziţia lui 
Ribot: îl văzuse pe domnul de Boiscoran vîrîndu-şi pan- 
iulonii în cizme pentru a-i feri de apă... şi pentru a 
trece barajul deversor. 
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— Poţi să te retragi, spuse domnul Galpin-Daveline 
adresîndu-se lui Ribot. Să intre un alt martor. 

Acest alt martor era un bătrînel cu un renume destul 
de prost, care locuia singur într-o cocioabă aflată la o 
jumătate de leghe de Valpinson. I se spunea taica Gaudry. 

Şi, după ce-și spuse numele: 

— Trebuie să fi fost către ceasurile unsprezece ale 
serii, spuse el, iar eu străbăteam pădurea Rochepommier, 
mergind pe o potecă... 

— Te duceai să furi lemne! îl întrerupse sever jude- 
cătorul. 

— Doamne, dumnezeule, gemu bătrinul împreunîndu-și 
mîinile, se poate să spuneţi una ca asta? ... Să fur lemne, 
eu?... Nu, bunule domn, pur și simplu mă duceam să 
mă culc pe undeva prin fundul pădurii ca să pot să mă 
aflu acolo odată cu ivirea primelor raze ale soarelui pen- 
tru a culege ciuperci și minătărci pe care să le vind apoi 


la Sauveterre... Mergeam, așadar, pe potecă și, dintr-o 
dată, aud paşii unui om... Bineînţeles, mi s-a făcut 
frică... 


— Pentru că aveai de gînd să... 

— O! nu, bunule domn, nu, dar era noapte, înțelegeți? 
În sfîrșit, mă ascund în spatele unui copac și, puţin după 
aceea, îl văd pe domnul de Boiscoran trecind pe lingă 
Mine; cu toate că era întuneric, eu l-am recunoscut foarte 
bine și cred că era flurios, căci vorbea singur în gura 
mare, înjura, gesticula şi, din cînd în cînd, rupea şi 
smulgea crengi şi frunze... 

— Avea vreo armă la el?... 

— Da, bunul meu domn, și tocmai din cauza acestei 
arme mi s-a făcut mie frică, îl crezusem jandarm... 

Al treilea şi ultimul dintre martori era o bună şi cin- 
stită arendașă, mama Courtois, a cărei moşioară se afla 
de partea cealaltă a pădurii Rochepommier. 

— Nu ştiu mare lucru, dar ce ştiu o să vă spun: pen- 
tru că speram să avem mulţi lucrători zilele astea, mă 
dusesem cu măgarul la moară, la Sauveterre ca să caut 
făină. Nu era gata măcinată, dar morarul mi-a spus 
că-mi dă dacă aştept şi dacă iau masa cu el. Către ceasu- 
rile zece am luat un sac pe care băieţii de la moară 
l-au suit pe spinarea măgarului și am plecat la drum. 
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Străbătusem calea pe jumătate și, cred că erau ceasurile 
unsprezece cînd, ajungind în pădurea Rochepommier, 
măgarul făcu un pas greşit şi sacul cu făină căzu. Eram 
tare încurcată pentru că singură n-aş fi fost în stare să-l 
urc; dintr-o dată, la zece paşi de mine, un bărbat ieși 
din pădure. îl strig, se apropie. Era domnul de Boisco- 
ran. Îl rog să mă ajute şi, fără să stea pe gînduri, îşi 
pune arma jos, apucă sacul și-l urcă. Eu îi mulțumesc, 
el îmi spune n-ai pentru ce şi... asta-i tot. 

După ce mama Courtois se retrase regretind, pesemne. 
tot ce spusese, primarul strigă: 

— Mai este cineva care ştie ceva? 

Şi, cum nimeni nu se înfăţișă, el închise ușa adăugînd: 

— Și acum, prieteni, îndepărtaţi-vă şi lăsali justiţia 
să gîndească în liniște. 

Justiţia, în persoana judecătorului de instrucţie, căzuse 
pradă celor mai cumplite chinuri. 

Consternat în asemenea măsură încît nici nu mai reac- 
ționa, domnul Galpin-Daveline rămăsese la masa la care 
scrisese depoziţiile, cu capul sprijinit în palme, părînd să 
caute o cale de ieşire din această situaţie. 

Se ridică dintr-o dată, uitind de morga lui obişnuită 
şi abandonînd masca lui de glacială nepăsare: 

— Ei bine, făcu el, ca şi cum ar fi așteptat un ajutor 
sau ar fi sperat că va primi un sfat bun, ei bine...! 

Nimeni nu-i răspunse. 

Uimirea îi stăpînea pe toţi cei care-l înconjurau: con- 
tele şi contesa de Claudieuse, domnul Seneschal, procuro- 
rul Republicii şi chiar doctorul Seisnebos. 

Fiecare dintre ei căuta să-şi explice aceste concluzii 
uluitoare, de neconceput! 

În sfîrșit, după o clipă de tăcere, judecătorul reluă cu 
amărăciune: 

— Vedeţi, domnilor, am avut dreptate să-l interoghez 
pe Cocoleu... O! Nu încercaţi să-mi demonstraţii con- 
trariul: împărtășiţi în clipa de față aceleaşi îndoieli şi 
aceleași bănuieli ca mine. Cine dintre dumneavoastră ar 
putea să susţină că, sub imperiul unei emoţii puternice, 
acest nefericit nu s-a aflat, timp de cîteva minute, în de- 
plinătatea facultăţilor sale mintale! Cînd v-a spus că a 
asistat la înfăptuirea crimei şi că l-a văzut pe criminal, 
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aţi ridicat din umeri. Au venit însă alţi martori şi din 
ansamblul depoziţiilor lor rezultă un mănunchi de îngro- 
zitoare prezumpţii. 

Se înflăcăra. 

Rutina profesională, mai tare decit orice, îl stăpînea. 

— Domnul de Boiscoran, continuă el, a venit în seara 
asta la Valpinson. Lucrul acesta nu mai poate fi contes- 
tat. Or, cum a venit? Ascunzîndu-se. De la castelul Bois- 
coran pînă la castelul Valpinson există două drumuri 
frecventate, cel de la Brechy şi cel care ocoleşte eleșşteele. 
A folosit domnul de Boiscoran vreunul din aceste două 
drumuri? Nu. Pentru a ajunge aici el o apucă de-a drep- 
tul prin mlaștină cu riscul de a se înfunda şi de a intra 
în apă pînă la umeri. Pentru a pleca de aici, el se aven- 
turează prin pădurea de la Rochepommier, în ciuda întu- 
nericului și în ciuda pericolului evident de a se rătăci şi 
de a fi nevoit să umble aiurea pînă la ziuă. Ce nădăjduia 
el oare? Să nu fie văzut, este limpede ca lumina zilei. 
Și, de fapt, cu cine s-a întîlnit? Cu un mare crai, cu 
Ribot, care se ascundea el însuși căci mergea la o întiîl- 
nire amoroasă. Cu un hoţ de lemne, Gaudry, a cărui sin- 
sură grijă era aceea de a-i evita pe jandarmi. Cu o fermieră, 
cu mama Courtois, pe care o întîmplare neașteptată a în- 
tirziat-o din drum. Își luase toate măsurile de prevedere, 
dar Providența veghea... 

— O! Providența ... mormăi doctorul, Providența! Asa- 
dar, un rechizitoriu în toată regula, continuă Seignebos. 
Şi bazat pe ce? Bazat pe răspunsurile unui nenorocit pe 
care eu, ca medic, îl declar inconștient și nerăspunzător 
pentru cuvintele sale. Inteligența nu se aprinde şi nu se 
stinge într-un creier aşa cum se aprinde şi se stinge gazul 
într-o lampă. Eşti sau nu eşti idiot, iar el a fost dintot- 
deauna și va fi întotdeauna. Dar, dumneavoastră pretin- 
deţi că celelalte depoziţii sînt concludente. Așa vi se pare 
dumneavoastră, De ce? Pentru că v-au influenţat acuza- 
tiile lui Cocoleu. Fără aceste acuzaţii v-ar fi preocupat 
ce-a făcut sau ce n-a făcut domnul de Boiscoran? S-a 
plimbat toată seara! Oare nu are dreptul s-o facă? A 
străbătut mlaștina! Cine putea să-l împiedice? A trecut 
prin pădure! Este interzis? A fost întîlnit! Şi nu este fi- 
resc să fi fost întilnit? Dar, din clipa în care un idiot îl 
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acuză, toate gesturile lui devin suspecte. Vorbeşte! Este 
o dovadă de sînge rece. Tace! Este o dovadă că l-au cu- 
prins remușcările. În loc să pronunțe numele domnului 
Boiscoran, Cocoleu ar fi putut foarte bine pronunța nu- 
mele meu, Seignebos. Toate gesturile mele ar fi fost atunci 
suspectate şi, fiţi pe pace, s-ar fi descoperit o mie de 
dovezi în sprijinul vinovăţiei mele. Şi ar fi fost foarte 
interesant, dealtfel, pentru că opiniile mele sînt şi mai 
îndrăznețe decît cele ale domnului de Boiscoran... Căci 
adevărul acesta este: domnul de Boiscoran e republican, 
domnul de Boiscoran nu recunoaște o altă putere şi o 
altă magistratură decit pe aceea a poporului... 

— Doctore, îl întrerupse procurorul Republicii, doctore, 
gîndeşte-te bine la ceea ce spui... 

— Mă gindesc foarte bine, pe naiba, și... 

Fu însă din nou întrerupt, dar de această dată de către 
domnul Claudieuse. 

— Eu, unul, declară contele, recunosc ponderea proba- 
bilităţilor pe care le invocă domnul judecător de instruc- 
ție. Dar, mai presus de aceste probabilităţi, eu plasez un 
fapt precis: caracterul omului acuzat. Domnul de Boisco- 
ran este un cavaler și un om de suflet, el nu este în 
stare să comită o asemenea crimă ... 

Ceilalţi îl aprobară. 

— Iar eu, rosti domnul Seneschal, aș spune aşa: ce 
rost ar avea această crimă? A! Dacă domnul Boiscoran 
nu ar fi avut nimic de pierdut... Dar puteţi să-mi arătaţi 
pe aici un bărbat mai fericit decit el, un bărbat tînăr, 
sănătos, teribil de bogat, stimat și a icărui prietenie să fie 
mai căutată? Și mai există un fapt, care continuă să fie 
secret de familie, dar pe care pot să vi-l comunic și care 
va înlătura, cred, orice bănuială: domnul de Boiscoran 
este îndrăgostit nebunește de domnișoara Denise de Chan- 
doré, dînsa îl iubeşte cu aceeaşi tărie şi căsătoria lor a fost 
fixată acum două zile pentru 20 ale lunii viitoare. 

Timpul trecea... 

Clopotnița de la Brechy vesti patru și jumătate. Se 
făcuse ziuă şi razele soarelui mîngiiau ferestrele. 

Dar nici unul dintre oamenii pe care evenimente atit 
de grave îi strinsese în jurul patului domnului de Clau- 
dieuse nu remarcase acest lucru. 
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Fără să facă un gest, fără să rostească o vorbă, dom- 
nul Galpin-Daveline ascultase obiecțiile şi se simţea acum 
din nou stăpîn pe el. După cîteva clipe, ridicînd privirile 
spuse: 

— În mai mare măsură decît dumneavoastră, domnilor, 
eu vreau să cred în nevinovăția domnului Boiscuran.... 
Domnul Daubigeon, care ştie ce vreau să spun, poate s-o 
confirme ... Înaintea dumneavoastră, sufletul meu pleda 
pentru nevinovăția lui... Dar eu sînt reprezentantul legii: 
mai presus de sentimentele mele există datoria mea... 
Eu sint acela care trebuie să spulbere, oricît ar fi de 
stupidă sau de absurdă, acuzaţia lui Cocoleu! Ce pot eu 
să fac dacă trei depoziţii neaşteptate au venit să dea 
acestei acuzaţii un caracter de îngrijorătoare verosimili- 
tate? 

Contele de Claudieuse se lamenta: 

— Ceea ce este îngrozitor, spuse el, este faptul că dom- 
nul de Boiscoran mă crede duşmanul său. Numai de nu 
i-ar da prin minte că aceste bănuieli îngrozitoare au fost 
iscate de mine sau de soţia mea. A! De ce nu mă pot ri- 
dica din acest pat!... Dar aş dori, domnilor, ca domnul 
de Boiscoran să ştie că am garantat pentru persoana lui 
aşa cum aş fi făcut-o pentru mine însumi! Cocoleu! Ce 
imbecil! ... A! Genevieve, draga mea soţie, de ce oare 
l-ai îndemnat să vorbească! Dacă n-ai fi insistat tu, el 
s-ar fi încăpăținat să tacă! ... 

Doamna de Claudieuse se resimțea de pe urma întîm- 
plărilor acelei nopți. 

În timpul primelor ceasuri o susținuse exaltarea care 
urmează după marile crize, de citeva clipe, însă, ea se 
prăbușise într-un fotoliu aflat în preajma patului în care 
dormeau fetiţele ei, cu capul cufundat într-o pernă, părea 
să doarmă. Dar nu dormea. 

Auzind vorbele soțului său se ridică, palidă, aprigă, cu 
ochii înroșiţi și, cu o voce pătrunzătoare rosti: 

— Cum?!... S-a încercat asasinarea lui Trivulce, co- 
piii erau gata să piară în flăcări și aş fi putut să las să 
scape mijlocul prin care acest mizerabil asasin putea fi 
descoperit? Nu! Trebuia să fac ceea ce am făcut! Orice 
s-ar întîmpla, eu nu regret nimic... 


42 


— Dar domnul de Boiscoran nu este vinovat, Geneviă- 
ve, nu se poate să fie vinovat. Cum crezi că un om care 
are imensa fericire de a fi iubit de Denise de Chandore, 
un om care numără zilele ce-l mai despart de căsătorie, 
cum crezi că un asemenea om ar fi putut săvirşi o crimă 
atît de înspăimîntătoare? . .. 

— Să-şi dovedească nevinovăția! spuse cu asprime con- 
tesa. 

— Desigur, preciză domnul Seneschal, nu va mai dura 
mult pînă ce domnul Boiscoran va fi dezvinovăţit. Dar, 
potrivit obiceiului, care dăinuie în ţara noastră, această 
bănuială îl va urmări de-a lungul întregii vieţi. Şi, peste 
douăzeci de ani, cind se va vorbi despre Boiscoran se va 
spune: „A! da, ăla care a dat foc la Valpinson ...% 

Nu domnul Galpin-Daveline, ci procurorul Republicii 
fu acela care-i răspunse. 

— Nu cred că aș putea, spuse el cu tristeţe, să împăr- 
tășesc punctul de vedere al domnului primar, dar asta 
nu are nici o importanţă. După toate cele ce s-au petrecut, 
domnul judecător de instrucţie nu mai poate da înapoi, 
datoria lui îl împiedică şi îl împiedică, în primul rînd, in- 
teresele celui acuzat. Ce-ar spune toți aceşti ţărani care 
au ascultat acuzaţiile lui Cocoleu precum şi depozițiile 
martorilor, dacă ancheta ar fi abandonată? Ar spune că 
domnul de Boiscoran este fără doar și poate vinovat, 
dar, pentru că e nobil și bogat, nu este urmărit. Pe cu- 
vintul meu de onoare, eu cred în nevinovăția lui totală. 
Dar tocmai pentru că aceasta e convingerea mea, susţin 
că el trebuie determinat să și-o dovedească singur. Vom 
găsi mijloacele. Cînd l-a întilnit pe Ribot i-a spus că se 
ducea la Brechy ca să se întiîlnească cu cineva... 

— Şi dacă nu s-a dus? obiectă domnul Seneschal. Şi 
dacă nu s-a întilnit cu nimeni? Dacă acest răspuns nu 
era decit un pretext pentru a satisface curiozitatea indis- 
cretă a lui Ribot? 

— Foarte bine, nu va avea altceva de făcut decit să 
declare justiţiei care este adevărul. Nu sînt neliniștit. Și 
iată, există o probă materială care, deasupra oricăror alte 
consideraţii, îl scoate din cauză pe domnul Boiscoran. Da- 
că, prin absurd, ar fi avut de gind să-l ucidă pe domnul 
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de Claudieuse, nu şi-ar fi încărcat arma cu cartuşe de vi- 
nătoare, ci cu gloanţe... / 

— Şi nu s-ar fi putut întîmpla ca de la zece/metri să 
nu mă nimerească ... spuse contele. l 

Ciocănituri puternice se auziră în ușă. 

— Intră! strigă domnul Seneschal. 

Uşa se deschise şi intrară trei ţărani, aferaţi, dar evident 
mulțumiți. 

— Am descoperit ceva destul de ciudat, spuse unul 
dintre ei. 

— Ce? întrebă domnul Galpin-Daveline. 

— S-ar spune, pe legea mea, că este o cutie, dar Pi- 
tard pretinde că e vorba de tubul unui cartuș. 

Domnul de Claudieuse se ridicase în perne. 

— Să văd!... spuse el repede. Zilele trecute am tras 
mai multe focuri de armă prin preajma casei pentru a 
goni păsările care furau fructe; am să văd dacă tubul 
acesta este al meu. 

Țăranul i-l arătă. 

Era intact şi se putea citi literele imprimate pe el: 
Klebb. 

— Tubul acesta nu mi-a aparţinut niciodată, spuse con- 
tele. 

Devenise dintr-o dată palid, atit de palid încît soția lui 
se apropie de el și-l întrebă: 

— Ce este?... 

Contele nu-i răspunse. 

Era atit de elocventă această tăcere, încît contesa, că- 
reia aproape că i se făcuse rău, murmură: 

— Aşadar, Cocoleu era perfect conștient! 

Domnului. Galpin-Daveline nu-i scăpase nici un deta- 
liu al acestei scene. Pe toate chipurile celor din jurul său 
se putea citi îngrijorarea. 

Și totuşi el nu făcu nici o remarcă. 

Luă din mîinile domnului de Claudieuse tubul de metal 
care putea deveni o piesă dintre cele mai importante și, 
timp de peste un minut, îl suci și-l răsuci în toate părțile, 
examinîndu-l cu o deosebită atenţie. 

Apoi se adresă ţăranilor rămași în pragul ușii: 
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— Unde aţi descoperit acest tub de cartuș, prieteni? 

— Fâarte aproape de vechiul turn, acela care aparţi- 
nuse vețhiului castel, acolo unde se string uneltele, tur- 
nul acela acoperit tot cu iederă . 

Domnul Seneschal izbutise să- şi stăpînească uluirea de 
care fusese cuprins în clipa în care îl văzuse pălind pe 
domnul de Claudieuse. 

— Desigur, spuse el, asasinul n-a tras din locul acela. 
De acolo nici măcar nu se vede ușa castelului. 

— Se poate, răspunse judecătorul, dar învelitoarea unui 
cartuș nu cade neapărat în locul de unde s-a tras. Ea 
cade numai atunci cînd deschizi arma pentru a o încăr- 
ca din nou... 

Observaţia era atît de exactă, încît nici doctorul Seig- 
nebos nu îndrăzni să protesteze. 

— Şi acum, prieteni, reluă domnul  Galpin-Daveline, 
să-mi spuneţi care dintre voi a descoperit tubul de car- 
tuş? 

— Eram împreună cînd l-am zărit şi cînd l-am strîns... 

— Îmi veţi spune, în cazul acesta, toţi trei numele 
voastre și adresele pentru a vă putea cita dacă va fi ne- 
voie. 

Odată această formalitate îndeplinită, oamenii se retra- 
seră, după ce salutară respectuos; se auzi în aceeaşi clipă 
tropotul unui cal. Puțin mai tîrziu, omul care fusese tri- 
mis la Sauveterre pentru a aduce medicamente intră. 
Era furios. 

— Dobitocul de farmacist! Nu credeam c-o să mai 
deschidă vreodată! 

Doctorul Seignebos luă pachetele aduse. 

Și, înclinîndu-se în faţa judecătorului de instrucţie cu 
un zîmbet ironic: 

— Ştiu foarte bine, domnule, spuse el, cît este de ur- 
gentă nevoia de a se tăia capul asasinului, dar cred că 
este cel puţin la fel de grabnică nevoia de a îngriji viaţa 
celui asasinat. Am întrerupt pansarea domnului de 
Claudieuse mai mult decît mi-ar fi fost îngăduit... Și 
acum vă rog să aveţi amabilitatea de a mă lăsa singur 
să-mi fac meseria în linişte... 
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VI i 
| 

Din clipa aceea nimic nu-i mai reţinea nici jude- 
cător, nici pe procurorul Republicii şi nici pe domnul Sé- 
neschal. i 

După ce o salutară pe contesa de Claudieuse, după ce 
strinseră mîna contelui făgăduinăd că-i vor trimite ştiri, 
ieşiră. 

Nemaiavind ce mistui, focul se stingea. 

Cîteva ceasuri fuseseră suficiente pentru a distruge 
fructul unei munci care începuse cu mulți ani în urmă. 

Din domeniul acela fermecător şi invidiat, care fusese 
Valpinson, nu mai rămîneau decît ziduri arse și prăbu- 
şite, mormane de cenușă și resturi fumegînde. 

— Ce flagel! murmură domnul Seneschal. 

Pompierii îl zăriseră pe primar şi îl salutară. Acesta se 
îndreptă repede către ei şi, pentru prima dată de cînd 
se dăduse alarma, judecătorul de instrucţie şi procurorul 
Republicii se găsiră singuri. 

Erau foarte aproape unul de celălalt și o bună bucată 
de vreme păstrară tăcerea, fiecare încercînd să citească 
în ochii celuilalt ceea ce gîndeşte. 

— Ei bine? întrebă domnul Daubigeon. 

Domnul Galpin-Daveline tresări. 

— Este o afacere îngrozitoare... murmură el. 

— Şi ce părere ai?... 

— E! Dacă aș ști... Mi-am pierdut capul, am impresia 
că am devenit o jucărie în virtejul unui infernal coş- 
mar... 

— Crezi, aşadar, în vinovăția domnului de Boiscoran? 

— Nu cred nimic. Rațiunea îmi spune că este nevi- 
novat, că nu se poate să fie vinovat şi totuşi văd ridi- 
cîndu-se împotriva lui dovezi copleşitoare. 

Procurorul era consternat. 

— De ce oare te-ai încăpăţinat, în ciuda tuturor, să-l 
interoghezi pe Cocoleu, un imbecil? 

Judecătorul de instrucţie se revoltă. 

— Așadar, domnule, îmi reproşaţi faptul că am dat as- 
cultare glasului conștiinței mele? 

— Nu-ţi reproșez nimic. 
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— Sia comis o crimă îngrozitoare, era de datoria mea 
să încerc tot ce era omenește cu putinţă pentru descope- 
rirea făptuitorului. 

— Da)... lar omul care este acuzat îţi este prieten şi 
nu de malt “prietenia lui conta printre şansele de reuşită 
în viitor. 

— Domnule! 

— Te miră faptul că sînt atit de bine informat? Să 
fim serioşi, nimic nu scapă curiozității avide a unui mic 
orășel... Ştiu foarte bine că vrei cu ardoare să intri în 
familia domnului de Boiscoran şi că pui mare preţ pe 
sprijinul său pentru a putea dobiîndi mîna uneia dintre 
verișoarele sale. 

— Nu neg. 

—- Din păcate, însă, te-ai lăsat sedus de perspectivele 
unei afaceri răsunătoare; ai lăsat prudenţa la o parte şi 
iată că proiectele s-au dus pe apa simbetei. Fie că este 
vinovat, fie că nu este, familia domnului de Boiscoran 
nu-ți va ierta niciodată faptul că ai intervenit. Dacă se 
va dovedi vinovat, îţi va reproşa faptul că l-ai trimis în 
faţa Curţii cu juri; dacă se va dovedi nevinovat, nu-ţi va 
ierta faptul că l-ai bănuit. 

— Şi ce aţi face în locul meu, domnule? întrebă dom- 
nul Galpin-Daveline. 

— M-aş recuza, cu toate că este destul de tîrziu. 

— Ar însemna să-mi compromit cariera. 

— Ar fi de dorit să se întîmple așa decit să-ţi asumi 
povara unei afaceri căreia nu-i vei putea imprima nici 
calmul, nici imparţialitatea care sînt primele și cele mai 
importante dintre virtuțile necesare unui magistrat de in- 
strucţie ... 

Pe măsură ce-l auzea vorbind, judecătorul se enerva. 

— Domnule! strigă el, credeţi că aş fi în stare să mă 
abat de la îndatoririle mele din considerente amicale sau 
de interes personal? 

— N-am spus asta. 

— Ca şi cînd nu m-aţi fi văzut la treabă! S-a citit ceva 
pe chipul meu în clipa în care numele domnului de Bois- 
coran a ieșit de pe buzele lui Cocoleu? Dacă ar fi fost 
vorba de altcineva, poate că m-aș fi oprit. Dar domnul de 
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Boiscoran este prietenul meu, contez pe sprijinul lui și toc- 
mai de aceea am insistat, insist şi voi insista, 

Procurorul Republicii ridică din umeri. 

— Tocmai asta este, spuse el. Pentru că domnul de 
Boiscoran îţi este prieten, pentru că ţi-e teamă/că ai să 
{ii taxat drept laş, vrei să fii dur cu el, nemilos, nedrept 
chiar... Pentru că sprijinul lui îţi este necesar, vrei cu 
tot dinadinsul să-l găsești vinovat!... Şi vrei/ să-mi spui 
că asta este imparţialitate... 

Domnul Galpin-Daveline se îmbăţoșă: 

— Sînt sigur de mine! rosti el. 

— Fii atent... 

— Hotărîrea mea este definitivă, domnule. 

Era şi timpul. Domnul Seneschal, însoţit de căpitanul 
Parenteau, se înapoia. 

— Ei bine, domnilor, întrebă el, ce aţi hotărît? 

— Plecăm la Boiscoran, răspunse judecătorul de in- 
strucție. 

— Cum?! Atît de repede?! 

— Da. Ţin să-l găsesc pe domnul de Boiscoran dor- 
mind. Ţin atît de mult, încît mă voi lipsi chiar de gre- 
fierul meu. 

Căpitanul Parenteau se înclină. 

— Grefierul dumneavoastră este aici, domnule, spuse 
el şi aeum cîteva minute întreba de dumneavoastră... 

Şi apoi, cu vocea lui frumoasă, începu să strige: 

— Mechinet! Mechinet! 

Un omuleţ jovial și grăsuliu, care începuse să înălbeas- 
că, alergă de îndată şi începu să istorisească imediat cum 
venise la el un vecin care-i povestise întimplarea şi ca- 
re-i spusese că domnul judecător plecase şi cum, dînd 
ascultare zelului său, pornise la drum, singur, pe jos. 

— Şi cum veţi pleca la Boiscoran, domnule? îl întrebă 
primarul pe domnul Galpin-Daveline. 

— Nu ştiu, Mechinet o să caute el vreun mijloc de lo- 
comoție. 

Prompt, grefierul era gata să ţișnească, dar domnul Sé- 
neschal îl opri. 

— Nu căutaţi, îi spuse el, voi pune la dispoziţia dum- 
neavoastră calul și trăsura mea. Primul țăran ieșit în cale 
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vă va conduce. Căpitanul Parenteau și cu mine vom fo- 
losi, pentru a ne întoarce la Sauveterre, cabrioleta unui 
fermier din Brechy. Căci trebuie să ne întoarcem foarte 
repede. Tocmai am primit știri destul de îngrijorătoare. 
Mă tem că vor fi dezordini. Tărăncile care plecau la tirg 
au povestit; exagerînd mult, toate nenorocirile petrecute 
aici în cursul nopţii. Au dat asigurări cum că zece sau 
doisprezece oameni au fost ucişi sau răniţi și că incendia- 
torul, domnul de Boiscoran, ar fi fost arestat. Mulțimea 
s-a îndreptat către văduva  nefericitului de Guillebault, 
iar în faţa casei domnișoarelor de Lavarande, acolo unde 
locuieşte logodnica domnului de Boiscoran, domnişoara 
Denise de Chandore, are loc o manifestaţie... 

În alte împrejurări, domnul Sâneschal nu ar fi con- 
simţit pentru nimic în lume să dea pe miini străine calul 
său — pe Caraby — poate cel mai bun cal din toată 
regiunea. 

Era însă teribil de tulburat, se vedea lucrul acesta în 
ciuda eforturilor pe care le făcea pentru a rămine calm 
şi demn, aşa cum îi șade bine unui om cu autoritatea sa. 

Făcu un semn şi în citeva clipe trăsura sa fu gata. 

Numai că, atunci cînd ceru un vizitiu voluntar, nu se 
oferi nimeni. 

Toţi cei ce-şi petrecuseră noaptea pe afară se grăbeau 
să se întoarcă la ei acasă unde-i așteptau fel de fel de tre- 
buri. 

Și atunci, văzîindu-i pe ceilalţi că ezită: 

— Ei bine, eu voi fi acela care va conduce trăsura 
justiţiei, declară fiul lui Ribot, flăcăul acela care-l întil- 
nise pe domnul de Boiscoran în dreptul eleşteelor de la 
Seille. 

Punînd mîna pe bici şi pe hăţuri, el luă loc pe banche- 
ta din față în timp ce procurorul Republicii, judecătorul 
de instrucţie și grefierul Mechinet luau și ei loc în tră- 
sură. 

— Să ai grijă de Caraby, îi recomandă domnul Senes- 
chal. 

— Nu vă fie teamă, domnule primar, răspunse flăcăul 
trăgind zdravăn de hăţuri, dacă dau prea tare cu biciul 
mă opreşte domnul Mechinet ... 
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S-ar fi putut spune că acest Mechinet era o forţă la 
Sauveterre şi oamenii cei mai de vază, chiar, se bizuiau 
pe el. 

Funcţiile sale oficiale erau destul de umile şi destul 
de prost plătite, dar el găsise mijlocul de a-și rotunji cîş- 
tigurile, fără ca tribunalul să fi avut ceva împotrivă, prin- 
tr-o mulţime de ocupaţii paralele care-i aduceau nu numai 
parale, ci şi o mare autoritate. 

Era temut și oamenii se fereau de limba lui ascuţită. 
Nu s-ar fi putut spune că făcuse cuiva vreun rău — nu 
era el chiar atit de prost — dar din pricina răului pe 
care ar fi putut să-l facă, gîndeau unii, prin faptul că 
era omul cel mai bine informat din Sauveterre, la curent 
cu toate intrigile, cu toate murdăriile și cu toate mişma- 
şurile, era de temut. 

Asta se datora unei anumite situaţii. 

Celibatar fiind, el locuia la surorile lui, domnișoarele 
Mechinet, cele mai bune croitorese din oraş. 

Cu ajutorul lor, el își purta'ochii şi urechile prin toate 
straturile sociale, cunoştea orice cancan. 

Un asemenea om nu şi-ar fi justificat renumele dacă 
n-ar fi cunoscut tot ce se putea cunoaște cu privire la 
trecutul domnului de Boiscoran. 

Aşa se face că, în timp ce trăsura alerga sub soarele 
unei splendide zile de iunie, el debita ceea ce botezase 
a fi cazierul judiciar al suspectului. 

Domnul de Boiscoran — Jacques era prenumele său — 
nu locuia niciodată mai mult de o lună la castel. El tră- 
ia la Paris, unde familia lui avea, în strada Universităţii, 
o locuinţă confortabilă. 

Tatăl său, marchizul de Boiscoran, stăpînul, unor fru- 
moase pămiînturi, deputat sub Ludovic-Filip, reprezentant 
în 1848, se retrăsese din afaceri odată cu venirea la pu- 
tere a celui de-al doilea imperiu și-și cheltuia, de atunci, 
averea colecţionind tot soiul de bibelouri de artă, porțe- 
lanuri fine şi obiecte de faianţă, pe care le descrisese în- 
tr-o lucrare monografică. 

Mama lui, din familia Chalusse, se bucurase de faima 
uneia dintre cele mai fermecătoare și mai spirituale femei 
de la curtea regelui-cetăţean. 
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Deşi părinţii lui trăiau, Jacques de Boiscoran avea o 
avere personală considerabilă: douăzeci sau treizeci de mii 
de livre ca rentă. 

Această avere, care cuprindea castelul de la Boiscoran, 
pămînturile înconjurătoare, pădurile şi păşunile, îi fusese 
lăsată moștenire de către unul din unchii săi, fratele cel 
mare al tatălui, care murise văduv şi fără copii în 
1868... 

Jacques de Boiscoran era pe atunci un om de două- 
zeci şi şase, cel mult douăzeci și şapte de ani, negricios, 
înalt, puternic, nu neapărat băiat frumos, dar avînd, 
lucru mult mai important, un fel plăcut de a fi care 
atrage în chip deosebit. 

Oamenii care avuseseră a face cu el la Sauveterre îl 
caracterizau ca un tip loial și generos, mare iubitor de 
viaţă, vesel și spiritual, calități devenite tot mai rare. 

Cu prilejul invaziei germane, fusese numit căpitanul 
unei brigăzi mobile și — lucru destul de rușinos — s-au 
găsit oameni care să spună că n-a știut, aşa cum au făcut 
alţii, să evite primejdiile cele mai mari. 

Își condusese vitejeşte oamenii la luptă şi se bătuse atît 
de bine încît generalul Chanzy socotise necesar să aplice 
o panslică roșie peste una din rănile sale. 

— Şi un asemenea om ar putea fi în stare de o crimă 
atît de josnică? întrebă domnul Daubigeon adresîndu-se 
judecătorului de instrucţie. Nu! Nu este cu putinţă. Pri- 
mele lui cuvinte vor risipi fără îndoială toate temerile 
noastre... 

— Şi asta se va întîmpla foarte curînd, spuse Ribot, 
căci iată, sosim... 
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Erau ceasurile şapte în clipa în care trăsura justiției 
pătrunse în curtea castelului de la Boiscoran — o curte 
mare, plină cu arbori și mărginită de clădiri. 

Servitorii erau la treabă. În faţa uşii de la intrare, 
Antoine, valetul domnului de Boiscoran, în picioare, su- 
praveghea treburile fumindu-și ţigara la soare. 
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Era un bărbat de aproape cincizeci de ani, destul de 
vioi încă, pe care domnul Jacques de Boiscoran îl moște- 
nise de la unchiul său odată cu castelul şi cu întreaga 
avere. 

Fusese căsătorit, soţia îi murise, dar fiica sa era şi ea 
în slujba marchizei de Boiscoran, 

Născut în mijlocul acestei familii, cum n-o părăsise ni- 
ciodată, el se considera un membru al ei şi nu făcea nici 
un fel de distincţie între interesele lui şi acelea ale stăpi- 
nilor lui. 

Şi, de fapt, era socotit mai degrabă un prieten decit un 
servitor şi credea că e la curent cu toate treburile dom- 
nului de Boiscoran... 

Văzindu-i pe judecătorul de instrucţie și pe procurorul 
Republicii coborind din trăsură, Antoine își aruncă ți- 
gara și le ieși în întimpinare salutindu-i cu zimbetul pe 
buze: 

— A! iată o surpriză, domnilor! Domnul va fi cum 
nu se poate mai bucuros! 

Faţă de niște oameni străini, Antoine nu şi-ar fi îngă- 
duit să vorbească în felul acesta, căci era deosebit de 
atent la etichetă, dar el îl văzuse de nenumărate ori la 
castel pe domnul Daubigeon și era la curent cu proiectele 
dintre domnul Galpin-Daveline și stăpinul său. 

Cu atit mai mare fu mirarea lui cînd îi văzu pe cei doi 
oameni ai legii purtindu-se destul de rece şi cînd îl auzi 
pe judecător întrebindu-l sever: 

— Domnul de Boiscoran s-a trezit? 

— Încă nu, răspunse el, şi domnul mi-a recomandat 
să-l las să doarmă ... S-a întors tîrziu aseară şi are inten- 
ţia să rămînă toată dimineaţa în pat... 

Instinctiv, judecătorul de instrucţie şi procurorul pri- 
viră în direcţii diferite, de teamă ca nu cumva să se uite 
unul în ochii celuilalt. 

— A! Domnul de Boiscoran s-a întors tirziu? insistă 
domnul Galpin-Daveline. 

— Către miezul nopţii, mai degrabă după miezul nop- 
ţii decit înainte. 

— Şi cînd a plecat? 

— Către ceasurile opt. 

— Cum era îmbrăcat? 
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. — Ca de obicei: purta un pantalon gri deschis, o ja- 
chetă din velur maro şi o mare pălărie de pai. 

— Își luase şi arma? 

— Da, domnule. 

— Ştii unde s-a dus? 

Numai respectul pe care Antoine îl datora prietenilor 
stăpînului său îl putuse determina să răspundă acestui 
interogatoriu pe care, dealtfel, îl socotea cît se poate de 
nepotrivit. 

Această ultimă întrebare i se păru că depăşeşte orice 
limită. 

Şi tocmai de aceea răspunse pe un ton de reținută 
ofensă: 

— Cînd domnul pleacă nu am obiceiul să-l întreb unde 
se duce şi nici de unde vine atunci cînd se întoarce. 

Domnul Daubigeon înţelese foarte bine care erau senti- 
mentele prea-cinstitului valet. 

— Să nu crezi, prietene, că-ţi punem toate aceste 
întrebări din pură curiozitate. Răspunde. Nici nu-ţi dai 
seama în ce măsură îţi slujeşti stăpînul fiind sincer cu 
noi. 

Privirea uluită a lui Antoine trecea de la judecătorul 
de instrucţie la procuror şi de la grefier la Ribot care, 
coborit și el din trăsură, îl legase pe Caraby de un pom. 

— Vă jur, domnilor, răspunse acesta, că nu știu unde 
și-a petrecut seara domnul de Boiscoran. 

— Şi nici nu bănuieşti? 

— Nu. 

— Poate că s-a dus la Brechy, la un prieten? 

— Nu ştiu să aibă vreun prieten la Brâchy. 

— Ce-a făcut după ce s-a înapoiat? 

Bravul servitor era din ce în ce mai neliniștit. 

— Să vedem... spuse el. După ce s-a înapoiat, domnul 
a urcat în camera dumnealui unde a rămas patru sau 
cinci minute. A coborit din nou, a mîncat o felie de pa- 
teu şi a băut un pahar de vin... Și-a aprins după aceea 
o ţigară şi mi-a spus că pot să mă duc să mă culc pen- 
tru că dînsul vrea să mai facă o scurtă plimbare și că se va 
dezbrăca singur... 

— Și te-ai dus să te culci? 

— Se înţelege. 
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— Asta înseamnă că nu ai de unde să știi ce-a mai 
făcut stăpînul dumitale după aceea... 

— Ba nu: l-am auzit deschizînd ușa care dă în gră- 
dină. 

— Nu ţi s-a părut nimic... neobișnuit? 

— Nu, era ca de obicei, poate ceva mai vesel, cînta... 

— Ai putea să-mi arăţi arma pe care o luase cu el? 

-— Nu, domnul a dus-o pesemne în cameră. 

Domnul Daubigeon deschisese gura pentru a spune 
ceva, dar judecătorul de instrucţie îl opri printr-un gest. 

— E multă vreme, întrebă el, de cînd domnul de Bois- 
coran nu s-a mai întîlnit cu domnul de Claudieuse? 

Antoine tresări de parcă ar fi fost cuprins de bănuieli. 

— Foarte multă vreme, răspunse el. Așa mi se pare 
mie, cel puţin. 

— Ştii că nu se aveau bine? 


— 0! 
—- Au avut loc între ei discuţii destul de violente... 
— Supărări, cel mult... Din moment ce nu se întil- 


neau, cum ar îi putut să se urască unul pe altul? L-am 
auzit de nenumărate ori pe domnul de Boiscoran spunînd 
că domnul de Claudieuse este cel mai cinstit dintre oa- 
meni și că îl respectă foarte mult... 

Timp de un minut și mai bine domnul Galpin-Daveline 
tăcu, încercînd să-și aducă aminte dacă nu uitase ceva. 
Pe neașteptate, întrebă: 

— Ce distanţă este de aici pînă la Valpinson? 

— Șase kilometri, domnule, răspunse Antoine. 

— Dacă ar îi să te duci la domnul de Claudieuse, pe ce 
drum ai apuca-0? 

— Pe drumul cel mare, care trece prin Brechy. 

— N-ai străbate mlaștinile? 

— Hotărit, nu. 

— De ce? 

— Pentru că stăvilarul de la Seille este inundat și 
pentru că toate gropile sînt pline cu apă. 

-— Dar dacă ai lua-o prin pădure, n-ai scurta oare 
drumul? 

— Drumul ar fi el mai scurt, dar timpul ar fi mai 
lung... Potecile se pierd și sint pline de mărăcini. 
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Procurorul Republicii își ascundea cu greu durerea. hăs- 
punsurile lui Antoine erau din ce în ce mai supărătoare. 
. — Spune-mi, te rog, continuă judecătorul, dacă ar iz- 
bucni un incendiu la Boiscoran, s-ar vedea focul din curtea 
castelului Valpinson? 

— Nu cred, domnule, sîntem despărțiți de dealuri şi de 
păduri ... 

— Se aud, de aici, clopotele, de la Brechy? 

—- Cînd vintul suflă dinspre nord se aud, domnule. 

— Dar aseară? Dar azi-noapte? 

— Viîntul sufla dinspre vest, aşa cum se întîmplă de 
fiecare dată cînd e furtună. 

— Asta înseamnă că nu știi nimic, că n-ai auzit vorbin- 
du-se despre un groaznic accident... 

— Un accident? Nu ştiu ce vrea să spună domnul. 

Interogatoriul acesta avea loc în curte şi, odată cu aceste 
ultime cuvinte, se iviră, călare, doi jandarmi pe care dom- 
nul Galpin-Daveline îi ceruse înainte de a pleca din Val- 


pinson. 
— Dumnezeule! ... strigă bătrinul Antoine, ce înseam- 
nă toate astea?... Alerg să-l trezesc pe domnul!... 


Judecătorul îl opri. 
`. — Nici o mişcare, îi spuse el aspru, nici o vorbă!. 
Îl arătă pe Ribot jandarmilor care descălecară: 

— Să nu-l scăpaţi din ochi pe flăcăul ăsta, adăugă el, 
şi să nu-i daţi voie să comunice cu nimeni. 

Apoi, întorcîndu-se. către Antoine: 

— Și acum, porunci el, condu-ne în odaia domnului de 
Boiscoran! . 


VIII 


Cu toate că-şi păstrase înfăţişarea unei reşedinţe feu- 
dale, castelul Boiscoran nu era, în realitate, decit o locuin- 
tă provizorie pentru un flăcău — o locuinţă neglijată 
chiar. 

Din cele optzeci sau o sută de camere pe care le avea, 
cel mult opt sau zece erau mobilate şi încă destul de sim- 
plu. Un salon, o sufragerie, cîteva camere destinate prie- 
tenilor — era tot ceea ce-i trebuia domnului de Bois- 
coran. 
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E] însuși nu ocupa, la primul etaj, decit un mic apar- 
tament a cărui uşă răspundea pe palierul scării principale. 

— Bate, porunci domnul Galpin-Daveline valetului în 
clipa în care se văzură dinaintea acestei uși. 

Omul se supuse şi imediat după aceea se auzi dinăun- 
tru: 

— Cine-i acolo? întrebă un glas tînăr și puternic. 

-— Eu sînt, domnule, răspunse credinciosul servitor, aș 
vrea... 

— Să te ia dracul... îl întrerupse vocea. 

— Şi totuși, domnule... 

— Lasă-mă să dorm, călăule, n-am închis ochii toată 
noaptea! 

Neliniştit, judecătorul de instrucţie îl dădu de o parte 
pe servitor şi, punînd mîna pe clanţă, încercă să deschidă 
ușa: era încuiată pe dinăuntru. 

E] luă însă o hotărire rapidă. 

— Eu sînt, comnule de Boiscoran, spuse el, deschi- 
deţi ... 

— E! Este simpaticul Daveline! ... spuse o voce veselă. 

— Trebuie să vă vorbesc... 

— Sînt al dumitale, ilustre magistrat... 

Puțin mai tîrziu, în adevăr, ușa se deschise şi domnul 
de Boiscoran se ivi, cu părul în neorînduială, u ochii 
cîrpiţi” de somn, dar plin; de tinereţe și de sănătate, cu 
zîimbetul pe buze şi cu mîna întinsă. 

— Pe legea mea! spuse el, să ştii că ai avut o idee 
nemaipomenită, scumpul meu Daveline, să vii să mă 
iei la masă... 

Și, salutîndu-l pe domnul Daubigeon: 

— Fără să mai punem la socoteală faptul că nu ştiu 
cum aş putea să-ţi mulțumesc pentru că te-ai hotărît 
să vii însoţit de scumpul nostru procuror. Este o adevă- 
rată invazie a justiției... 

Se oprii însă, îngheţat de expresia care se citea pe 
chipul domnului Daubigeon și uluit de faptul că domnul 
Galpin-Daveline, în loc să-i strîngă mîna care i se în- 
tindea, se dădu înapoi. 

— Asta-i bună, spuse el, ce s-a întimplat scumpe 
prietene? 

Niciodată nu fusese mai bățos judecătorul de instrucţie. 
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— Trebuie să uităm relaţiile dintre noi, domnule, 
spuse el. Nu prietenul este acela care vi se înfățișează 
astăzi, ci omul legii. 

Domnul de Boiscoran părea uluit, dar nici o umbră 
de neliniște nu întuneca chipul său sincer și deschis. 
— Să fiu spînzurat dacă pricep ceva... începu el. 

—- Să intrăm! făcu domnul Daveline. 

— Domnule, şopti Mechinet la urechea domnului Dau- 
bigeon, în clipa în care treceau pragul, omul acesta este 
cu siguranță nevinovat. Nu ne-ar fi primit niciodată în 
felul acesta un om care s-ar fi ştiut... 

— 'Tăcere, domnule, spuse sever procurorul Republicii 
care, totuşi, împărtășea pe undeva acelaşi punct de ve- 
dere, tăcere! 

Și, grav, trist, se așeză în dreptul unei ferestre. 

Domnul Galpin-Daveline se afla în picioare în mijlocul 
încăperii și încerca să-şi fixeze în minte toate detaliile ei. 

Dezordinea în care se afla odaia vorbea despre graba 
cu care se culcase în ajun domnul de Boiscoran. Toate 
lucrurile sale, cizmele, cămașa, bluza, jacheta și pălăria 
lui de pai fuseseră aruncate la întîmplare, pe jos sau pe 
diverse mobile. Purta pantalonul acela gri deschis care 
fusese remarcat şi semnalat de către Cocoleu, de către 
Ribot şi de către toți ceilalţi. 

— Şi acum, domnule, începu domnul de Boiscoran cu 
iritarea omului care se teme să nu-şi bată cineva joc 
de el, ați putea să-mi explicaţi, din moment ce nu mai 
sinteţi prietenul meu, cărui fapt datorez onoarea acestei 
vizite matinale? 

Pe chipul domnului Galpin-Daveline nu tresări nici un 
mușchi. 

Și, ca şi cum întrebarea nu i-ar fi fost adresată lui: 

— Binevoiţi, domnule, să-mi arătaţi mîinile dumnea- 
voastră, spuse el cu răceală. 

O roșeaţă vie se răspîndi pe chipul domnului de Bois- 
coran şi o mare uluire se citi în ochii lui. 

— Dacă este o glumă, răspunse el, cred că durează 
de prea multă vreme... 

Văzînd că este gata să se înfurie, domnul Daubigeon 
crezu că e momentul să intervină. 
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— Dine nefericire, domnule, spuse el, cred că niciodată 
nu ne-am aflat într-o situaţie mai gravă. Faceţi ceea ce 
vă cere domnul judecător de instrucţie. 

Din ce în ce mai surprins, domnul de Boiscoran privea 
mereu în jurul lui. 

Antoine, bătrinul valet, rămăsese în picioare în faţa 
uşii, cu o expresie de adîncă îngrijorare. Alături de că- 
min, grefierul Mechinet își făcuse rost de o masă şi se 
instalase cu hîrtie, toc şi călimară. 

Atunci, cu o ridicare din umeri care voia să spună 
că nu mai caută să priceapă despre ce este vorba, domnul 
de Boiscoran îşi arătă mîinile. 

Erau albe şi curate. Unghiile, destul de lungi, erau 
curățate cu grijă. 

— Cînd v-aţi spălat pe miîini ultima oară? întrebă 
domnul Galpin-Daveline după un minuţios examen. 

La această întrebare chipul domnului de Boiscoran se 
lumină şi izbucni în ris: 

— Pe legea mea, strigă el, mărturisesc sincer că eram 
gata să pic în plasă. Eram gata să mă înfurii. Aproape 
că mi se făcuse frică... 

— Aveţi dreptate să vă fie frică, domnule, spuse dom- 
nul Galpin-Daveline, căci o acuzaţie teribilă apasă asu- 
pra dumneavoastră. De răspunsurile dumneavoastră la 
întrebările pe care vi le pun, și care vi se par ridicole, 
depinde, poate, onoarea şi libertatea dumneavoastră... 

De data aceasta nu mai putea exista nici o îndoială. 
Domnul de Boiscoran se simţi străbătut de acel fior pe 
care Justiţia îl provoacă pînă şi la cei mai cinstiţi dintre 
oameni... Păli. | 

— Cum, mi se aduce o acuzaţie şi cel care se infăţi- 
șează aici pentru a mă interoga eşti dumneata, domnule 
Galpin-Daveline?! 

— Sînt magistrat, domnule! 

— Erai însă şi prietenul meu. Dacă cineva ar fi în- 
drăznit să te acuze pe dumneata de o crimă în fața 
mea, să te acuze de lașitate sau de infamie, eu te-aș fi 
apărat, domnule, te-aş fi apărat cu toate puterile, fără 
ezitare, fără gînduri ascunse... Te-aş fi apărat pînă în 
clipa în care mi s-ar fi oferit probe zdrobitoare, de ne- 
contestat, probe materiale ale vinovăţiei dumitale. Și, 
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dacă pînă în cele din urmă mi s-ar fi dovedit că ești 
in adevăr vinovat, te-aş fi compătimit şi n-aş fi uitat 
nici o clipă că, pînă într-un anumit moment, te-am sti- 
mat îndeajuns pentru a-ţi înlesni o căsătorie care ar fi 
făcut din dumneata ruda mea... În timp ce dumneata... 
Sint acuzat, nu ştiu despre ce este vorba, sînt acuzat pe 
nedrept, evident şi dai crezare imediat acestei acuzaţii 
absurde şi primeşti să fii dumneata judecătorul meu... 
Foarte bine! Fie! M-am spălat pe miîini aseară după ce 
m-am întors acasă. 

Nu-şi lăudase în zadar domnul Galpin-Daveline sîngele 
rece şi stăpînirea de sine. Suportă asprul răspuns fără 
să clipească și-l întrebă pe acelaşi ton: 

— Ce s-a întîmplat cu apa de care v-aţi folosit? 

— Trebuie să mai fie acolo, în cabinetul meu de toa- 
letă. 

Judecătorul de instrucţie alergă. 

Pe o masă de marmură se afla un vas de porțelan plin 
cu apă. În fundul vasului se vedeau clar urme de căr- 
bune. La suprafaţă, amestecate cu spuma săpunului, plu- 
teau cîteva bucățele foarte subţiri, dar vizibile, de hîr- 
tie arsă. 

Cu precauţii infinite, judecătorul de instrucție aduse 
el însuşi vasul, îl puse pe masa pe care o folosea Mechi- 
net, şi-l arătă domnului de Boiscoran: 

— Aceasta este apa pe care aţi folosit-o pentru a vă 
spăla atunci cînd v-aţi întors acasă? 

— Da, îi răspunse domnul de Boiscoran pe un ton de 
batjocoritoare nepăsare. 

— Aţi umblat deci cu cărbuni, aţi atins materiale in- 
flamabile? ... 

— Se vede foarte bine! 

Aflaţi aproape unul în faţa celuilalt, procurorul Repu- 
blicii şi grefierul Mechinet sohimbară o privire rapidă. 

Ei avuseseră în priviri aceeaşi impresie. 

Dacă domnul de Boiscoran nu era nevinovat, atunci 
era cu siguranță un om de o îndrăzneală și de o energie 
rar întilnite şi care mergea pe urmele unui plan foarte 
amănunțit căci răspunsurile sale, adevărate mărturisiri, 
păreau să-l ducă de-a dreptul către prevenţie. 
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Pînă şi judecătorul de instrucţie păru uluit. Dar nu- 
mai pentru o secundă, după care se întoarse spre grefier: 

— Scrieţi! îi porunci el. 

Și îi dictă procesul-verbal al acestei scene cu multă 
exactitate, cu infinită minuție, coreatîndu-se uneori pen- 
tru a găsi termenul cel mai potrivit şi pentru a-şi netezi 
fraza. 

— Să revenim, domnule, se adresă el, apoi, domnului 
de Boiscoran. V-aţi petrecut seara de ieri în afara casei. 

— Da, domnule. 

— Plecat la opt, nu v-aţi înapoiat decit la miezul- 
nopţii. 

— După miezul-nopţii. 

— Aţi luat şi arma cu dumneavoastră? 

— Da. 

— Unde este? 

Cu un gest degajat, domnul de Boiscoran i-o arătă 
alături de cămin: 

— Iat-o! 

Domnul Galpin-Daveline o luă de îndată. 

Era o armă de lux, cu două percutoare, lucrată şi fini- 
sată excepţional. Pe patul armei se afla încrustat numele 
fabricantului: Klebb. 

— Cînd aţi tras cu această armă pentru ultima oară, 
domnule? îl întrebă judecătorul de instrucţie. 

— Sint de atunci patru sau cinci zile. 

— Cu ce prilej? 

— Pentru a omori iepurii care-mi distrug pădurea. 

Cu toată grija de care era în stare, domnul Galpin-Da- 
veline examina arma și încărcătoarele ei, al căror meca- 
nism avea o oarecare asemănare cu cel al sistemului Re- 
mington. 

O deschise şi constată că arma era încărcată. În fiecare 
dintre cele două țevi se afla cîtą un cartuş cu înveli- 
toare de plumb. 

Apoi puse arma la locul ei și, scoțînd din buzunar 
tubul metalic descoperit de către Pitard, îl prezentă dom- 
nului de Boiscoran întrebîndu-l: 

— Recunoașteţi acest tub? 
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— se înţelege! răspunse domnul de boiscoran. Este 
tubul unuia dintre cartușele mele şi pe care l-am arun- 
cat după ce am tras. 

— Credeţi că sînteți singurul din această regiune care 
posedă o armă de acest tip? 

— Nu cred, sînt sigur. 

— În aşa fel încît tubul unui cartuș Klebb, acesta de 
pildă, găsit într-un loc oarecare, atestă prezența dum- 
neavoastră neapărată în locul respectiv? 

— Nu. Am văzut în mai multe rînduri copii strîngînd 
tuburile pe care le aruncasem și jucîndu-se cu ele. 

În timp ce-și plimba tocul pe coala de hîrtie, grefierul 
Mechinet făcea fel de fel de strimbături semnificative. 

Prea era la curent cu detaliile unei anchete de instruc- 
ție pentru a nu-și da seama de tactica domnului Galpin- 
Daveline, tactică nemaipomenit de perfidă și de primej- 
dioasă, care consista în zăpăcirea prevenitului înaintea 
unui atac serios. 

— Joacă strîns, murmură el aplecîndu-se către domnul 
Daubigeon. | 

Judecătorul de instrucţie luase loc. 

— Acestea fiind spuse, reluă el, vă rog, domnule, să-mi 
relataţi felul în care v-aţi petrecut timpul aseară de la 
orele opt și pînă la miezul-nopţii... Nu vă grăbiţi, gîn- 
diţi-vă, aveţi tot timpul, răspunsul dumneavoastră va 
avea o influenţă hotărîtoare. .. 

Pînă în clipa aceea domnul de Boiscoran rămăsese li- 
niștit, dar liniștea lui era dintre acelea care ascund teri- 
bile zbuciume interioare, greu de stăpinit. Avertismen- 
tele judecătorului şi mai ales tonul pe care îi erau adre- 
sate îl revoltară. 

— La urma urmelor, domnule, ce doriţi de la mine? 
Care este acuzația care mi se aduce? 

Domnul Galpin-Daveline nu clinti. 

— O veţi afla, domnule, la timpul potrivit, se auzi răs- 
punsul său. Începeţi prin a răspunde și vă rog să mă 
credeţi că este în interesul dumneavoastră să răspundeţi 
sincer. Ce aţi făcut aseară? 

— Păi... ştiu şi eu!... M-am plimbat... 

— Acesta nu este un răspuns. 
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— Dar este adevărul. Am ieşit fără nici o ţintă, am 
umblat la întîmplare... 

— Cu arma pe umăr. 

— Plec întotdeauna cu arma la mine. Valetul meu 
poate s-o confirme. 

— N-aţi străbătut mlaştinile de la Seille? 

— Nu. 

Judecătorul de instrucţie ridică privirile cu gravitate. 

— Nu ne spuneţi adevărul, domnule, spuse el. 

— Domnule... 

— Cizmele dumneavoastră, pe care le văd aici, la mar- 
ginea patului, vă dezmint formal. De unde aceste urme 
de noroi? 

— În jurul castelului Boiscoran cîmpiile sînt umede. 

— Nu insistaţi. Aţi fost văzut. 

— Cu toate acestea... 

— Ati fost întîlnit de către fiul lui Ribot în clipa în 
care străbăteaţi barajul de la Seille. 

Domnul de Boiscoran nu răspunse. 

— Unde vă duceaţi? întrebă judecătorul. 

Pentru întîia oară o neliniște adevărată se citi pe chipul 
domnului de Boiscoran, neliniștea unui om care vede, 
pe neașteptate, căscîndu-se o prăpastie la picioarele lui. 

Ezită, dar înțelese că nu mai avea rost să nege: 

— Mă duceam la Brechy, răspunse el. 

— La cine? 

— La negustorul de lemne căruia i-am vîndut tot 
ce-am tăiat de la 1870. Cum nu l-am găsit, m-am întors 
pe drumul cel mare... 

Domnul Galpin-Daveline îl opri cu un gest. 

— Este fals! 

— O! 

— Nu ați fost la Brechy. 

— Daţi-mi voie... 

— lată dovada: spre orele unsprezece, străbăteaţi în 
graba mare pădurea de la Rochepommier. 

— Eu?! 

— Dumneavoastră. Şi să nu spuneţi că nu este aşa, 
căci vă rog să vă uitaţi, pantalonul dumneavoastră este 
încă plin de mărăcini. 
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— Se mai găsesc mărăcini și în alte locuri, nu numai 
în pădurea Rochepommier. 

— Este adevărat, dar acolo aţi fost văzut. 

— Cine m-a văzut? 

— Gaudry, braconierul. Şi v-a văzut atît de bine, încît 
şi-a dat seama și în ce stare de spirit eraţi. Eraţi tul- 
burat şi furios, vorbeaţi în gura mare, înjuraţi şi rupeaţi 
frunze din copaci... 

Vorbind, judecătorul de instrucţie se ridicase şi luase 
de pe un fotoliu jacheta domnului de Boiscoran. O căută 
prin buzunare şi scoase la iveală un pumn cu frunze. 

— Poftim, iată şi dovada celor spuse de Gaudry. 

— Frunze de copaci sînt peste tot, murmură domnul 
de Boiscoran. 

— Da, numai că o femeie, mama Courtois, v-a văzut 
ieșind din pădurea Rochepommier. Aţi și ajutat-o să ri- 
dice pe spinarea măgarului un sac pe care nu-l putea 
lua singură. Negaţi? Nu. Şi faceţi foarte bine pentru că 
iată, aici, pe mîneca dumneavoastră, zăresc un praf alb 
care nu poate fi decit făină... 

Domnul de Boiscoran plecă privirea. 

— Mărturisiţi, aşadar, că aseară, între orele zece şi 
orele unsprezece, vă aflaţi la Valpinson ... 

— Nu, domnule, nu este adevărat! 

— Şi cu toate acestea la Valpinson, în preajma rui- 
nelor vechiului castel, a fost găsit tubul unui cartuș 
Klebb, acela pe care vi l-am arătat... 

— Dar v-am spus, domnule, îl întrerupse domnul de 
Boiscoran, că i-am văzut de zeci de ori pe copii jucin- 
du-se cu asemenea tuburi metalice... Dacă aș fi fost 
la Valpinson, adăugă el, ce interes aș fi avut să neg lucrul 
acesta? 

Domnul Galpin-Daveline se ridică. 

— Vă voi spune eu. Aseară, între orele zece şi unspre- 
zece, s-a dat foc castelului de la Valpinson şi nu au ră- 
mas din el decît mormane de ruine... 

— O! 

— Aseară s-au tras două focuri de armă asupra dom- 
nului de Claudieuse ... 

— Dumnezeule mare! ... 
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— lar justiţia presupune, justiția are temeiuri să crea- 
dă că incendiatorul, că asasinul sînteţi dumneavoastră, 
Jacques 'de Boiscoran! 


IX 


Asemenea unui om cuprins de amețeală, palid ca şi 
cum tot sîngele din vine i s-ar fi strîns în inimă, Jacques 
de Boiscoran arunca în jurul lui priviri disperate. 

El nu întilni însă decît chipuri triste şi consternate. 

Antoine, bătrînul său valet, se rezemase de tocul uşii. 
Grefierul Mechinet rămăsese cu pana în vînt, cu gura 
căscată de uimire. Domnul Daubigeon se uita în pă- 
mînt... 

— Este îngrozitor, murmură de Boiscoran. 

Şi se lăsă să cadă într-un fotoliu. 

Numai domnul Galpin-Daveline nu părea cîtuşi de puţin 
emoționat. 

Legea, al cărei impunător reprezentant se considera, 
nu se emoţionează. Ba, mai mult decît atit, felul în ca- 
re-și strîngea buzele dovedea că-și reține cu greu un 
zîmbet: zîmbetul rece al ambiţiosului care se bucură că 
și-a jucat bine rolişorul. 

Oare nu era evident că Jacques de Boiscoran este vi- 
novat și că, avînd de ales între un prieten și prilejul de 
a se evidenția, alesese cu abilitate? 

După un minut de tăcere, care păru lung 'cît un veac, 
impunător, cu braţele încrucişate, în picioare, în fața ne- 
fericitului, îl întrebă: 

— Mărturisiţi? 

Ca și cînd ar fi fost împins de un resort, domnul de 
Boiscoran se ridică. 

— Ce? Ce vreți să mărturisesc? 

— Că siînteţi autorul crimei de la Valpinson. 

Cu mișcări convulsive nefericitul bărbat își strinsea 
fruntea cu palmele. 

— Asta e nebunie curată! Eu, autorul unei asemenea 
crime, atît de odioasă, atit de lașă?! Chiar dacă aș măr- 
turisi, n-aţi vrea să mă credeţi... Nu, nu ați vrea să mă 
credeţi! 
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Ar îi reuşit să emoţioneze şi o bucată de marmură, 
dar nu pe domnul Galpin-Daveline. 

— Nu despre mine este vorba, spuse cu răceală ma- 
gistratul. Pentru ce să insistăm asupra unor legături uitate? 
„Aici nu vă vorbeşte prietenul, poate că nici nu vă vor- 
beşte un om, vă vorbeşte judecătorul. Aţi fost văzut... 

— Cine este mizerabilul care... 

— Cocoleu. 

Domnul de Boiscoran păru zdrobit. 

— Cocoleu, bolborosi el, nenorocitul acela de idiot 
epileptic cules de pe drumuri de contesa de Cliaudieuse?! 

— El însuşi. 

— Și a fost suficientă declaraţia incoerentă a unui 
nefericit, a unui imbecil ca eu să fiu crezut vinovat, eu, 
să fiu socotit incendiator, ucigaș? 

— Timp de un ceas, domnule, cel puţin un ceas, nefe- 
ricitul de Cocoleu s-a aflat în deplinătatea facultăţilor 
sale mintale. Căile Providenţei sînt de nepătruns. 

— Domnule! ... 

— Ce-a declarat Cocoleu? Că v-a văzut punind focul 
cu miinile dumneavoastră, ascunzindu-vă apoi în spatele 
unei stive cu lemne şi trăgînd asupra contelui de Clau- 
dieuse două focuri de armă... 

— Şi ttoatea astea vi s-au părut exacte?! 

— Nu. Am fost şi eu, ca toți ceilalţi, revoltat. Păreaţi 
mult deasupra oricăror bănuieli. Dar iată că, puţin mai 
tirziu, se găseşte la locul crimei acest tub de cartuş care 
s-ar putea să vă aparţină. Dar iată că, sosind aici, pe 
neaşteptate, găsesc urme de cărbune și de hirtie arsă în 
apa pe care aţi folosit-o aseară pentru a vă spăla pe 
miini... 

— Da, murmură domnul de Boiscoran, este o fatalitate. 

— Şi nu este încă totul, continuă judecătorul ridicînd 
din ce în ce mai mult glasul. Vă interoghez şi mărturi- 
siți că nu ați fost acasă între orele opt şi miezul nopții. 
Vă cer să-mi spuneţi ce ați făcut în acest timp și refu- 
zați. Insist şi dumneavoastră mințiți. Și sînt nevoit, pen- 
tru a scoate adevărul la iveală, să reproduc mărturiile lui 
Ribot, Gaudry şi Courtois, ei v-au întîlnit în locuri în 
care pretindeți că nu ați călcat. El singur, acest fapt, 
vă condamnă. Ce ați făcut, oare, în cursul serii din mo- 
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ment ce nu puteţi mărturisi?! Vă pretindeţi nevinovat. 
Ajutaţi-mă să fac să triumfe nevinovăția dumneavoastră. 
Vorbiţi. Ce aţi făcut între orele opt şi douăsprezece 
aseară? 

Domnul de Boiscoran nu avu cînd să răspundă. 

De cîtva timp se auzea din curte murmurul surd al 
unei mulțimi agitate. 

Un jandarm intră răsuflînd din greu. 

— Domnilor, spuse el adresîndu-se judecătorului de 
instrucţie şi procurorului Republicii, se află jos, în curte, 
peste o sută de ţărani, bărbaţi și femei, care vor să-i facă 
o figură urită domnului de Boiscoran; îl cer şi spun că 
vor să-l ducă la rîu... Cîţiva bărbaţi sînt înarmaţi cu 
furci, dar cele mai aprige sînt femeile ... Camaradul meu 
şi cu mine abia dacă putem si facem faţă... 

Ca şi cînd ar fi vrut să-i sublinieze afirmațiile, se au- 
ziră strigăte: 

— În apă cu Boiscoran! În apă cu incendiatorul! 

Procurorul Republicii se ridică: 

— Du-te şi spune-le acestor ţărani că justiţia îl inte- 
rogează pe prevenit şi că ei tulbură justiţia și că, dacă nu 
vor înceta, vor avea a face cu mine... 

Jandarmul îl ascultă. 

Domnul de Boiscoran devenise alb ca varul. 

— Așadar, toți acești nefericiți mă cred vinovat? 

— Pa, răspunse domnul Galpin-Daveline, și veți înţe- 
lege că pînă la un anumit punct indignarea lor este legi- 
timă cînd veţi afla tot ce s-a petrecut în cursul nopţii... 

— Ce s-a mai petrecut? 

— Doi pompieri din Sauveterre, dintre care unul tată 
a cinci copii, au pierit în flăcări. Doi oameni, un fer- 
mier din Brechy şi un jandarm, încercînd să le vină în 
ajutor, au fost grav răniţi şi viața lor este în pri- 
mejdie. 

Domnul de Boiscoran tăcea. 

— Şi dumneavoastră sînteţi cel acuzat de toate aceste 
nenorociri, continuă judecătorul de instrucţie... Vedeţi, 
dar, cît este de necesar să explicaţi ... 

— A! Dacă aş putea s-o fac... 

— Dacă sînteţi nevinovat, puteţi. Spuneţi-mi în ce mod 
v-aţi petrecut seara... 


66 


— V-am spus tot ceea ce vă puteam spune... 

— Luaţi aminte, domnule de Boiscoran, rosti el, voi 
fi nevoit să emit împotriva dumneavoastră un mandat... 

— Emiteţi. 

— Voi fi nevoit să vă arestez pe loc și să vă conduc 
la închisoarea din Sauveterre... 

— Fie. 

— Așadar, mărturisiţi! 

— Mărturisesc că sînt victima unui groaznic concurs 
de împrejurări. Mărturisesc că aveţi dreptate... că este 
nevoie de mina Providenţei pentru a explica anumite 
fatalităţi. Dar, pe tot ceea ce există sfint pe această lume, 
declar că sint nevinovat. 

— Dovediţi-o! 

— Dacă aș putea s-o fac ar fi fapt împlinit! 

— Vă rog, în cazul acesta, să vă îmbrăcaţi, domnule, 
și să fiţi gata să-i însoţiţi pe jandarmi. 

Fără să spună un cuvînt, domnul de Boiscoran trecu 
în cabinetul său de toaletă și fu urmat de către Antoine 
care-i ducea hainele. 

Ocupat să dicteze grefierului ultima parte a interoga- 
toriului, domnul Galpin-Daveline păru că a uitat de „pre- 
venitul“ său. 

Bătrînul Antoine profită de ocazie. 

— Domnule, șopti el la urechea stăpînului său prefă- 
cîndu-se că-l ajută, 

— Ce? 

— Ssst!... Mai încet!... Fereastra din fundul încă- 
perii este deschisă... E la numai douăzeci de paşi de 
grădină... Pămîntul e moale... Foarte aproape se află 
una din intrările care duc în pivniţă, şi, în fund, ascun- 
zătoarea pe care o cunoaşteţi bine... Marea se află la 
numai cinci leghe, voi veni la noapte cu un cal bun, la 
intrarea parcului... 

Un zîmbet trist se ivi pe chipul domnului de Boiscoran. 

— Așadar, şi tu, prietene, și tu mă crezi vinovat? 

— Vă conjur, domnule, insistă Antoine, răspund de 
toate, nu-s decît douăzeci de paşi... În numele mamei 
dumneavoastră! 

În loc să-i răspundă, Jacques de Boiscoran se întoarse 
către judecător şi-l strigă. 
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— Priviţi această fereastră, domnule, spuse el... Am 
bani, am cai buni și marea este destul de aproape.. 
Un om vinovat ar fi fugit... Eu sînt nevinovat, eu rămîn. 

— Îmi ajunge, domnule, spuse judecătorul de instruc- 
ție. Şi această împrejurare, ca şi celelalte, dealtfel, va fi 
consemnată în procesul-verbal. 

Gindurile procurorului Republicii și ale grefierului Me- 
chinet erau cu totul altele. 

Dacă judecătorul de instrucţie era orbit de cele ce se 
petreceau și nu vedea mare lucru, ei remarcaseră prin 
cîte feluri de ciudate stări trecuse de Boiscoran. 

Zăpăcit la început, zăpăcit în asemenea măsură încit 
crezuse că e vorba de o glumă de prost gust, apoi speriat, 
apoi abătut. Pe măsură însă ce se adunau dovezile, care 
erau din ce în ce mai zdrobitoare şi pe măsură ce aria 
acuzațiilor se restrîngea, departe de a se demoraliza, el 
părea să-și regăsească toată stăpînirea de sine. 

— E foarte ciudat, spuse Mechinet. 

Domnul Daubigeon nu suflă o vorbă pînă în clipa în 
care domnul Boiscoran ieşi îmbrăcat: 

— Încă o întrebare, domnule, spuse el. 

Nefericitul se înclină. Era trist, dar calm şi stăpin 
pe el. 

— Sînt gata să vă răspund. 

— Voi fi foarte scurt. Aţi părut surprins şi indignat 
pentru că cineva a îndrăznit să vă acuze. Justiţia, fiind 
a oamenilor, nu poate să judece decit după aparenţe. Este 
o slăbiciune. Giîndiţi-vă și veţi recunoaşte că toate apa- 
rențele sînt împotriva dumneavoastră. 

— Din păcate îmi dau prea bine seama de asta. 

— Dacă aţi fi jurat nu aţi ezita să condamnaţi: un 
acuzat care s-ar afla în situaţia în care vă aflaţi dum- 
neavoastră ... 

— Nu, domnule, nu!... 

Procurorul Republicii ţişni de pe scaunul său. 

— Nu sînteţi sincer. 

Domnul de Boiscoran clătină trist din cap. 

— Nu trag nădejde să vă conving, domnule, răspunse 
el, dar vă vorbesc foarte sincer. Nu, nu aş condamna un 
om îh situaţia descrisă de dumneavoastră, dacă el s-ar 
declara nevinovat şi dacă eu nu aș întrezări mobilul ac- 
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țiunii lui. Pentru că, la urma urmelor, în afară de cazul 
unui nebun, nimeni nu ucide numai de dragul de a ucide. 
Or, vă întreb, eu, un om căruia soarta n-a făcut decit 
să-i zîmbească, eu, un om care se află în ajunul unci 
căsătorii pe care o aşteaptă cu ardoare, de ce, în ce scop, 
în slujba căror interese aş fi dat foc castelului de la 
Valpinson şi aș fi încercat să-l asasinez pe contele de 
Claudieuse? 

Domnul  Galpin-Daveline nu lăsă să-i scape ocazia 
care i se oferea: 

— Mobilul dumneavoastră, domnule, este ura. Îi urîți 
de moarte pe contele şi pe contesa de Claudieuse. Nu 
protestaţi, ar fi inutil, toată lumea o știe, mi-aţi decla- 
rat-o şi mie. 

Jacques de Boiscoran deveni şi mai palid şi, pe un 
ton de profund dispreţ, îi răspunse: 

— Nu știu în virtutea cărui drept abuzaţi de confi- 
denţele unui prieten, dumneavoastră, cel care, intrind 
aici, aţi declarat că nu mai există prietenie între noi. 
Dar nu e vorba de asta. Niciodată nu v-am spus una ca 
asta. Sentimentele mele nu s-au schimbat şi pot să repet 
textual cele spuse. V-am spus că domnul de Claudieuse 
este un vecin arțăgos, încăpăținat şi un vinător gelos 
pînă la absurditate. Am adăugat că, dacă el declară că 
opiniile mele politice sînt execrabile, eu le declar pe ale 
lui ridicole. În ceea ce o priveşte pe contesă, v-am spus 
pur și simplu, şi asta ca o glumă, că o persoană atît de 
desăvîrşită nu ar fi defel pe gustul meu şi că m-aș 
simţi foarte nenorocit dacă aș avea ca soţie o femeie care 
trece prin viață ca o Madonă fără să binevoiască să 
atingă pămîntul cu un deget. 

— Aşadar, numai pentru atita lucru aţi pus într-o zi 
arma la ochi și aţi îndreptat-o către contele de Clau- 
dieuse? ... Încă un dram de enervare şi crima ar fi avut 
loc atunci... 

Un gest trădă furia domnului de Boiscoran, dar se 
stăpini. 

— Furia mea era mult mai mică decît se putea vedea, 
spuse el. Am cea mai profundă stimă pentru domnul de 
Claudieuse. Şi gîndul că e] mă acuză mă doare nespus de 
mult... 
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— Dar nu vă acuză citușşi de puţin! îl întrerupse domnul 
Daubigeon, dimpotrivă, el a fost primul și cel mai înver- 
șunat apărător al dumneavoastră... 

În ciuda semnelor pe care i le făcea domnul Galpin- 
Daveline, procurorul Republicii continuă: 

— Din nefericire, însă, toate astea nu alterează eviden- 
ţa faptelor care vă acuză. Dacă vă încăpăținaţi să tăceți, 
urmează curtea cu juri, urmează ocna. Dacă sînteţi nevi- 
novat, de ce nu încercaţi s-o dovediţi? ... Ce așteptați, ce 
nădăjduiţi? 

— Nimic. 

Mechinet își terminase procesul-verbal. 

— Trebuie să plecăm, spuse domnul Galpin-Daveline. 

— Îmi puteţi îngădui, întrebă domnul de Boiscoran, să 
scriu cîteva cuvinte tatălui și mamei mele? Sint oameni 
bătrîni: o asemenea întîmplare ar putea să-i ucidă... 

— Imposibil! spuse judecătorul și se adresă bătrinului 
Antoine: — Voi sigila această încăpere și dumneata vei 
rămîne singurul ei păzitor... Ştii bine ce înseamnă asta 
și cunoşti pedepsele aplicate de justiţie în cazul în care 
nu s-ar mai găsi piesele menţionate în procesul-verbal. 
Și acum, în ce mod ajungem la Sauveterre? 

După o matură chibzuinţă se hotări ca domnul de 
Boiscoran să facă drumul în trăsură, într-o trăsură de-a 
lui, în-tovărășia unui jandarm. Domnul Daubigeon, ju- 
decătorul şi grefierul aveau să ia din nou trăsura prima- 
rului, condusă de același Ribot, furios acum pentru că 
{fusese supravegheat. 

— Să coborîm, spuse judecătorul după ce ultimele for- 
malităţi fură împlinite. 

Jacques de Boiscoran cobora încet. Ştia că în curtea 
lui se află o mulţime de ţărani furioși şi se aştepta la 
strigăte. 

Se înșelase. Jandarmul pe care-l trimisese domnul 
Daubigeon își făcuse atît de bine datoria încît nu se auzi 
nici o şoaptă. 

Dar, în clipa în care trăsura porni, se auziră blesteme 
furioase şi o ploaie de pietre se abătu asupra lor; una 
dintre acestea îl răni pe jandarm. 

Domnul de Boiscoran se înfundă în colţul său și nu se 
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mișcă pină în clipa în care trăsura pătrunse in curtea 
închisorii din Sauveterre. 

În pragul uşi, paznicul, Blangin, aștepta cu zîmbetul 
pe buze, mîndru de un asemenea prizonier. 

— Vă voi da cea mai frumoasă dintre încăperile mele, 
domnule, spuse el, dar, mai înainte, trebuie să-i dau jan- 
darmului o dovadă de primire şi să vă înregistrez. 

Luînd registrul său soios, îl înscrise pe Jacques de Bois- 
coran dedesubtul unui alt nume, al lui Frumence Che- 
minot, un vagabond care fusese arestat în ajun, în mo- 
mentul în care sărea un zid. 

Era un fapt: Jacques de Boiscoran ajunsese prizonier, 
la secret... 


PARTEA A DOUA 


AFACEREA BOISCORAN 


I 


Casa Boiscoran, strada Universității, 216, are o înfăți- 
şare modestă. 

Curtea din fața ei este destul de îngustă şi ar fi nepo- 
trivit să se dea numele de grădină celor cîțiva metri de 
pămînt umed care se află în spatele casei. 

Dar nu trebuie să te laşi înșelat de aceste elemente 
exterioare. 

Casa propriu-zisă este o capodoperă în care mîini pri- 
cepute și răbdătoare au adunat tot ceea ce ușurează viața 
precum şi luxul acela solid al cărui bun gust și taină se 
pierd în negura timpurilor. 

În salonul în care marchizei îi place să fie înconjurată 
de oameni politici nu a fost admisă nici o mobilă care să 
nu însemne şi o valoare artistică. Nu s-ar afla în pierdere 
acela care ar plăti în aur, la aceeaşi greutate, garnitura 
căminului. Lustra este magnifică. Și fiecare dintre cele 
opt pînze care atirnă pe lambriuri reprezintă o operă de 
seamă a unui ilustru maestru. 

Și toate acestea nu sînt nimic în comparaţie cu cabi- 
netul de curiozităţi al marchizului de Boiscoran. 

Aflat la etajul al doilea al casei, şi întinzîndu-se pe o 
suprafaţă care reprezintă mai mult de jumătate din acest 
etaj, cabinetul, construit ca un atelier, primeşte lumina 
zilei, de sus. 

În imense dulapuri prevăzute cu vitrine şi aflate în 
dreptul pereților se răsfaţă colecţiile marchizului, tezaure 
din toate epocile, obiecte din ivoriu, din bronz, manuscri- 
se unice, porțelanuri incomparabile şi, mai ales, obiecte 
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din faianță, faianţă care-i este atit de scumpă marchizului 
și care reprezintă bucuria și frămîntarea bătrineţelor sale. 

Omul este și el la înălțimea mediului înconjurător. 

La cei şaizeci și unu de ani pe care-i avea atunci, mar- 
chizul era drept ca un I şi slab așa cum îi şade bine 
unui aristocrat. Avea un nas mare pe care-l alimenta tot 
timpul cu tutun; o gură mare și plină cu dinți şi doi ochi 
scînteietori în care se citea toată șiretenia unui amator 
nevoit să lupte fără încetare cu şmecheriile neguţătorilor 
de curiozităţi. 

Exceptind respectul pentru inofensiva pasiune a soțului 
său, doamna de Boiscoran domnea în chip de despot în 
această casă, administrind toată averea, conducindu-l pe 
Jacques, unicul ei fiu și luînd hotăriri fără drept de apel 
în toate domeniile. 

Era inutil să-i ceri marchizului părerea, răspunsul său 
era întotdeauna același: 

— Adresaţi-vă soției mele. 

În ajun, acest brav bărbat cumpărase, puţin la întîm- 
plare, un lot destul de mare de obiecte de faianţă, re- 
prezentînd scene din timpul Revoluţiei și de.trei ceasuri 
stătea în cabinetul său, cu lupa în mînă, încercînd să sta- 
bilească valoarea și originea farfuriilor şi a tăvilor. La 
un moment dat, ușa se deschise brusc şi marchiza intră 
cu o hîrtie albastră în mînă. 

Mai tînără cu şase sau cu opt ani decit soţul său, doam- 
na de Boiscoran era tovarăşa de viață ideală pentru un 
om care cocheta în prea mare măsură cu lenea şi cu o- 
dihna. 

După felul în care pășea, după gesturile sale, după 
glas, se putea recunoaşte imediat femeia care conduce 
casa, care comandă şi care vrea să i se dea ascultare. 

Era atît de răvăşită şi atit de agitată în clipa în care 
pătrunse în cabinetul său, încît marchizul se simți emo- 
ționat, el, omul care-și făcuse o regulă, de ani de zile, 
din a nu se emoţiona de nimic. 

Abandonă farfuria pe care tocmai o examina. 

— Ce s-a întimplat? o întrebă el cu glas neliniștit, ce 
este? 

— O nenorocire îngrozitoare! 
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— A murit Jacques! strigă bătrinul colecţionar. 

Marchiza negă din cap. 

— Nu, poate că nenorocirea este mai mare... 

Bătriînelul, care se ridicase la intrarea soției sale, se 
lăsă să cadă într-un fotoliu. 

— Spune, mormăi el, vorbeşte... Sint curajos. 

Marchiza îi întinse hirtia albastră pe care o avea în 
mînă. 

— lată, spuse ea, iată depeșa pe care am primit-o adi- 
neaori din partea valetului lui Jacques, bătrînul nostru 
Antoine. 

Cu mina tremurîndă, marchizul desfăcu hiîrtia și citi: 

Groaznică nenorocire. Domnul Jacques acuzat de a fi 
încendiat castelul Valpinson şi de-a fi încercat să-l asa- 
sineze pe contele de Claudieuse. Probe teribile împotriva 
lui. Interogat, abia dacă s-a apărat. A fost arestat şi dus 
la închisoare. Disperat. Ce să fac? 

Marchiza se temuse ca nu cumva soțul său să pice ful- 
gerat după lectura acestei depeşe care trăda toată spai- 
ma lui Antoine. 

Nu se întîmplă însă nimic. 

Cu aerul cel mai calm o puse din nou pe masă și, ridi- 
cînd din umeri, spuse: 

— Este absurd! 

Doamna Boiscoran nu-și revenea. 

— N-ai înţeles, prietene, începu ea... 

— Ba am înţeles, o înttrerupse marchizul, am înţeles că 
fiul nostru este acuzat de a fi comis o crimă pe care nu 
a comis-o, pe care nu a putut s-o comită. Este cu putinţă 
să te îndoieşti de el?! Ce fel de mamă îi ești?! În ceea ce 
mă priveşte, te asigur, sînt foarte liniștit. Jacques incen- 


diator, Jacques asasin! ... Ce nerozie. 
— Dar n-ai citit depeşa?! 
— Scuză-mă! 


— N-ai văzut că există probe împotriva lui?... 

— Dacă n-ar fi existat nici o probă, e limpede că nu 
l-ar fi arestat. Este neplăcut, este chiar penibil... 

— Dar nici nu s-a apărat... 

— Pe naiba! Crezi că dacă mîine m-ar acuza cineva că 
am spart prăvălia unui bijutier m-aş osteni să mă apăr? 


74 


— Dar nu-ţi dai seama, domnule, că Antoine îl crede 
vinovat? 

— Antoine este un bleg bătrin... declară marchizul. 

Scoase tutun din tabacheră și-și înfundă nasul. 

— Dealtfel, spuse el, hai să ne gîndim. Nu mi-ai spus 
dumneata că Jacques este îndrăgostit de micuța Denise 
de Chandore? 

— Îndrăgostit nebunește, domnule, ca un copil... 

— Şi ea? 

— Îl adoră pe Jacques, domnule. 

— Bun! Şi nu mi-ai spus că ziua căsătoriei lor este 
definitiv stabilită? ... 

— Ba da. De acum trei zile. 

— Ţi-a scris Jacques? 

— Mi-a trimis o scrisoare încîntătoare... 

— Îți aducea la cunoștință sosirea lui? 

— Da, voia să-și facă singur tîrguielile de căsătorie... 

Cu o mișcare de splendidă nepăsare, marchizul închise 
cutia tabacherei sale. 

— Şi vrei ca un băiat așa cum este Jacques, un Bois- 
coran, îndrăgostit, iubit, care se va căsători, căruia Îi 
zbiîrniie în cap tot ceea ce se leagă de nunta lui, vrei ca 
un asemenea om să fi comis o crimă îngrozitoare?! Nici nu 
avem ce discuta și, dacă vrei o dovadă a încrederii mele, 
iată, îmi voi vedea mai departe de treburi. 

Dacă îndoiala este contagioasă, încrederea se răspîn- 
dește şi ea destul de repede. 

Marchiza de Boiscoran se liniștea încetul cu încetul vă- 
zînd calmul soţului său. Sîngele începu să-i coloreze din 
nou obrajii şi zimbetul i se ivi din nou pe buze. 

— Poate că am fost, într-adevăr, spuse ea, prea gră- 
bită să mă alarmez. 

Marchizul o aprobă printr-un gest. 

— Da, mult prea grăbită, scumpa mea prietenă, spuse 
el. Și, între noi fie vorba, n-ar fi cazul să te lauzi cu 
această ispravă. De ce să ne mirăm că Justiţia îl acuză 
pe bietul Jacques, din moment ce propria lui mamă îl 
bănuiește? 

Doamna de Boiscoran citea din nou depeşa lui Antoine. 

— Şi totuşi, murmură ea, cine în locul meu nu ar fi 
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fost cuprins de spaimă! Şi mai ales acest nume, Clau- 
dieuse ... 

— Bine, dar este numele unui foarte demn și foarte 
cinstit gentilom și asta în ciuda apucăturilor sale de lup 
de mare. 

— Jacques îl urăște. 

— Jacques, draga mea, nici nu se sinchiseşte de el. 

— Au avut cîteva discuţii aprinse. 

— Se înţelege, Claudieuse este un legitimist înrăit și 
vorbeşte de noi, cei care am slujit familia de Orleans, cu 
un profund dispreţ. 

— Jacques i-a trimis citaţii şi notificări. 

— Şi a făcut foarte bine; singura lui greşeală a fost 
aceea de a nu duce procesul pînă la capăt. 

Marchiza nu părea prea convinsă. 

— Mai este ceva... spuse ea. 

— Ce anume? 

— Asta mă întreb şi eu. 

— "Ţi-a dat Jacques ceva de înțeles în acest sens? 

— Nu. Dar iată ce s-a întimplat. Anul trecut am avut 
prilejul să le întîlnesc, pe contesa de Claudieuse și pe fii- 
cele sale, la ducesa de Champdoce. Este încîntătoare a- 
ceastă tînără femeie şi, cum noi dădeam un bal în săp- 
tămîna imediat următoare, mi-a venit ideea, pe care am 
pus-o imediat în aplicare, de a o invita. A refuzat și a 
făcut-o pe un ton atit de rece încît nici n-am mai in- 
sistat... 

— Pesemne că nu-i place dansul, mormăi marchizul. 

— În aceeaşi seară i-am vorbit lui Jacques despre a- 
ceastă invitație. S-a enervat foarte tare şi mi-a spus, 
pe un ton care era reținut numai datorită respectului pe 
care mi-l poartă, că săvîrsisem o mare greşeală și că avea 
el motivele lui pentru a nu întreține relații cu aceşti oa- 
meni... 

Era atît de liniştit domnul de Boiscoran, încît nu as- 
culta decît cu o ureche spusele soției sale, trăgînd cu 
coada ochiului la farfuriile care-l aşteptau. 

— Fie. Jacques îi detestă pe domnul și pe doamna de 
Claudieuse. Şi ce dovedeşte asta? Slavă domnului, nu-i 
ucidem pe toţi aceia pe care-i detestăm ... 

— Bine, spuse doamna de Boiscoran, dar ce facem? 
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I se întîmpla atît de rar să-şi consulte soţul, încit aces- 
ta rămase uluit. 

— Principalul, este să-l scoatem pe Jacques din închi- 
soare... Trebuie să vedem... să ne consultăm... 

Se auziră cîteva ciocănituri uşoare în ușă. 

— Intră! strigă marchizul. 

Pătrunse un servitor care aducea un plic purtind men- 
țiunea telegramă personală. 

— La naiba! strigă marchizul, eram convins. lată, ne 
vom linişti de îndată! 

Servitorul plecă; desfăcu plicul ... Dar, după ce-și arun- 
că o privire asupra depeșei, zimbetul îi îngheţă pe buze. 

— Dumnezeule! ... 

Cu iuțeala fulgerului, doamna de Boiscoran luă depeșa 
și citi: 

Veniţi, repede. Jacques în închisoare, la secret, acuzat 
de o crimă îngrozitoare. Tot orașul spune că este vinovat 
și că ar fi mărturisit. Este o calomnie înfamă. Judecătorul 
este fostul său prieten Galpin-Daveline, care urma să se 
căsătorească cu verișoara Lavarande. Nu știu nimic, doar 
faptul că Jacques este nevinovat. O intrigă înspăimîntă- 
toare. Bunicul Chandore și cu mine vom face imposibilul. 
Ajutorul dumneavoastră este indispensabil. Veniţi, veniţi. 


Denise de Chandoré 


— A! Fiul meu este pierdut! exclamă doamna de Bois- 
coran, izbucnind în plins. 

Marchizul își revenise însă de pe urma loviturii pri- 
mite. 

— Iar eu, strigă el, spun o dată mai mult, ca și Denise 
care este o fată minunată: Da, Jacques este nevinovat. 
Dar trebuie să recunosc: este în primejdie. Un proces 
criminal înseamnă un angrenaj foarte primejdios. Ce nu 
spune un om la instrucţia secretă! 


— Trebuie să acţionăm!... îl întrerupse înnebunită 
doamna de Boiscoran. 

— Da, şi fără să putem pierde nici o clipă... Avem 
prieteni... Să vedem care dintre aceștia ne pot fi de 


folos... 
— Pot să-i scriu domnului de Margeril... 
Marchizul deveni livid. 
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— Dumneata! dumneata îndrăznești să pronunţi în fa- 
ţa mea acest nume?! 

— Este atotputernic, domnule, iar fiul meu se află în 
primejdie... 

Marchizul o opri cu un gest amenințător. 

— Prefer să ştiu că fiul meu, de o mie de ori nevino- 
vat, piere pe eşafod decît să cer ajutorul acestui indi- 
vid 

Doamna de Boiscoran era gata-gata să leşine. 

— Dumnezeule, dar știi foarte bine că nu a fost decit 
o imprudenţă! 

— Destul! o întrerupse aspru marchizul. Înainte de a 
întreprinde ceva este nevoie să știm care e situaţia. Vei 
pleca astă seară la Sauveterre... 

— Singură? 

— Nu. Am să-ţi găsesc un sfătuitor, un jurist abil și 
sigur de el... un avocat care să nu fie şi om politic... 
dac-o mai fi vreunul... Te va călăuzi şi mă va ţine şi pe 
mine la curent în aşa fel încît să pot acţiona potrivit 
împrejurărilor ... Denise are dreptate: Jacques nu este 
decit o victimă a unei uneltiri tenebroase. N-are nici o 
importanţă, vom afla noi tot adevărul. Dar trebuie să fim 
calmi, foarte calmi. 

Și, spunînd acestea, sună atît de puternic, încît toţi ser- 
vitorii alergară speriaţi. 

— Repede, porunci domnul de Boiscoran, să fie che- 
mat aici avocatul meu, maestrul Chapelain ... să fie adus 
cu trăsura. 

Servitorul care-și asumă această obligaţie izbuti ca, 
douăzeci de minute mai tîrziu, să-l aducă. 

— A! Avem nevoie de toată experiența dumitale, prie- 
tene, îi spuse marchizul. Poftim, citește aceste depeşe... 

Din fericire, avocatul știa să nu-și trădeze impresiile, 
căci el crezu imediat în vinovăția lui Jacques știind cu 
cîtă greutate se emit mandatele de arestare. 

— Îl cunosce pe omul de care avem nevoie, doamnă 
marchiză, spuse el în cele din urmă. 

— A! 

— Un băiat pe care numai modestia l-a împiedicat să 
se afirme, cu toate că este unul dintre cei mai pricepuţi 
jurişti din câţi cunosc eu şi un orator desăvîrsit. 
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— Numele lui? 

— Manuel Folgat... Am să-l trimit. 

În adevăr, două ceasuri mai tîrziu, protejatul maestru- 
lui Chapelin trecea pragul casei Boiscoran. 

Era un om de treizeci sau treizeci şi doi de ani, negri- 
cios, cu ochi mari și limpezi și a cărui înfățișare lăsa să 
se vadă inteligenţă și energie. 

Ii plăcu marchizului. După ce-i expuse situaţia în care 
se afla Jacques, începu să-i înfăţișeze terenul unde avea 
să manevreze, indicîndu-i dușmanii şi prietenii pe care 
urma să-i întîlnească la Sauveterre și-i recomandă, în chip 
deosebit, să se încreadă în domnul Seneschal, un vechi 
prieten al familiei, tip influent şi cel mai mare pișicher 
dintre toţi mai-marii subprefecturii. 

— Tot ceea ce este omenește cu putinţă se va face, 
domnule, îi spuse avocatul. 

În aceeași seară, la orele opt şi cincisprezece minute, 
marchiza de Boiscoran şi Manuel Folgat luau loc într-un 
cupeu al trenului de Orléans. 


II 


A doua zi, la orele nouă, trenul se apropia, în sfîrșit, 
de Sauveterre. 

Marchiza era zdrobită de oboseala şi de frămintările 
nopţii pe care o petrecuse discutînd despre șansele de sal- 
vare ale fiului său; şi era cu atît mai prăbușită cu cît 
maestrul Folgat nu se străduise să-i risipească temerile. 

Ceea ce însemna că împărtășea, fără a lăsa să se vadă, 
îndoielile maestrului Chapelin. 

La fel ca bătrînul maestru, tînărul avocat își spunea că 
nu poate fi arestat un bărbat ca Jacques de Boiscoran, 
fără motive foarte serioase, fără acele probe care va- 
lorează aproape cît o certitudine... 

Curînd, trenul își încetini mersul. 

— Să vedem dacă Denise şi domnul de Chandore s-au 
gindit să trimită o trăsură în întîmpinarea noastră!., 

— De ce, doamnă? întrebă maestrul Folgat. 

— Ca să mă pot urca repede, domnule, și ca să pot as- 
cunde tuturor privirilor durerea şi lacrimile mele. 
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Tînărul avocat clătină din cap. 

— Este tocmai ceea ce nu ar trebui să faceți, doamnă, 
spuse el și, dacă am asupra dumneavoastră o oarecare 
influenţă ... 

Marchiza îl privi surprinsă. 

— Vreau să spun, insistă el, că nu trebuie să pară că 
evitaţi aceste priviri. Ar fi o greșeală imensă, poate chiar 
ireparabilă. Ce s-ar spune dacă aţi fi văzută dezo- 
lată, plinsă? S-ar spune că sinteţi sigură de vinovăția 
fiului dumneavoastră și aceia care se mai îndoiesc nu s-ar 
mai îndoi defel. Trebuie ca, din prima clipă, să cuceriţi 
opinia publică; căci ea este suverană, doamnă, mai ales 
în micile orăşele, unde fiecare trăiește sub controlul ime- 
diat al vecinului său. Această opinie publică se impune 
tuturora și, orice s-ar spune, orice s-ar face, ea îi urmă- 
rește pe jurați pînă și în sala în care deliberează. 

— Este adevărat, murmură marchiza, este foarte ade- 
vărat. 

— Deci, doamnă, în numele celor mai sfinte interese, 
faceţi apel la toată energia dumneavoastră, părăsiţi teme- 
rile dumneavoastră materne, uscaţi-vă lacrimile și arătaţi 
tuturora o încredere desăvirşită. Faceţi asta în aşa fel 
încît oricine v-ar vedea să-şi poată spune: Nu, o mamă 
nu poate arăta așa cînd fiul ei este vinovat. 

Doamna de Boiscoran își reveni. 

— Aveţi dreptate, domnule, şi vă mulţumesc. Da, este 
datoria mea să înfrunt opinia publică şi, pe cît de mult 
doream să găsesc gara pustie, pe atit de mult doresc acuin 
ca ea să fie plină de lume. O să vă arăt ce poate o femeie 
care susține cauza fiului său. 

Marchiza de Boiscoran nu era o femeiuşcă oarecare. 

Scoţind un pieptene din geanta sa de călătorie, își puse 
la punct pieptănătura; cu citeva gesturi rapide își refăcu 
toaleta; datorită unui puternic efort de voinţă, trăsăturile 
sale își reluaseră seninătatea obișnuită; își contractă gura 
într-un surfs ce nu lăsa să se observe efortul. 

— Priviţi-mă, domnule, spuse ea. Pot apărea acum? 

Trenul se opri în staţie. Maestrul Folgat sări sprinten 
şi-i oferi mîna marchizei pentru a o ajuta să coboare. 

— Puteţi fi satisfăcută, doamnă, curajul dumneavoastră 
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nu va fi risipit în zadar; tot Sauveterr-ul trebuie sā [ie 
aici. 

Era mai mult decît adevărat. 

Din ajun pînă seara zvonul se răspîndise, — iscat de 
cine? nu se știa — cum că „mama asasinului“, așa i se 
și spunea cu multă bunăvoință, avea să sosească cu trenul 
de ora nouă și fiecare îşi propusese să se afle, din întîm- 
plare, la gară în clipa sosirii ei. 

Nu era o ocazie pe care s-o scapi, într-o localitate în 
care conversaţia se învirtește trei zile pe săptămînă în 
jurul ultimei rochii arborate de soţia subprefectului. 

Despre impresia doamnei de Boiscoran în clipa în care 
avea să se trezească în faţa unei asemenea mulţimi, ni- 
meni nu-și făcuse griji. 

Asta pentru că la Sauveterre curiozitatea are, cel pu- 
țin, această calitate de a nu fi ipocrită. Indiscreţia este 
naivă şi lipsită de cea mai elementară pudoare. Se insta- 
lează în faţa dumitale şi, fără rușine, privindu-te în ochi, 
se căzneşte să descopere secretul bucuriei sau al durerii 
pe care o incerci. 

Este drept, trebuie s-o spunem, că spiritele erau foarte 
înverşunate împotriva lui Jacques de Boiscoran. 

Dacă nu i s-ar fi pus în sarcină decît distrugerea caste- 
lului de la Valpinson şi focurile de armă 'trase asupra 
domnului de Claudieuse, încă nu ar fi fost mare lucru. 

Dar incendiul avusese consecinţe dezastruoase. 

Doi oameni pieriseră, alți doi erau destul de grav ră- 
niţi pentru a putea fi socotiți în pericol de moarte. 

Atribuind aceste nenorociri lui Jacques, oamenii erau 
plini de ură și se gindeau, poate, s-o facă auzită prin hui- 
duieli care să ajungă pînă la urechile mamei sale, mar- 
chiza de Boiscoran. 

— Iat-o! Iat-o! se şoptea în mulțime cînd marchiza 
apăru în pragul gării oferind braţul său maestrului Fol- 
gat. 

Numai că şoaptele se opriră aici, într-atît de mare a 
fost surpriza pricinuită de atitudinea ei. 

Două curente străbătură în același timp mulţimea: — 
Are tupeu! gîndeau unii. Și alții: — Este sigură de nevi- 
novăţia fiului ei. 
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Marchiza avea, În tot cazul, destul singe rece pentru 
a discerne impresia pe care o producea și cîtă dreptate 
avusese urmind sfaturile maestrului Folgat. Puterea sa se 
dublă. Și, distingind în mulţime citeva persoane cunos- 
cute, se îndreptă spre ele surizătoare. 

— Ei bine! spuse ea, știți ce mi s-a întîmplat! Este de 
necrezut! lată acum libertatea unui bărbat, ca fiul meu, 
la bunul plac al primei bănuieli absurde care trece prin 
mintea unui judecător. Am aflat vestea aseară prin te- 
legraf şi am sosit în grabă împreună cu acest domn care 
este prietenul nostru şi unul dintre cei mai distinşi avo- 
caţi din Paris. 

Maestrul Folgat se încruntă. Ar fi dorit-o pe marchiză 
ceva mai rezervată. Dar nu putea să n-o susțină. 

— Domnii de la Parchet, rosti el cu tonul unui pro- 
îet, vor regreta poate faptul că au fost atit de grăbiţi. 

Din fericire, un tînăr îmbrăcat în livrea şi purtînd pe 
cap o șapcă plină cu fireturi aurite se apropie de doamna 
de Boiscoran. 

— 'Trăsura domnului de Chandore este aici, la ordinele 
doamnei marchize. 

— La dispoziţia ta, tinere, spuse marchiza. 

Îi salută pe privitorii rămași uluiţi de atita siguranţă: 

— Vă rog să mă iertaţi că vă părăsesc atit de repede, 
dar mă aşteaptă domnul de Chandor€. Sper să vă pot face 
o vizită, chiar astăzi după-amiază, la braţ cu fiul meu. 

Casa Chandore, ca să folosim limbajul celor din Sauve- 
terre, se află de cealaltă parte a Pieţii Noi, în virful străzii 
Rampe, o stradă care nu este mai ușor de folosit decit 
o scară și a cărei reconstrucţie domnul Seneschal o cere 
mereu consiliului municipal ce nu ostenește refuzindu-l. 
Este o construcţie veche, masivă, strimbă și flancată de 
un foarte pretenţios turn ascuţit pe care radicalul doctor 
Seignebos îl numește o permanentă ameninţare a siste- 
mului feudal. 

Este sigur că familia Chandore afișase pe vremuri mari 
pretenţii de nobleţe și un profund dispreţ pentru cei ce 
nu aveau nici un strămoș de pe vremea Cruciadelor. 

Dar, dacă fuseseră vreodată temuţi, încetaseră de mult 
să mai fie. Dintr-o familie mare și puternică nu mai ră- 
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măsese decit un bătrînel, baronul de Chandore şi o copi- 
lă, nepoata lui, logodnica lui Jacques de Boiscoran. De- 
nise era orfană. Trăia alături de bunicul ei o viaţă fericită 
şi lipsită de griji, cînd se produse un mare eveniment. 

Domnul de Chandore îl întilnise într-o dimineaţă pe 
Jacques de Boiscoran, al cărui unchi îi fusese prieten și-l 
invitase la masă. 

Jacques acceptase invitația, venise. Domnișoara de 
Chandore îl văzuse şi... se îndrăgostise. 

Din clipa aceea şi pentru întiia oară a existat în viața 
ei o taină pe care nu au cunoscut-o nici bunicul Chandore 
şi nici verișoarele Lavarande și, timp de doi ani, florile 
şi păsările au fost singurii confidenţi ai unei iubiri ce creş- 
tea în sufletul său, dulce ca un vis, poetizată de amin- 
tiri şi idealizată de absenţă. 

Căci timp de doi ani Jacques nu-și dăduse seama de 
nimic. Dar, în ziua în care văzu limpede, zăpăcit de atita 
fericire, uluit de perspectiva ce i se înfățișa își dădu sea- 
ma că destinul său este pecetluit. 

O lună mai tirziu, tatăl său, marchizul de Boiscoran 
călătorea la Sauveterre pentru a cere mina domnişoarei 
Denise. 

A! A fost o lovitură serioasă pentru bunicul Chan- 
dore. 

Gindul de a o da pe Denise, gîndul că ea îl preferă 
altuia, gîndul copiilor pe care avea să-i aibă îl îngrozi. 
Era gata-gata să-l gonească pe marchiz. 

Se stăpîni totuși şi răspunse că nu putea să ia o hotă- 
rîre de unul singur şi că era necesar s-o consulte pe ne- 
poata lui. El nădăjduia că fata avea să respingă oferta. 

Bietul bătrîn! După primele lui cuvinte: 

— Ce fericire! ... strigă fata. Dar mă aşteptam. 

Pentru a ascunde o lacrimă care-i ardea ochii, domnul 
de Chandore lăsă capul în jos. 

— Aşadar, murmură el, această căsătorie va avea loc. 

Lui Jacques i se îngăduise deci să-i facă oficia] curte 
şi, în ajunul incendiului de la Valpinson, se stabilise, după 
o lungă deliberare, după ce se calculase timpul necesar 
cumpărăturilor, se stabilise, cum spuneam, data irevoca- 
bilă a căsătoriei. 
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Se înțelege deci că domnișoara Denise se simţise lovită 
în propria ei fericire în clipa în care aflase despre ares- 
tarea lui Jacques și despre crimele care-i erau atribuite. 

Fulgerată, rămăsese fără simţire timp de zece minute 
în braţele verişoarelor ei şi ale bunicului, apoi își reveni. 

— Sint nebună! Ce rost are să mă emoţionez în ase- 
menea măsură?! Este evident că Jacques e nevinovat! 

Atunci expedie o depeşă marchizului de Boiscoran, în- 
țelegînd foarte bine că, înainte de a acționa, era necesar 
să se pună de acord cu familia lui Jacques. 
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Ajutată de maestrul Folgat, doamna de Boiscoran co- 
borî din trăsură și abia intrase în curte cînd ușa casei se 
deschise şi domnișşoara Denise se aruncă în braţele sale, 
prea emoţionată pentru a putea spune altceva decît: 

— O, scumpă mamă, ce nenorocire îngrozitoare! ... 

În umbra coridorului se distingea silueta domnului de 
Chandore care se apropia. 

— Să intrăm, spuse el], să nu stăm aici... Sînt şi așa 
destul de numeroşi ochii care ne urmăresc din spatele 
obloanelor. 

Şi le luă în casă. 

Hotărit lucru, maestrul Folgat era destul de încurcat. 
Nimeni nu părea să-și dea seama de existenţa lui. 

Intrase odată cu ceilalţi în salon şi, în picioare, în drep- 
tul ușii, emoţionat de emoția celorlalți, privea cînd la 
domnişoara Denise, cînd la domnul de Chandore, cînd la 
domnișoarele Lavarande. 

Domnișoara Denise era pe punctul de a împlini două- 
zeci de ani. Nu s-ar fi putut spune că era de o frumuseţe 
răpitoare, dar era totuși greu s-o uiţi după ce o văzuseși 
o dată. Micuţă, s-ar fi spus că este o întruchipare a graţiei 
şi fiecare mișcare a sa era perfectă. 

Alături de ea, bunicul Chandore uimea prin statura lui 
impunătoare. Cei şaptezeci și doi de ani ai săi nu izbuti- 
seră să-l îndoaie cîtuşi de puţin și părea clădit în așa fel 
încît să poată înfrunta toate vitregiile vieţii. 
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Mătuşile Lavarande, lungi şi subţiri ca o ramură de sal- 
cie, palide, discrete, de o rezervă și de o răceală ultra- 
aristocratică, aveau fizionomia aceea placidă şi expresia 
aceea de devotament fără de margini specifică fetelor 
bătrîne cărora celibatul nu Je acrise gindurile. Erau îm- 
brăcate absolut la fel, aşa cum făceau de patruzeci de ani, 
într-o toaletă cu culori pale, modestă ca şi întreaga lor 
fiinţă. 

În clipa aceea plîngeau și domnul Folgat se întreba care 
ar fi sacrificiul pe care nu l-ar face pentru a opri lacrimile 
nepoatei lor... 

— Biata Denise! ... murmurau ele. 

Fata le auzi şi, ridicîndu-se sfişie liniştea care dura de 
prea multă vreme. 

— Dar purtarea noastră este nedemnă! exclamă ea. 
Ce-ar spune Jacques dacă v-ar putea vedea de acolo, din 
închisoarea în care se află?! De ce atita întristare? Îl 
credem vinovat? 

Ochii ei sclipeau atît de tare iar glasul îi era atît de 
puternic, încît maestrul Folgat se simţi emoţionat pînă 
în adîncul sufletului său. 

— Eu, una, pot să am, cel puțin, această mîngiiere, că 
nu m-am îndoit de el nici o singură clipă. Şi cum aș fi 
putut să mă îndoiesc? În chiar seara incendiului de la 
Valpinson Jacques mi-a scris o scrisoare de patru pagini 
pe care mi-a trimis-o aici printr-unul din oamenii săi și 
pe care eu am primit-o la ceasurile nouă... I-am arătat 
bunicului această scrisoare, a citit-o și a exclamat dintr-o 
dată că aveam de o mie și de o mie de ori dreptate să 
spun că un om care se pregăteşte să comită o asemenea 
crimă nu poate să scrie o astfel] de scrisoare. 

— Am spus-o şi o cred, aprobă domnul de Chandors, 
şi orice om de bun simţ ar fi de părerea mea, dar... 

Nepoata nu-i îngădui să vorbească mai departe. 

— Înseamnă că Jacques e victima unei uneltiri îngro- 
zitoare şi datoria noastră este de a o dezvălui. Am plins 
destul, trebuie să acţionăm ... Şi pentru a ne da o mînă 
de ajutor în această acţiune de salvare, v-am chemat 
scumpă mamă... 

— lar eu am sosit la fel de sigură ca şi tine, copila 
mea dragă, că fiul meu este nevinovat. 
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Domnul de Chandore nădăjduise pesemne altceva, căci 
interveni: 

— Dar marchizul? întrebă el. 

— Soţul meu rămîne la Paris. 

Bătrînelul făcu o strîmbătură plină de înţeles. 

— A! Îl recunosc foarte bine! exclamă el. Nimic nu 
ar fi în stare să-l emoţioneze. Singurul său fiu este acuzat 
în chip josnic de o crimă, arestat, aruncat în închisoare... 
I se aduce faptul la cunoștință și se aşteaptă sosirea lui... 
Dar, eroare! N-are fiul său decît să iasă din încurcătură, 
dacă poate. El, unul, va rămîne să-și supravegheze în li- 
niște cioburile... 

— Soţul meu, domnule, protestă marchiza, crede că 
poate fi mai util lui Jacques rămînînd la Paris. S-ar 
putea să fie necesare o serie de demersuri... 

— Trenul este aici, la doi paşi... 

— În sfîrşit, spune doamna de Boiscoran, m-a încre- 
dințat domnului... 

Și arătă către tinărul avocat. 

— ... domnului Manuel Folgat a cărui experienţă, al 
cărui talent şi al cărui devotament ne sint binecunos- 
cute. 

Prezentat, în sfîrşit, cum trebuie, domnul Folgat se 
înclină. 

— Şi am multe speranţe, spuse el cîștigat de încrederea 
domnișoarei Denise. Sînt de aceeași părere cu.domnișoa- 
ra de Chandore. Trebuie să acţionăm fără să pierdem o 
clipă. Or, înainte de a putea trasa o anumită linie pe care 
s-o urmăm, ar fi necesar să cunosc faptele... 

— Din păcate, nu ştim nimic, răspunse domnul de 
Chandore. Nimic, în afară de faptul că Jacques este în- 
chis la secret. 

— Ei bine, ne vom informa. Îi cunoaşteţi, fără îndo- 
ială, pe magistraţii din Sauveterre? 

— Destul de puţin, cu excepţia procurorului Repu- 
blicii ... 

— Dar judecătorul de instrucţie? 

Cea mai mare dintre domnişoarele de Lavarande se 
ridică; 

— Acesta, domnul Galpin-Daveline, este un monstru 
de ipocrizie şi de nerecunoșştinţă! Se pretindea a fi prie- 
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tenul lui Jacques. și Jacques ţinea destul de mult la el, 
în orice caz atît încît să ne fi făcut pe mine și pe sora 
mea să-i făgăduim acestui judecătoraș mîna uneia dintre 
nepoatele noastre, o domnişoară Lavarande... Biata co- 
pilă! Cînd a aflat despre cele petrecute a exclamat: „O, 
Dumnezeule, îţi mulţumesc pentru că m-ai scutit de ru- 
şinea de a fi soția unui asemenea om!“ 

— Şi, în adevăr, spuse cealaltă dintre bătrînele domni- 
șoare, dacă tot orașul îl crede pe Jacques vinovat, asta 
se întîmplă pentru că fiecare își spune: prietenul său îi 
este judecător. 

Domnul Folgat clătină capul. 

— Aș avea nevoie de informaţii ceva mai precise, spuse 
el. Domnul de Boiscoran mi-a vorbit despre primarul 
orașului, domnul Seneschal. 

Domnul Chandore sări cît colo. 

— E drept, strigă el, acesta este prietenul nostru şi 
dacă există un om bine informat, atunci este el]... Să-l 
căutăm, să mergem ... 

Desigur, domnul Seneschal era prietenul familiilor 
Chandore, Lavarande și Boiscoran. 

Oricit ai fi de mare avocat nu poţi să nu te atașezi de 
oamenii care, timp de douăzeci de ani, ţi-au fost confi- 
denţi şi cărora le-ai fost sfătuitor. 

Întorcîndu-se la Sauveterre în dimineața incendiului 
de la Valpinson, primarul era atît de tulburat încît soţia 
lui s-a speriat îngrozitor văzîndu-]. 

— Dumnezeule, Auguste, ce ţi s-a întîmplat? 

— S-a întîmplat ceva înspăimîntător! răspunse el cu 
un glas atît de tragic, încît pe doamna Seneschal o trecură 
frigurile. 

E drept însă că pe doamna Seneschal o treceau frigurile 
cu multă ușurință. 

Era o femeie de patruzeci și opt pînă la cincizeci de 
ani, foarte negricioasă, scundă, durdulie şi al cărei piept 
punea la grea încercare talentul domnișoarelor Mechinet, 
surorile grefierului, care-i confecţionau corsetele. 

Doamna Seneschal avea întotdeauna o lacrimă gata să 
curgă pentru orice nefericită şi cîteva cuvinte calde, pre- 
gătite pentru oricine trecea printr-o grea încercare. 
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Dinsa ascultă cu lacrimile în ochi relatarea întimplari- 
lor din cursul nopții. 

— Biata Denise, suspină ea, e în stare să şi moară. 
În locul tău, eu m-aş duce degrabă la domnul de Chan- 
dore pentru a-i aduce la cunoştinţă, cu toate menajamen- 
tele posibile, tot ceea ce s-a petrecut... 

— Tocmai lucrul acesta n-am să-l fac! exclamă dom- 
nul Seneschal, şi-ţi interzic categoric să te duci! 

Și asta pentru că, dacă ar fi fost după el, ar fi luat 
trenul şi s-ar fi dus Ja o sută de leghe depărtare numai 
să nu fie martor la durerea bunicului Chandore și a mă- 
tuşilor Lavarande, la disperarea Denisei care-i era deose- 
bit de dragă și de a cărei zestre se ocupa de mai mulți 
ani. 

Şi asta pentru că, de asemenea, nu mai ştia ce să 
creadă şi pentru că, influenţat de siguranța domnului 
Galpin-Daveline, dezorientat de izbucnirea opiniei pu- 
blice, ajunsese să se întrebe dacă nu cumva Jacques era 
vinovat de crimele ce i se puneau în cîrcă. 

Dar, din fericire, avea să aibă în ziua aceea atit de 
multe treburi încît nu-i mai rămînea timp liber pentru 
cugetări. 

Trebui să se ocupe de transportarea trupurilor carbo- 
nizate ale toboşarului Bolton şi ale bietului Guillebault. 
Trebui să le primească pe mama primului și pe soţia 
celui de-al doilea şi să le asculte plinsul şi să le conso- 
leze; trebui să făgăduiască celei dintii o mică pensie și 
să promită celeilalte că va face tot posibilul pentru a 
obţine o bursă la colegiul din Sauveterre sau la semina- 
rul din Pons celui mai mare dintre fiii săi. 

Trebui să dea ordinele necesare pentru transportarea, 
cu toate precauţiile necesare, a celor doi răniţi, jandarmul 
şi ţăranul. 

Imediat după aceea, căută casă pentru contele şi con- 
tesa de Claudieuse şi găsi cu destul de multă greutate. 

În sfîrşit, o bună parte a după-amiezii și-o petrecu 
într-o violentă discuţie cu doctorul Seignebos. 

În numele științei ultragiate, după cum pretindea el, 
în numele justiției și al umanităţii, doctorul îi ceru ares- 
tarea imediată a lui Cocoleu, acest mizerabil a cărui măr- 
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turie inconștientă stătea la baza acuzațiilor. și el cerea, 
lovind cu pumnul în masă, blestemînd, ca acest idiot epi- 
leptic să fie dus la spital] și sechestrat, printr-o măsură 
administrativă, urmînd să fie ulterior supus unui examen 
al unor specialiști. 

Primarul rezistase mult timp acestor pretenţii care i se 
păreau exagerate, dar domnul Seignebos vorbise atit de 
tare şi atît de ferm, încît sfîrşise prin a trimite doi jan- 
darmi la Br&chy, cu ordinul de a-l aduce pe Cocoleu. 

Aceştia se înapoiaseră cîteva ceasuri mai tîrziu cu mii- 
nile goale. Idiotul dispăruse. Nimeni nu putuse să le 
dea vreo informaţie cu privire la el. 

— Şi lucrul acesta ţi se pare firesc? întrebă doctorul 
Seignebos, ai cărui ochi sticleau îndărătul ochelarilor săi 
de aur. Eu văd aici dovada incontestabilă a complotului 
organizat împotriva domnului de Boiscoran. 

— Dar fii pe pace, spuse iritat primarul, Cocoleu n-a 
dispărut cu totul, o să-l găsim noi. 

Doctorul plecase fără să insiste, dar, înainte de a se 
întoarce acasă, se abătuse pe la club unde, în prezenţa 
unui număr de peste douăzeci de persoane, afirmă că 
dobindise dovada faptului că Jacques de Boiscoran era 
victima părerilor sale avansate, că monarhiştii nu-i puteau 
ierta plecarea din rîndurile lor. 

Această acţiune avea să se dovedească mai mult dău- 
nătoare decît folositoare lui Jacques şi lucrul acesta se 
făcu simţit puţin mai tîrziu. 

În aceeași seară, în timp ce domnul Galpin-Daveline 
străbătea Piaţa Nouă, fu huiduit. 

Furios, fireşte, judecătorul de instrucţie se duse la pri- 
mar, se plînse de faptul că justiţia era insultată în per- 
soana lui şi ceru să fie luate cele mai severe măsuri. 

Domnul Seneschal îi făgădui tot sprijinul şi alergă la 
domnul Daubigeon, procurorul Republicii pentru a se 
pune de acord cu el. 

Acolo află tot ceea ce se petrecuse la Boiscoran și 
rezultatul interogatoriului. 

Se întorsese acasă foarte amărit, dezolat de situaţia în 
care se găsea Jacques şi foarte neliniștit de faptul că 
afacerea lua o întorsătură politică. 
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Torturat de aceste ginduri petrecuse o noapte foarte 
agitată şi se trezise şi mai prost dispus decît în ajun; soţia 
abia îndrăznise să-i adreseze cîteva cuvinte. 

Dar lucrurile nu se opriseră aici. La ora două urma să 
aibă loc înmormîntarea lui Bolton şi a lui Guillebault și 
făgăduise căpitanului Parenteau că va asista, încins cu 
eșarfa lui şi în fruntea unei bune părți a membrilor con- 
siliului municipal. 

Tocmai poruncise să i se pregătească hainele de cere- 
monie în clipa în care servitorul îi aduse la cunoștință 
vizita domnului de Chandore și a unui alt domn... 

— Asta mai lipsea! 

Dar, după o clipă de gîndire: 

— Mai devreme sau mai tîrziu, întîlnirea tot trebuia 
să aibă loc... Să poftească! ... 

Domnul Seneschal era gata pregătit să facă faţă unei 
scene emoţionante și unei explozii de durere. 

Cu atît mai mare fu uimirea lui cînd văzu degajarea 
cu care domnul de Chandore îi prezentă pe însoţitorul 
său: 

— Domnul Manuel Folgat, scumpul meu Seneschal, 
unul dintre cei mai renumiţi avocaţi din Paris, a binevoit 
s-o însoțească pe doamna de Boiscoran, care a sosit azi- 
dimineaţă. - 

— Nu sînt din acest oraş, domnule primar, adăugă 
domnul Folgat, nu-i cunosc obiceiurile, moravurile, ide- 
ile; nu știu care-i sînt interesele, prejudecățile, nu știu 
nimic despre el și risc să comit o gravă greşeală, o mare 
prostie dacă nu sînt sfătuit de către un om cu expe- 
riență, un om abil și sigur de el... Domnii de Boiscoran 
şi de Chandoré mi-au vorbit despre dumneavoastră toc- 
mai ca despre un asemenea om şi m-au lăsat să sper că 
veţi accepta... 

— Se înţelege, domnule, cu dragă inimă, răspunse dom- 
nul Seneschal înclinîndu-se, flatat de felul în care îi 
vorbise avocatul parizian. 

Oferi scaune oaspeţilor săi. E] însuşi luă loc şi, cu 
coatele sprijinite de braţele fotoliului, îşi mîngiia obrajii 
proaspăt bărbieriţi. 

— Afacerea este gravă, domnilor, rosti el în cele din 
urmă. 
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— Orice acuzaţie criminală este gravă, spuse domnul 
Folgat. 

— Pe legea mea, domnilor, spuse domnul de Chan- 
doré, am impresia că vă îndoiţi de nevinovăția lui Jac- 
ques! ... 

Domnul Seneschal nu răspunse: nu. 

— Cum să-ți treacă prin minte, spuse el, ideile care 
pot să se nască în mintea unui tînăr de douăzeci şi cinci 
de ani, exaltat de gîndul unor anumite jigniri! ... Furia 
este desigur, unul dintre cei mai perfizi sfătuitori. 

Bunicul Chandore nu izbuti să asculte mai departe. 

— Ce-mi tot vorbești de furie și unde vezi dumneata 
urmă de furie în afacerea asta de la Valpinson?! Eu, 
unul, nu văd decît o crimă lașă, îndelung premeditată si 
executată cu mult sînge rece... 

Grav, primarul clătină din cap. 

— Nu ştiţi tot ceea ce s-a petrecut, spuse el. 

— Domnule, îi spuse maestrul Folgat, am venit aici 
cu nădejdea de a ne informa. 

— Fie, răspunse domnul Seneschal. 

Cu luciditatea unui avocat care se pricepe să găsească 
firul celei mai încîlcite afaceri, el expuse faptele al căror 
martor fusese la Valpinson, precum şi tot ceea ce-i po- 
vestise procurorul Republicii că se petrecuse la Boiscoran. 

— Vreţi să știți, conchise el, ce mi-a spus domnul Dau- 
bigeon a cărui mărturie n-o veţi putea pune la îndoială? 
Mi-a spus textual: „Daveline nu putea să nu-l aresteze 
pe domnul de Boiscoran. Este vinovat? Nu ştiu nici eu 
ce să cred. Probele sînt; zdrobitoare. El se jură pe toţi 
dumnezeii că este nevinovat, dar nu vrea să declare cum 
și-a petrecut seara...“ 

Domnul de Chandor6, omul atît de robust, era gata 
să-și piardă firea, cu toate că nu lăsa să se vadă lucrul 
acesta. 

— Ce va spune Denise, Dumnezeule! ... murmură el. 
Apoi, se adresă lui Folgat: Cu toate acestea, Jacques 
avea, cu siguranță, anumite planuri pentru seara aceea. 

— Credeţi, domnule? 

— Sînt sigur. Altfel ar fi venit la noi acasă, așa cum 
făcea în fiecare seară de o lună încoace!... O spune 
singur, dealtfel, într-o scrisoare pe care i-a trimis-o De- 
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nisei, scrisoarea despre care v-a vorbit şi ea... Îi scrie 
așa: „Blestem din adâncul inimii această treabă care mă 
va împiedica să-mi petrecl!seara alături de dumneata, dar 
îmi este cu neputinţă s-o amân. Pe mîine . . .“ 

— Vedeţi! ... exclamă domnul Seneschal. 

— Această scrisoare, continuă bătrînelul, este scrisă și 
gîndită în așa fel încît este cu neputinţă să aparţină 
unui om care plănuieşte o crimă. Cu toate acestea dum- 
neavoastră vă pot spune că, în clipa în care am aflat ves- 
tea, această împrejurare a unor treburi urgente m-a im- 
presionat în chip neplăcut. 

Dar tînărul avocat nu părea defel convins. 

— Este limpede, rosti el. că domnul de Boiscoran nu 
vrea, cu nici un preţ, să se ştie unde a fost. 

— A minţit, domnule, insistă domnul Seneschal, a în- 
ceput prin a nu recunoaşte că a străbătut drumurile prin 
care fusese întîlnit de martori. 

— Se înțelege, din moment ce nu vrea să se știe unde 
a fost. 

— Cînd i s-a spus că este arestat nu a vorbit. 

— Pentru că speră să iasă din încurcătură fără să fie 
nevoit să spună unde a fost. 

— Dacă ar fi adevărat ar fi destul de ciudat. 

— S-au văzut și lucruri mai ciudate. 

— Să te lași acuzat de crimă şi de incendiere cînd te 
ştii nevinovat... 

— Să fii nevinovat şi să te lași condamnat este şi mai 
grav. Deşi, se cunosc cazuri. | 

Tînărul avocat se exprima atît de lapidar şi atît de 
sigur, încît domnul Chandore simţi că prinde din nou 
puteri. 

Domnul Seneschal era descumpănit. 

— Care este părerea dumneavoastră, domnule? între- 
bă el. 

— Că domnul de Boiscoran este nevinovat, răspunse 
tînărul avocat. Aceasta este părerea unui om al cărui 
raţionament nu este tulburat de nici un fel de conside- 
rente. Abia am sosit, fără nici o idee preconcepută, nu-i 
cunosc nici pe domnul de Claudieuse și nici pe domnui 
de Boiscoran. S-a săvîrşit o crimă, mi s-au relatat îm- 
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prejurările şi-mi dau seama imediat că tocmai motivele 
care au determinat arestarea m-ar face pe mine să ordon 
eliberarea. 

—0!... 

— Să mă explic: dacă domnul de Boiscoran este vino- 
vat, el a dovedit, prin felul în care l-a primit pe domnul 
Galpin-Daveline, o formidabilă stăpînire de sine şi un 
incomparabil talent actoricesc. Deci, dacă este vinovat, 
este un tip foarte... 

— Cu toate acestea... 

— Daţi-mi voie. Dacă este vinovat, înseamnă că în 
cursul interogatoriului său a făcut dovada unei nemai- 
pomenite lipse de sînge rece sau, ca să vorbim pe şleau, 


a făcut dovada unei imbecilităţi fără pereche... Deci, 
dacă este vinovat, este foarte slab... 
— Dar... 


— Scuzaţi, termin îndată. Unul şi acelaşi individ poate 
să fie, în acelaşi timp, şi atît de tare şi atît de slab? 
Hotăriîţi. Mai mult decît atît: dacă domnul de Boiscoran 
ar fi vinovat el ar trebui trimis la spitalul Charenton și 
nu la ocnă, căci numai un om nebun nu ar fi aruncat apa 
în care-şi spălase mîinile înnegrite de cărbuni și nu ar 
fi îngropat pușca aceea Klebb pe care instrucţia o agită 
atit de victorios... 

— Jacques este salvat!... exclamă domnul de Chan- 
doré. 

Domnul Séneschal nu era la fel de entuziasmat. 

— Din păcate, spuse el, unor judecători care au bra- 
tele pline cu dovezi trebuie să le oferi altceva decît de- 
ducții, oricît de logice ar fi sau ar părea ele... 

— Se vor găsi și altele. 

— Ce vreţi să faceţi? 

— Nu ştiu... V-am spus doar primele mele impresii, 
acum trebuie să studiez afacerea, să stau de vorbă cu 
oamenii şi am să încep cu bătrinul Antoine... 

Domnul de Chandore se ridicase. 

— Putem ajunge la Boiscoran peste un ceas, spuse el. 
Să cer trăsura? 

— Cu cît mai repede, cu atît mai bine, răspunse tină- 
rul avocat. 
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Servitorul domnului Seneschal, căruia i se dăduse 
această însărcinare, se prezentă peste mai puţin de un 
sfert de oră anunţind că trăsura așteaptă în fața porții. 

Domnii de Chandore şi Folgat luară loc. 

— Şi mai ales, recomandă primarul avocatului pari- 
zian, fiţi prudent și circumspect... Această afacere a în- 
fierbîntat prea mult opinia publică... S-au adus impli- 
caţii politice. Mă tem de o manifestaţie la înmormîntarea 
pompierilor şi mi s-a spus că doctorul Seignebos va ţine 
un discurs la cimitir. Așadar, vă urez noroc! 

Vizitiul dădu bice cailor și porniră. 

— Nu înţeleg, spuse domnul de Chandore, cum se face 
că Antoine nu a venit să mă vadă imediat după ares- 
tarea stăpinului său, ce i s-o fi întîmplat? 


IV 


Cei treisprezece kilometri care separă Sauveterre de 
Boiscoran fură străbătuți în mai puţin de cincizeci de 
minute. Cincizeci de minute în care domnii de Chan- 
doré şi Folgat nu schimbară între ei nici cincizeci de 
cuvinte. 

Curtea castelului de la Boiscoran li se înfăţişă, la so- 
sire, pustie şi liniştită. Ușile şi ferestrele erau închise 
ermetic. 

Pe scările din faţa casei şedea un tînăr țăran care se 
ridică de îndată ce-i văzu sosind pe orășeni. 

— Unde este Antoine? întrebă domnul de Chandore. 

— Este sus, domnule baron. 

Bătrînul gentilom încercă să deschidă poarta, dar nu 
reuși. 

— O! domnule, spuse tînărul, domnul Antoine s-a bari- 
cadat sus, 

— Ciudată, idee, spuse domnul de Chandore lovind cu 
bastonul în ușă. 

În cele din urmă se auzi: 

— Cine-i acolo? întrebă Antoine. 

— Eu sînt, ce naiba! Baronul de Chandore€. 

Barele de protecţie fură zgomotos retrase și valetul se 
ivi. Era palid şi obosit. Judecîind după barba sa, după 
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părul răvășit şi după dezordinea în care se aflau hainele 
lui, era evident că omul nu dormise. 

Domnul de Chandore îl întrebă: 

— Ce ţi s-a întimplat, bravul meu Antoine? 

În locul oricărui răspuns, servitorul îi pofti pe baron 
și pe însoţitorul său înăuntru. 

— S-a întîmplat, făcu el, s-a întimplat că... mi-e 
frică. 

Bătrînul şi avocatul se priviră. 

— Nenorocitul ăsta, gîndeau ei, și-a pierdut mințile. 

Antoine îi înțelese. 

— Nu! n-am înnebunit, spuse el, cu toate că, la drept 
vorbind, se petrec aici lucruri care te fac să te îndoiești 
de propriile tale simțuri! Şi, dacă mă tem, nu o fac fără 
motiv, 

— Te îndoiești de nevinovăția stăpînului dumitale? îl 
întrebă Folgat. 

Era atit de cumplită privirea pe care cinstitul servi- 
tor i-a aruncat-o domnului Folgat, încît bătrînul de Chan- 
doré se văzu nevoit să intervină: 

— Scumpul meu Antoine, domnul ne este prieten, un 
prieten devotat, este un avocat care a venit de la Paris 
cu doamna de Boiscoran ca să-l apere pe Jacques. Va 
trebui nu numai să-i acorzi toată încrederea, dar va tre- 
bui să-i spui tot ceea ce ştii, absolut totul și, mai mult 
decit atit... 

Chipul bătrînului Antoine se lumină. 

— A! Domnul este avocat?! Să fie binevenit. Am 
să pot spune tot ce am pe suflet. Nu, hotărît lucru, nu 
cred că domnul Jacques este vinovat, este imposibil să 
fie, este stupid să ne închipuim una ca asta... Dar ceea 
ce cred, lucrul de care sînt sigur, este că avem a face cu 
o lovitură pusă la cale pentru a-i atribui lui nenorocirile 
de la Valpinson... 

— O lovitură pusă la cale... îl întrerupse domnul 
Folgat, dar cum şi de către cine şi în ce scop? 

— A!... toate astea nu le știu. Dar nu mă înșel şi 
aţi fi de aceeași părere cu mine dacă aţi fi luat parte la 
interogatoriul care a avut loc... Era îngrozitor, domni- 
lor, atit de îngrozitor încît, la un moment dat, am ajuns 
să mă îndoiesc eu insumi de stăpinul meu și l-am sfătuit 


95 


să fugă... Nu, n-aţi auzit niciodată nimic asemănător. 
Totul era împotriva lui... Fiecare dintre răspunsurile 
lui sunau ca o mărturisire. S-a comis o crimă la Val- 
pinson... iar el a fost văzut mergînd acolo şi încă pe 
căi lăturalnice. S-a dat foc: apa în care şi-a spălat mîi- 
nile era neagră de cărbuni. S-au tras focuri de armă... 
s-a găsit un cartuş în apropierea locului în care fusese 
rănit domnul de Claudieuse. Aici, aici am început să-mi 
dau seama că e vorba de o lovitură pusă la cale. Oare 
totul s-ar fi potrivit chiar atît de bine dacă lucrurile n-ar 
fi fost dinainte aranjate şi potrivite şi socotite? Bietul 
domn Daubigeon avea lacrimi în ochi iar Mechinet ăla- 
bun-la-toate era şi el uluit. Numai blestematul de Gal- 
pin-Daveline părea foarte mulţumit. Pentru că el era 
judecătorul care punea întrebări. El, prietenul domnului! 
Și cînd te gîndeşti că toată-ziua-bună-ziua era pe aici, 
mînca din pîinea noastră, dormea în cearşafurile noastre 
și trăgea în vînatul nostru. Cînd îl căutai era în genunchi 
în fața domnului pentru a obţine mîna unei nepoate a 
domnişoarelor Lavarande. Pe atunci vorbea numai cu 
„bunul meu Jacques“ în sus, „dragul meu Boiscoran“ în 
jos. Ar fi trebuit să-l vedeţi ieri dimineaţă cu ce aere 
i-a spus domnului „Nu mai sîntem prieteni“. Bandit! ... 
nu, sigur că nu mai sîntem prieteni şi dacă bunul Dum- 
nezeu ar fi drept ai avea tu în pîntecele tale cele două 
focuri de armă pe care le-a primit domnul de Clau- 
dieuse şi poate că nu le-ai digera cine știe ce uşor... 

Neliniștea domnului de Chandore era din ce în ce mai 
mare. 

— De ce nu ai venit de îndată să-mi povesteşti toate 
astea? îl întrebă el. 

Bătrînul servitor își îngădui să ridice din umeri. 

— Parcă puteam s-o fac! răspunse el. Odată ce s-a 
sfîrşit interogatoriul, Galpin a pus sigilii peste tot. La uşa 
de afară a pus chiar trei. Mi-a spus apoi că mă socoate 
pe mine paznic, că voi fi plătit pentru asta, dar că mă 
aşteaptă ocna în cazul în care cineva s-ar atinge de aceste 
sigilii. După ce l-a predat pe domnul jandarmilor, Gal- 
pin a plecat lăsîndu-mă aici singur, ca un om căruia 
i s-a dat cu o măciucă în cap... M-aş fi dus eu la dom- 
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nul baron, dacă nu mi-ar fi venit o idee care m-a în- 
gheţat. 

Bătrînul Chandore lovi cu piciorul în dușumea. 

— La subiect, spuse el, vorbeşte la subiect! 

— Iată. Trebuie să ştiţi că în cursul interogatoriului 
s-a vorbit foarte mult despre arma Klebb pe care dom- 
nul o avusese la el în seara incendiului. Galpin s-a tot 
jucat cu această armă şi l-a întrebat apoi pe domnul 
cînd a tras cu ea ultima oară. Domnul i-a răspuns că a 
tras cu ea în urmă cu cinci zile... Auziţi bine, am spus: 
cinci zile. După care Galpin a pus arma de o parte fără 
să-i examineze încărcătorul. 

— Şi? făcu domnul Folgat. 

— Ei bine, domnilor, eu Antoine, curăţasem lună arma 
domnului cu o zi înainte. Am spus clar: cu o zi înainte... 

— La naiba! exclamă domnul de Chandore, de ce n-ai 
spus asta mai devreme, Antoine? Dacă încărcătoarele sînt 
curate, asta va fi o dovadă incontestabilă că Jacques este 
nevinovat! ... 

Bătrînul servitor dădu din cap. 

— Este foarte adevărat, spuse el, numai că... sînt, 
oare, curate încărcătoarele? 

— 0! 

— Poate că domnul s-a înșelat cu privire la ziua în 
care a folosit pentru ultima dată puşca şi atunci, cu în- 
cărcătoarele folosite, arma ar deveni, după declaraţia mea, 
o probă care l-ar nenoroci definitiv... Înainte de a vor- 
bi eu trebuie să fiu sigur. 

— Da, spuse domnul Folgat, ai făcut foarte bine cînd 
nu ai spus nimic, dragul meu, şi vreau să-ţi atrag atenţia 
că nu trebuie să discuţi cu nimeni despre acest fapt care 
poate deveni un argument decisiv în apărare... 

— O! ştiu eu să tac, domnule; numai că trebuie să în- 
telegeţi cît sînge rău mi-am făcut dîndu-mi seama că nu 


pot să mă duc şi să controlez încărcătoarele... O! Dacă 
aș fi îndrăznit să rup sigiliile! 
— Nefericitule! 


— Mi-a venit în minte, dar m-am oprit la timp. Dar 
m-am gindit după aceea că se putea să le vină altora în 
gînd această idee. Nebunii care au pus la cale acest com- 
plot împotriva domnului Jacques sînt capabili de orice, 
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nu? Ar îi în stare să vină noaptea şi să rupă sigiliile... 
Am pus de gardă un om în grădină, în dreptul ferestre- 
lor; am pus un altul în curte, iar eu, cu arma în mînă, 
m-am așezat chiar în faţa sigiliilor. Puteau să vină, ban- 
diții, aveau cu cine să stea de vorbă!... 

Din clipa în care sosise la Sauveterre domnul Folgat se 
convinsese tot mai mult de nevinovăția lui Jacques de 
Boiscoran iar cele povestite de Antoine nu-i zădărniciseră 
această convingere. 

Nu s-ar fi putut spune că împărtășea ideea complotu- 
lui. Dar nu era prea departe de gîndul că un nebun, pro- 
fitind de o serie de împrejurări cunoscute numai de el, le 
folosise pentru a face să cadă acuzaţia pe capul lui Jac- 
ques. 

Folgat avea de pus multe întrebări, dar era greu să 
obțină vreun răspuns din partea lui Antoine în starea de 
exaltare în care se găsea. 

— Dragul meu Antoine, nu pot decît să te laud pentru 
felul în care ai procedat. Sintem abia la început... dar 
pentru că n-am pus nimic în gură de ieri de cînd am ple- 
cat din Paris și pentru că tot aud sunînd de amiază... 

Domnul de Chandore se lovi cu palma pe frunte. 

— A! Sînt un bătrin uituc! Cum de nu ţi-am oferit 
nimic! ... Dar ai să mă scuzi, nu-i aşa, sînt atit de tul- 
burat... Antoine, ce ne poţi oferi? 

— Ouă, pastramă de oaie, şuncă... 

— Ce-o să ne dai mai repede o să fie mai bun, spuse 
tînărul avocat. 

— Domnii vor fi serviţi în cel mult un sfert de oră! 
spuse bătrînul Antoine. 

Şi plecă în timp ce domnul de Chandore îl conducea pe 
Folgat în salon. 

Bietul bătrîn făcea mari eforturi pentru a rămine stă- 
pîn pe sine. 

— Povestea aia cu arma înseamnă salvarea, nu-i așa? 

— Poate, răspunse tînărul avocat. 

Apoi tăcură; erau amindoi atît de absorbiți de gînduri 
încît tresăriră în clipa în care Antoine anunţă: 

— Domnii sînt serviţi! 

Masa fusese pusă în sufragerie iar cei doi oaspeţi luară 
loc în timp ce bătriînul servitor se instalase în spatele lor 
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pentru a-i servi. Domnul de Chandore se adresă atunci 
lui Antoine: 

— Pune încă un tacîm, Antoine, spuse el şi ia masa 
cu noi. 

— 0!... domnule, protestă el, domnule baron... 

— Asază-te, insistă domnul de Chandore. ai pierde 
prea mult timp dacă ai lua masa după aceea şi un bătrîn 
servitor ca dumneata face parte din familie... 

Antoine îl ascultă roșind de emoție căci excesul de fa- 
miliaritate nu era unul din păcatele baronului de Chan- 
doré. 

— Acum, spuse domnul Folgat, o dată isprăvite ouăle 
şi şunca, să ne vedem de treburi, iar dumneata, dragul 
meu Antoine fii calm şi gîndeşte-te că, dacă nu obținem 
un ordin de suspendare, răspunsurile dumitale vor consti- 
tui elementele apărării mele. Care erau aici obiceiurile 
domnului de Boiscoran? 

— Aici, domnule, ca să zic aşa nu prea avea obiceiuri. 
Veneam atît de rar şi pentru atît de puţină vreme... 

— Nu are importanță. Care era felul său de viață? 

— Se trezea tirziu, se plimba mult, vina din cînd în 
cînd, desena, citea... domnul citeşte foarte mult şi-i 
plac cărțile în măsura în care-i plac porţelanurile dom- 
nului marchiz, tatăl său... 

— Pe cine primea în vizită? 

— Pe domnul Galpin-Daveline, cel mai adesea; pe doc- 
torul Seignebos, pe pastorul din Brechy, pe domnii S6- 
neschal, Daubigeon. 

— Cum își petrecea serile? 

— La domnul baron de Chandore care este aici şi poate 
să confirme. 

— Nu cunoştea pe nimeni altcineva în vecini?... 

— Nu. 

— Nu știi să aibă... vreo prietenă? Antoine făcu un 
gest plin de pudoare. 

— O, domnule, dumneavoastră nu ştiţi că domnul este 
logodit cu domnişoara Denise de Chandore?! 

Baronul de Chandore nu se născuse cu o zi sau două 
în urmă, aşa cum îi plăcea să spună. Oricît ar fi fost de 
interesat, el se ridică. 

— Trebuie să iau puţin aer, declară el. 
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Şi ieşi înţelegînd că în faţa lui s-ar fi putut întîmpla 
ca bătrînul Antoine să nu spună adevărul. 

Iată un om inteligent, gîndi domnul Folgat. 

Şi, după aceea, cu glas tare: 

— Din moment ce tot sîntem singuri, hai să vorbim 
pe față. Domnul de Boiscoran nu avea nici o prietenă 
prin împrejurimi? 

— Nu, domnule. 

— N-a avut niciodată? 

— Niciodată. Vi se va spune, poate, că pe vremuri se 
uita cu plăcere la o roșcovană înaltă, Fougerouse, fiica 
unui morar care locuieşte pe aici pe aproape şi că fata 
venea pe la castel mai des decît ar fi fost nevoie... Astea 
sînt copilării. Dealtfel, au trecut cinci ani de atunci și 
sînt trei de cînd fata s-a măritat. 

— Eşti sigur de ceea ce spui? 

— Foarte sigur. Şi aţi fi şi dumneavoastră la fel de 
sigur că dacă ați cunoaște obiceiurile pămîntului şi limba 
ascuţită a oamenilor. Nu există nici un fel de precauţii! 
Desfid pe oricine vorbeşte de trei ori cu o femeie fără 
ca lucrul acesta să nu se ştie în tot ţinutul. La Paris, da, 
acolo se poate. 

Domnul Folgat ciuli urechile. 

— A fost ceva la Paris? întrebă el. 

Antoine ezita. 

— Vedeţi dumneavoastră, biigui el, secretele stăpiînu- 
lui meu nu sînt și secretele mele și după jurămiîntul pe 
care i l-am făcut... 

— S-ar putea ca de sinceritatea dumitale să depindă 
salvarea stăpînului dumitale, îi spuse tînărul avocat, și 
poţi să fii sigur că nu-l va supăra faptul că ai vorbit... 

Timp de cîteva secunde bătriînul servitor rămase ne- 
hotărît. 

— Ei bine, începu el, domnul a avut, cum se spune, o 
mare pasiune... 


— Cînd? 
— A! nu ştiu, asta începuse înainte ca eu să fi intrat 
în slujba domniei-sale. Tot ceea ce știu este că... pentru 


a se putea întîlni cu persoana, domnul cumpărase la Passy, 
în strada Vignes, în mijlocul unei imense grădini, o casă 
frumoasă pe care o mobilase admirabil... 
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— Este o taină pe care nu o cunosc nici tatăl şi nici 
mama domnului de Boiscoran. Și dacă eu o știu, asta se 
datoreşte faptului că într-o zi, aflindu-se acolo, domnul a 
căzut pe scară, s-a lovit la picior şi m-a chemat pe mine 
să-l îngrijesc. S-ar putea să fi cumpărat casa pe numele 
său, dar de folosit nu o folosea pe numele său. Se dădea 
drept englez, drept un domn Burnett şi avea o servitoare 
englezoaică ... 

— Iar... persoana... 

— A! domnule, nu numai că nu o cunosc, dar nici mă- 
car nu bănui cine ar putea să fie. Dar știu că-și lua mă- 
suri de prevedere! Şi, pentru că tot veni vorba, am să vă 
mărturisesc ... am fost curios şi am tras-o de limbă pe 
servitoarea englezoaică. Mi-a răspuns că nu știe nici ea 
mai mult decît mine; e adevărat, venea o doamnă, dar 
că nu izbutise niciodată să-i vadă măcar vîrful nasului. 
Domnul potrivea lucrurile în așa fel, încît servitoarea era 
întotdeauna plecată atunci cînd venea doamna. Domnul 
şi doamna se serveau singuri. lar dacă voiau să facă o 
plimbare prin grădină, o trimiteau cu treburi naiba știe 
pe unde, la Versailles sau la Fontainebleau, ceea ce o 
făcea, pe bună dreptate, să se înfurie cumplit. 

Cu o mişcare maşinală, care-i era obișnuită, domnul 
Folgat îşi răsucea o meşă din barba lui neagră. 

— În sfîrşit, bravul meu Antoine, crezi că această mare 
pasiune a stăpinului dumitale s-a stins? 

— Se înţelege, domnule, din moment ce domnul Jac- 
ques s-a logodit cu domnișoara Denise. 

Poată că argumentul nu era chiar atît de hotăritor 
precum îl socotea Antoine, totuși, avocatul nu făcu nici 
o remarcă. 

— Și cînd anume, după părerea dumitale, s-a sfîrşit 
această legătură? 

— În timpul războiului, domnul şi doamna au fost 
siliţi să se despartă, căci domnul n-a rămas la Paris. Co- 
manda o companie mobilă, a fost chiar rănit la cap ceea 
ce a dus la decorarea sa... 

— Crezi că este încă stăpînul casei din strada Vignes? 

— Cred că da. 

— De ce? 
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— Pentru că domnul şi cu mine am fost pentru opt 
zile la Paris, după evenimente, și, într-o seară, mi-a spus: 
„Războiul ăsta mă costă, nu glumă. Cocioaba mea a pri- 
mit mai mult de douăzeci de ghiulele şi au locuit în ea, 
rînd pe rînd, partizani, comunarzi și soldaţi. Zidurile au 
rămas goale și nici o mobilă nu este în bună stare. Ar- 
hitectul meu îmi spune că reparaţiile m-ar costa vreo pa- 
truzeci de mii de franci...“ 

— Cum? Reparaţii? Asta înseamnă că avea de piînd să 
folosească locuința! 

— Pe atunci, domnule, căsătoria domnului nu era încă 
un lucru stabilit. 

— Fie, dar asta înseamnă că în perioada aceea el s-a 
întîlnit din nou cu misterioasa doamnă și că războiul nu 
a distrus legătura lor... 

— Tot ce se poate. 

— Şi nu ţi-a vorbit de atunci niciodată despre această 
doamnă? 

— Niciodată. 

Se opri. În vestibul se auzeau pașii domnului de Chan- 
doré care tușea semnificativ, dorind să-și anunțe sosirea. 

— Pe legea mea, domnule, spuse Folgat, mă pregăteam 
să plec în căutarea dumneavoastră, mi-era teamă că nu 
vă simţiţi bine... 

— Vă mulțumesc, răspunse bătrinul, aerul mi-a făcut 
foarte bine. 

Se așeză. Tînărul avocat se întoarse către Antoine: 

— Să revenim la domnul de Boiscoran. Cum era în 
ziua în care a avut loc incendiul? 

— Ca în oricare altă zi, domnule. 

— Ce a făcut înaintea plecării? 

— A luat masa ca de obicei, cu destulă poftă. A urcat 
după aceea în apartamentul său unde a rămas mai mult 
de un ceas. În momentul în care cobora, avea în mînă o 
scrisoare pe care i-a dat-o lui Michel, fiul fermierului, 
s-o ducă la Sauveterre, domnișoarei Denise... 

— Da. Este scrisoarea prin care Boiscoran îi aduce la 
cunoştinţă domnișoarei Denise faptul că în seara aceea 
era reținut din pricina unor treburi urgente... 

— A! 
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— Ştii cumva care ar fi putut să fie natura acestor tre- 
buri urgente? 

— Cîtuşi de puţin, domnule, v-o jur. 

— Cu toate acestea, trebuie să fi existat un motiv foar- 
te puternic pentru a-l lipsi de plăcerea de a-şi petrece 
o seară alături de logodnica sa. 

— E drept, trebuie să fi existat... 

— Şi, dacă a pornit-o pe căi lăturalnice în loc să o 
pornească pe drumul mare, înseamnă că a avut motive 
temeinice. 

Bătrînul Antoine îşi smulgea literalmente părul din 
cap. 

— A! domnule, spuneţi şi dumneavoastră exact ceea 
ce spunea şi domnul Gal!pin-Daveline. 

— Orice om de bun simţ va spune, din păcate, același 
lucru. 

— Știu, domnule, ştiu foarte bine. Şi domnul Jacques 
şi-a dat singur seama de asta şi a încercat să inventeze 
un pretext. Dar nu a minţit niciodată, domnul Jacques, 
diînsul nu ştie să mintă şi el, un om atit de inteligent, nu 
a fost în stare să păsească decit un pretext a cărui ab- 
surditate sare în ochi. A spus că se ducea la Brechy să-l 
întilnească pe negustorul de lemne... 

— Şi de ce nu? întrebă domnul de Chandore. 

— Pentru că negustorul de la Brechy este un hoț pe care 
domnul l-a dat afară în văzul și în auzul tuturor încă de 
acum trei ani. La Sauveterre ne vindem noi lemnele. 

Domnul Folgat își scosese din buzunar o agendă în care 
își însemna unele din răspunsurile lui Antoine, 
schiţîndu-şi, în linii mari, apărarea. 

— Şi acum, spuse el, să vorbim despre Cocoleu. 

— A! Mizerabilul! strigă Antoine. 

— Îl cunoşti? 

— Cum să nu-l cunosc, tocmai eu, care mi-am petrecut 
toată viaţa aici, la Boiscoran, în slujba unchiului domnu- 
lui Jacques... 

— Atunci spune-mi, te rog, ce fel de individ este? 

— Un idiot, domnule, sau, cum se spune pe la noi, 
un nevinovat care, pe deasupra, suferă şi de tremurici 
şi de boala copiilor... 
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— Așadar faptul că este un imbecil este de domeniul 
public? 

— Da, domnule. Cu toate că unii spun că n-ar fi el 
chiar atît de lipsit de minte, dar că ar prefera s-o facă 
pe prostul ca să scoată mai uşor cîte un gologan... 

Domnul de Chandore îl întrerupse. 

— Asupra acestui subiect, doctorul Seignebos poate să 
ne furnizeze cele mai precise informații. 

— Şi eu am intenţia să-l văd pe doctor, spuse avoca- 
tul, dar cred că, înainte de toate, ar trebui regăsit, acest 
idiot. 

— Aţi auzit ce v-a spus domnul Seneschal, a pus jan- 
darmii pe urmele lui. 

Antoine se strîmbă. 

— Cînd o să pună jandarmii mîna pe Cocoleu asta o 
să însemne că el a vrut să fie prins. 

— Și de ice, mă rog? 

— Pentru că nimeni nu cunoaşte ca el, în tot ţinutul, 
colţurile şi colţişoarele, găurile, văgăunile şi ascunzătorile 
și, cu obiceiul pe care-l are de a trăi ca un sălbatic din 
fructe şi din rădăcini, el poate foarte bine, în acest ano- 
timp, să nu se apropie trei luni de zile de nici o casă. 

— Ei, drace! făcu domnul Folgat. 

— Există un singur om, continuă bătrînul servitor, care 
ar fi în stare să dea de urma lui Cocoleu, este Michel, flă- 
căul pe care l-aţi văzut jos... 

— Să vină aici... spuse domnul de Chandore. 

Michel sosi şi i se explică ce anume i se cerea. 

— S-ar putea, cu toate că nu este prea uşor. N-o fi 
avînd Cocoleu mintea unui om, dar are cu siguranţă şme- 
cheria unei fiare sălbatice... În sfîrşit, vom încerca, 
spuse el. 

Nimic nu-i mai reținea la Boiscoran pe domnii Chan- 
doré şi Folgat. 

După ce-i recomandară bătrînului Antoine să vegheze 
cumsecade asupra sigiliilor și, dacă va putea, să arunce 
o privire asupra armei lui Jacques în momentul în care 
reprezentanţii justiției aveau să vină, să ridice corpurile 
delicte, se urcară în trăsură. 

În clipa în care soseau la Sauveterre, în strada Rampe, 
bătea de cinci. 
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Domnișoara Denise aştepta în salon. Era palidă și 
ochii îi sclipeau. 

— Cum? Eşti singură?... exclamă domnul de Chan- 
dore. Te-au lăsat singură! 

— Nu te supăra, bunicule. Doamna de Boiscoran era 
foarte obosită şi am izbutit s-o conving să se odihnească 
un ceas înainte de masă. 

— Şi rnătușile Lavarande? 

— Au plecat, bunicule. Cred că în momentul acesta se 
află la domnul Galpin-Daveline ... 

Domnul Folgat tresări. 

— 0! 

— Dar este o acţiune nechibzuită! strigă bătrînul. 
Dar fata îl reduse la tăcere cu un singur cuvint. 

— Eu le-am rugat. 
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Da, acțiunea domnişoarelor Lavarande era nechibzuită. 
În stadiul în care se aflau lucrurile o întrevedere cu dom- 
nul Galpin-Daveline putea să-i furnizeze acestuia o armă 
împotriva lui Jacques. 

Dar vina era numai a domnului Chandore și a domnu- 
lui avocat Folgat. Ei săvirşiseră marea imprudenţă de a 
pleca spre Boiscoran fără să anunţe decît un singur lu- 
cru, că vor fi înapoi la ora mesei şi că nimeni să nu se 
neliniștească. 

Să nu se neliniştească! ... Şi asta o spuneau cui? Mar- 
chizei de Boiscoran şi domnişoarei Denise, adică mamei 
și logodnicei lui Jacques! 

Tocmai lor, care și-l închipuiau pe Jacques, nevinovatul, 
tratat ca ultimul dintre criminali, singur în fundul unei 
celule, pradă celor mai îngrozitoare ginduri. Şi care ar 
fi putut să fie gindurile lui într-un moment în care tre- 
cuseră mai mult de douăzeci şi patru de ore de cînd nu 
mai avea nici o veste de la ai săi? Nu se simţea el, oare, 
părăsit, renegat? 

— Gindul acesta este de nesuportat! exclamă domni- 
șoara Denise. Trebuie să ajungem la el cu orice preţ. 

— Cum? întrebă doamna de Boiscoran. 
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— Nu ştiu, dar trebuie să existe un mijloc. Sint lu- 
cruri pe care singură nu aş fi îndrăznit să le fac, dar 
acum, alături de dumneata, scumpă mamă, sînt gata să 
le încerc. Să mergem la închisoare ... 

Doamna de Boiscoran se ridică într-o clipă şi-şi aruncă 
pe umeri pelerina. 

— Sînt gata, spuse ea, să mergem. Este cu neputinţă să 
mi se refuze să-mi văd fiul. 

— Cu neputinţă, o aproba domnișoara Denise. Dealt- 
fel, eu îl cunosc bine pe Blangin, paznicul închisorii, soţia 
lui s-a aflat mult timp în serviciul nostru. 

Plină de încredere, tînăra ridică cu greu mînerul cu 
care ciocăni în ușa închisorii. 

Veni să-i deschidă chiar Blangin; văzîndu-le, pe chipul 
său se aşternu o mare uimire. 

— Vrem să-l vedem pe domnul de Boiscoran, spuse 
plină de hotărîre domnișoara Denise. 

— Doamnele au permis? întrebă paznicul. 

— Permis? ... Din partea cui? 

— Din partea domnului Galpin-Daveline. 

— Nu avem nici un permis. 

— În cazul acesta mă văd nevoit, cu toată părerea de 
rău, să vă spun că nu-l veţi putea vedea pe domnul Bois- 
coran. Este la secret şi am ordine foarte severe... 

Domnișoara Denise se încruntă. 

— Ordinele dumitale, domnule Blangin, nu pot să pri- 
vească o doamnă ca marchiza de Boiscoran. 

— Ordinele mele privesc pe toată lumea, domnişoară. 

— Ai fi dumneata în stare să împiedici o mamă nefe- 
ricită să-şi vadă fiul?. 

— E! Nu e vorba de mine, domnişoară! Eu! Ce sînt 
eu? Nimic altceva decît o cheie pe care Justiţia o răsuceşte 
cum vrea, cînd așa, cînd așa. 

Pentru prima oară îi veni fetei în minte ideea că s-ar 
putea ca încercarea lor să dea greş. 

— Dar pe mine, bunul meu Blangin, insistă fata, pe 
mine ai putea să mă refuzi?... Nu mă cunoşti? întrebă 
ea cu lacrimi în ochi. Soţia dumitale nu ţi-a vorbit nici- 
odată de mine? 

Paznicul era emoţionat. 
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— Ştiu, răspunse el, ştiu tot ce aţi făcut pentru soţia 
mea şi pentru mine, domnişoară, dar... aşa sînt ordinele 
şi eu nu cred că domnișoara ar voi să mă facă pe mine, 
un biet om sărman, să rămîn fără slujbă... 

— Dacă ai să-ţi pierzi locul, domnule Blangin, uite, 
eu, Denise de Chandore îţi garantez că vei căpăta un altul 
plătit de două ori mai bine... 

— Domnişoară... 

— Te îndoieşti de vorbele mele? 

— Cum aş putea să fac una ca asta, domnişoară, dar 
nu e vorba numai de slujbă... Dacă fac ceea ce îmi ce- 
reţi voi fi pedepsit cu multă asprime... 

Auzindu-l pe paznic, doamna de Boiscoran înţelese că 
Denise nu va putea obţine nimic. 

— Nu mai insista, copila mea, îi spuse marchiza, să 
ne întoarcem ... 

— Cum? Să ne întoarcem fără să ştim ce se petrece în 
spatele acestor ziduri reci, fără să știm dacă Jacques tră- 
ieşte ori nu?! 

Era limpede că în sufletul bietului paznic se dădea o 
luptă cruntă. Arunca priviri speriate în jurul lui. 

— Nu am voie să vorbesc, dar... puţin îmi pasă. N-am 
să vă las să plecaţi fără să vă spun că domnul de Boisco- 
ran este bine, sănătos... 

— A! 

— Ieri, cînd a fost adus, era prăbușit... S-a aruncat 
pe pat și a rămas aşa timp de două ceasuri, fără să facă 
vreo mișcare. Cred că plingea... Dar n-a durat mult 
această stare. Puțin după aceea s-a ridicat strigînd: „Este 
o prostie să disper în halul ăsta...“ 

— L-ai auzit dumneata? 

— Nu eu. L-au auzit un alt deţinut, Frumence Che- 
minot, Și nu mai avem de ce să ne temem. Domnul de 
Boiscoran este din nou calm şi aș spune chiar vesel. Du- 
pă ce a dormit zdravăn toată noaptea, astăzi de dimineaţă 
mi-a cerut să-i aduc hîrtie, călimară și toc. Aveam ordin 
să-i dau şi i-am dat. Și cînd m-am dus să-i servesc masa, 
mi-a dat o scrisoare adresată domnişoarei Denise de 
Chandore... 

— Cum, întrebă domnișoara Denise, ai o scrisoare pen- 
tru mine și nu mi-o dai? 
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— Am avut-o, domnişoară, dar n-o mai am, am pre- 
dat-o, așa cum mi s-a spus, domnului Galpin-Daveline 
cînd a venit aici, însoţit de grefierul Mechinet, ca să-l 
interogheze pe domnul de Boiscoran. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— A deschis-o, a citit-o, a pus-o în buzunar şi a spus: 
„Bine“. 

Lacrimi de furie ţișniră în ochii domnișoarei Denise. 

— Ce rușine! ... strigă ea. Să citească o scrisoare pe 
care mi-o adresează mie! Este o infamie! 

Şi fără să-i mai mulțumească lui Blangin, o porni îm- 
preună cu marchiza de Boiscoran spre casă. 

— A! exclamară domnișoarele Lavarande, biată copilă, 
n-ai izbutit! 

Denise le povesti tot ceea ce aflase. 

— Ei bine, spuseră ele, o să ne ducem noi să stăm de 
vorbă cu acest judecătoraș care pînă mai ieri se ploconea 
pentru zestrea nepoatei noastre. Şi o să-i vorbim despre 
această ispravă. Şi dacă n-o să-l convingem să-l elibereze 
pe Jacques cel puţin o să-i mototolim victoria și o să-i mai 
tăiem din nas. 

Cum era să se opună domnișoara Denise unei iniția- 
tive care-i dădea o satisfacţie imediată și care-i slujea 
perfect interesele? 

— Da, aveţi dreptate. Repede, plecaţi de îndată fără să 
pierdeţi nici o clipă... 

Domnişoarele se înșelau în ceea ce priveşte dispoziţia 
în care se afla domnul Galpin-Daveline. 

Fostul pretendent al nepoţelei Lavarande nu se lăfăia 
pe roze. 

La începutul acestei ciudate afaceri el se avintase cu 
furie, gîndind că acesta e prilejul pe care-l aștepta de 
ani de zile şi că avea să-i deschidă larg uşile unei strălu- 
cite cariere. 

Dar, după cîteva ceasuri, domnul Galpin-Daveline pri- 
vea lucrurile dintr-un alt unghi. Se gîndise, se potolise, 
începuse să se îndoiască de abilitatea sa și începuse chiar 
să se întrebe dacă nu cumva acţionase cu nesocotinţă. 

Dacă Jacques era vinovat, foarte bine. După o condam- 
nare, judecătorul de instrucţie avea să fie avansat, era 
limpede. 
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Da... dar dacă Jacques avea să se dovedească nevi- 
novat?! 

Odată acest gînd instalat în mintea lui, domnul Galpin- 
Daveline se simţi cuprins de fiori reci. 

Jacques nevinovat! Asta însemna condamnarea lui, a 
lui Galpin-Daveline, însemna distrugerea viitorului său, 
năruirea tuturor speranţelor, prăbuşirea carierei sale! ... 

Jacques nevinovat! Însemna o veşnică dizgraţiere. Avea 
să fie mutat din Sauveterre, oraş în care nu mai 
putea rămîne după un asemenea eșec. Avea să fie trimis 
în cine ştie ce colţ uitat de lume, fără nici o şansă de 
avansare. 

În zadar ar fi argumentat el că nu-și făcuse decît dato- 
ria. I s-ar fi răspuns, dacă s-ar fi ostenit cineva să-i răs- 
pundă, că există gafe ireparabile, erori scandaloase pe 
care un magistrat nu se poate să le săviîrșească şi că, pen- 
tru binele Justiţiei şi în interesul întregii magistraturi ca- 
re era atît de violent atacată, ar fi fost mult mai bine să 
lase un vinovat nepedepsit decit să bage în pușcărie un 
om nevinovat. 

Torturat de aceste gînduri, la orele șase dimineața dom- 
nul Galpin-Daveline era în picioare. La orele unspre- 
zece trimisese după grefier şi plecase cu acesta la în- 
chisoare pentru a lua un nou interogatoriu acuza- 
tului. 

Atunci i se înmînase scrisoare pe care Jacques o adre- 
sase domnișoarei Denise. 

Era scurtă şi era scrisă de un om prea inteligent ca 
să nu-și dea seama că nu poate conta cine ştie ce pe 
secretul corespondenţei sale. Nici măcar nu fusese sigi- 
lată. 

Draga mea Denise — scria Jacques — gîndul supărări- 
lor îngrozitoare pe care ţi le pricinuiesc este cel care mă 
torturează în cea mai mare măsură. Trebuie oare să mă 
înjosesc pînă-ntr-atita încât să-ți jur că sînt nevinovat? 
Nu-i așa că nu este necesar? Sînt victima unui atît de 
îngrozitor concurs de împrejurări, încât Justiția s-a înșelat. 
Fii pe pace însă și nu avea nici o grijă. Voi ști, la mo- 
mentul potrivit, să risipesc această groaznică greșeală. 

Pe curînd... 

JACQUES. 
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— Bine, spusese domnul Galpin-Daveline după ce citise 
scrisoarea. 

Nu s-ar putea spune însă că nu-i dăduse oarecari e- 
Moţii. 

— Cîtă siguranță ... gîndise el. 

Își revenise însă în timp ce urca scările închisorii. Era 
evident că Jacques nu-și imaginase că scrisoarea avea să 
fie predată direct destinatarei. Se putea, deci, presupune 
că o scrisese mai degrabă pentru Justiţie decit pentru 
domnişoara Denise. În favoarea acestui argument pleda 
şi faptul că nu o sigilase. 

— În sfîrşit, îşi spusese domnul Galpin-Daveline, o să 
vedem. Blangin îi deschidea în clipa aceea ușa celulei. 

Îl găsi pe Jacques la; fel de liniștit de parcă s-ar fi 
aflat în libertate, la el acasă, la Boiscoran. Era zîmbitor 
şi chiar ironic. N-a fost chip să scoată ceva de la el. Cînd 
era încolţit de întrebări, tăcea cu încăpăținare sau declara 
că trebuie să reflecteze. 

Judecătorul de instrucţie se întorsese acasă mult mai 
neliniștit decît plecase. 

Atitudinea lui Jacques îl descumpănea. 

A!... Dacă s-ar fi putut să dea înapoi... 

Dar nu se mai putea, pierduse orice nădejde și era silit 
să meargă pînă la capăt. 

Pentru salvarea lui, pentru salvarea viitorul său, era 
nevoie ca Jacques de Boiscoran să fie vinovat, să apară în. 
faţa curţii cu juri şi să fie condamnat. Era neapărat nece- 
sar să se întîmple aşa. Era o problemă de viaţă şi de 
moarte. 

Acestea erau gindurile lui în momentul în care i se 
aduse la cunoștință faptul că domnişoarele Lavarande 
doreau să-i vorbească. 

Sări în picioare și, într-o fracțiune de secundă, mintea 
sa examină toate eventualităţile pe care le oferea acest 
fapt. Ce puteau dori de la el aceste fete bătrine? 

— Să intre, spuse el în cele din urmă. 

Intrară, mîndre, ţepene, refuzînd fotoliile pe care li le 
oferise magistratul. 

— Nu mă aşteptam la onoarea acestei vizite, domni- 
şoarelor . .. începu el. 
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Domnișoara Adelaide, cea mai mare dintre cele două 
surori) îi răspunse: 

— Cred, după toate cele ce s-au întîmplat... 

Imediat după aceea, cu o energie nemaipomenită, se 
apucă să-i vorbească despre ceea ce numea ea o infamă 
trădare. Tocmai el să fie acela care să ia poziţie împo- 
triva lui Jacques, prietenul său, omul care se străduise 
să-i înlesnească o căsătorie la care nici nu putea spe- 
ra! ... Numai prin faptul că nutrea nădejdea unei ase- 
menea căsătorii el făcea, într-o anumită măsură, parte 
din familie. Cum a putut, deci, să uite faptul că între 
rude, chiar dacă te urăști de moarte, eşti dator să te 
ajuţi unul pe altul de îndată ce se iveşte pericolul unui 
atentat la ceea ce numeşte onoare! 

Zăpăcit ca un pieton care primeşte în cap o ploaie de 
pietre domnul Galpin-Daveline îşi păstră însă sîngele 
rece pentru a încerca să discearnă tot ceea ce se putea, 
eventual, scoate din acest incident neașteptat. Ar fi exis- 
tat vreo cale de întoarcere? ... 

În clipa în care domnișoara Adelaide se opri, el începu 
să se justifice, vorbi cît mai frumos despre durerea care-l 
sfișia, se jură că fusese depășit de evenimente și declară 
că Jacques îi era mai drag decit niciodată pînă atunci. 

— Dacă vă este atît de drag trebuie să-l puneţi în 
libertate. 

— E! Dacă aş putea s-o fac, domnişoară... 

— Îngăduiţi, atunci, familiei şi prietenilor să-l vadă... 

— Legea se împotriveşte. Dacă este nevinovat, s-o 
dovedească. Dacă este vinovat, s-o mărturisească. În pri- 
mul caz, va fi eliberat. În cel de al doilea, i se va îngădui 
să primească pe oricine. 

— Poate că tot ca un semn de prietenie v-aţi îngăduit 
să citiţi o scrisoare pe care Jacques o adresase logodnicei 
sale... 

— N-am făcut decît să îndeplinesc una dintre datoriile 
penibilei mele profesiuni, domnişoară... 

— Şi datoria vă împiedică să ne dați această scrisoare 
acum, după ce ați citit-o? 

— Da. Dar pot să v-o fac cunoscută. 

Scoase scrisoarea dintr-un dosar şi cea mai tînără din- 
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tre domnişoare, Elisabeth, o copie. Imediat după aceea, 
surorile plecară aproape fără să-l salute. 

Domnul Galpin-Daveline era înnebunit de furie. 

— A! Vrăjitoare bătrîne! strigă el, vizita voastră îmi 
dovedeşte că nu sînteți chiar atit de convinse de nevi- 
novăţia lui Jacques. De ce ar ţine familia lui atît/de mult 
să ajungă pînă la el?... Desigur, ca să-i furnizeze mij- 
locul prin care s-ar putea sustrage pedepsei, sinucigîn- 
du-se ... Dar voi avea grijă casă nuse întîmple aşa ceva. 

Domnişoarele Lavarande se înapoiară foarte mîndre de 
rezultatul expediției lor, fluturînd copia scrisorii lui Jac- 
ques. 

— Mătuşile au făcut foarte bine, declară domnișoara 
Denise după lectura scrisorii. Citiţi ce scrie Jacques. Este 
clar, este precis. Nu mai avem de ce să ne temem după 
o asemenea frază: „Voi ști, la momentul potrivit, să 
risipesc această groaznică greșeală“. 

După ce citi copia scrisorii, domnul Folgat clătină din 
cap. 

— Nu aveam nevoie de această scrisoare, declară el, 
ca să-mi precizez punctul de vedere. La baza acestei 
afaceri se află o taină pe care nici unul dintre noi nu o 
cunoaște. Numai că domnul de Boiscoran riscă foarte 
mult jucîndu-se în felul acesta cu un proces criminal. 
De ce nu s-a disculpat de îndată? Ceea ce se putea face 
ieri, poate îi mai greu de realizat astăzi și poate deveni 
imposibil mîine. 

— Jacques, îi răspunse domnişoara Denise, este o ființă 
mult prea superioară ca să nu ne putem încrede cu 
totul în spusele lui. 

Intrarea doamnei de Boiscoran îl împiedică pe avocat 
să răspundă. 

După două ceasuri de odihnă, biata femeie îşi revenise 
puţin şi cerea să se trimită o telegramă soţului său. 

— E un leac, spuse domnul de Chandore, cu toate 
că nu foloseşte la nimic. Puțin îi pasă lui Boiscoran de 
fiul lui. A! Dacă era vorba de un porțelan rar sau de 
vreo farfurie care lipsea din colecţia lui se schimbau 
lucrurile! ... 

Telegrama fu totuși expediată şi un servitor vesti că 
masa era gata. Aceasta fu mai puţin tristă decît s-ar 
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fi putut presupune. Nimeni, cu excepţia tinărului avocat, 
nu credea că Jacques se află cu adevărat în primejdie. 

Domnul Seneschal, de pildă, care sosi în clipa în care 
se servea cafeaua, împărtășea punctul de vedere al avo- 
catului. 

Zgomotul unei trăsuri care se opri în faţa porții îi sili 
pe toți să tacă. 

— Cine-o fi? întrebă domnișoara Denise ridicindu-se. 

Se auziră în coridor voci, se auziră pași şi se distin- 
gea chiar zgomotul unei lupte; imediat după aceea se 
deschise ușa sufrageriei şi flăcăul fermierului de la Bois- 
coran, Michel, apăru în prag strigînd: 

— Gata, l-am prins, l-am adus! 

Îl tîra după el pe Cocoleu care se zbătea înjuriînd şi 
care arunca în jurul lui priviri de fiară hăituită. 

— Pe legea mea, flăcăule, strigă domnul Seneschal, 
te-ai dovedit mai isteţ decit jandarmii! 

După semnul pe care-l făcu Michel cu ochiul se în- 
telese ușor că încrederea lui în isteţimea jandarmilor nu 
era chiar atit de nemărginită. 

Michel avea mîna stingă înfășurată într-un bandaj plin 
cu sînge. 

— Ca să-l aduc aici pe idiotul ăsta, spuse el, n-a 
fost deloc ușor. După ce l-am găsit, a fost nevoie să-i 
leg mîinile și să-l duc pînă la tata. Acolo l-am aruncat 
într-o trăsură şi acum iată-l aici... Ia priviţi ce flăcău 
frumos! ... 

Era, în clipa aceea, hidos; obrazul său palid era pătat 
din loc în loc cu roşu, buzele i se pleoştiseră, îi curgeau 
bale şi arunca în jur priviri rătăcite. 

— De ce n-ai vrut să vii? îl întrebă domnul Seneschal. 

S-ar fi părut că idiotul nici nu auzise întrebarea. 

— De ce l-ai mușcat pe Michel? insistă primarul. 

Cocoleu nu răspunse. 

— Ştii că domnul de Boiscoran este în închisoare din 
cauza celor spuse de tine? 

Nici un răspuns. 

— A! Nu este nevoie să vă osteniţi interogindu-l. 
spuse Michel... Chiar dacă l-aţi bate pînă miine dimi- 
neață, ar fi mai degrabă în stare să-şi dea sufletul decît 
să scoată o vorbă... 
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— Mi-e... mi-e foame! articulă Cocoleu. 

Domnul Folgat nu-și putu reține un gest de indignare. 

— Şi cînd te gîndeşti, murmură el, că o acuzaţie de o 
asemenea gravitate a fost bazată pe depoziţia unei ase- 
menea făpturi! 

Bunicul Chandore părea destul de încurcat. 

— ŞI, la urma urmelor, întrebă el, ce-o să facem cu 
acest idiot? 

— Eu însumi am să-l conduc la spital, răspunse dom- 
nul Seneschal; am să-i înştiinţez după aceea pe doctorul 
Seignebos și pe procurorul Republicii. 

Doctorul Seignebos avea, incontestabil, aiurelile lui şi 
toate întimplările hazlii pe care i le atribuiau dușmanii 
nu erau pure născociri. 

În orice caz, poseda acea calitate, ajunsă atît de rară, 
de a-şi privi meseria ca pe o artă și de a o practica cu 
un respect care se apropia de fanatism. 

Din această pricină se încăpăţinase să-l înfrunte pe 
domnul Galpin-Daveline, să-l contrazică şi tot din această 
pricină îi rugase fără jenă pe domnii magistrați să bine- 
voiască a părăsi încăperea în care zăcea bolnavul „său“. 

— Dracii ăștia, declarase el, ar fi în stare să scoată 
și sufletul dintr-un om numai să li se ofere posibilitatea 
de a tăia capul altuia... 

Imediat după aceea își luase din nou pensele, bis- 
turiul şi buretele și se pusese pe treabă; cu ajutorul doam- 
nei de Claudieuse el scoase alicele de plumb care sfirte- 
caseră muşchii contelui. 

La orele nouă isprăvise. 

— Nu pretind că am scos tot ceea ce ar fi fost de 
scos, declară el cu modestie, dar, chiar în cazul în care 
ar fi rămas cîteva grăunţe, ele nu-mi sînt la îndemînă și 
aștept ca anumite simptome să-mi releve prezenţa lor. 

Dealtfel, aşa cum o prevăzuse el, situaţia contelui de 
Claudieuse părea destul de înrăutăţită. După starea de 
exaltare de la început, urmase o stare de slăbiciune și 
S-ar fi părut că nu-i pasă de cele ce se petrec în jurul lui. 

— Cu toate acestea, spuse doctorul Seignebos conte- 
sei, consider că este în afara oricărei primejdii. Îi atrase 
după aceea atenţia asupra tuturor accidentelor care ar fi 
putut surveni şi-i recomandă, în continuare, să nu în- 
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găduie nimănui să se apropie de pat şi, îndeosebi, dom- 
nului Galpin-Daveline. 

— Şi, înainte de a pleca, doamnă, spuse el, aș vrea să 
vă rog să-mi spuneţi care este părerea dumneavoastră cu 
privire la evenimentele din cursul nopții... 

Deosebit de palidă, contesa abia se mai putea ţine pe 
picioare. Singurul lucru viu în toată ființa ei erau ochii 
care sclipeau în chip neobişnuit. 

— Doctore, spuse ea cu voce slabă, după toate cele 
ce mi s-au întîmplat, cum crezi că aş avea capul limpede 
pentru a putea judeca?.... 

— Şi totuşi, aţi stat de vorbă cu Cocoleu... 

— Aş fi stat de vorbă cu oricine pentru a putea afla 
adevărul! ... 

— Şi numele pe care l-a pronunţat nu v-a uluit! 

— Credeam că ați remarcat, domnule... 

— Am remarcat şi tocmai de aceea insist şi vreau să 
cunosc părerea dumneavoastră cu privire la starea min- 
tală a lui Cocoleu. 

— Nenorocitul este idiot, domnule, o știți foarte bine. 

— Da și tocmai de aceea am rămas surprins văzînd că 
insistaţi atît de mult să vorbească. Aţi presupus, pesemne, 
că, în ciuda imbecilităţii sale obişnuite, ar putea avea 
sclipiri de rațiune... 

— Cu puţin timp inainte îmi salvase copiii din flă- 
cări. 

— Asta dovedeşte devotamentul lui pentru dumnea- 
voastră. 

— Îmi este, în adevăr, devotat, dar aşa cum se în- 
timplă cu un animal cules de pe drumuri şi pe care-l ţii 
pe lingă casă. 

— Fie... Dar acțiunea lui dovedește, totuşi, ceva mai 
mult decît instinct pur și simplu. 

— Tot ce se poate. Mi s-a întîmplat să surprind la 
Cocoleu licăriri de inteligenţă. 

Doctorul își scosese ochelarii şi îi ștergea cu furie. 

— Este supărător, spuse el, că nici una din aceste lică- 
riri nu s-a ivit în clipa în care l-a văzut pe domnul de 
Boiscoran punînd focul şi pregătindu-se să-l asasineze pe 
domnul de Claudieuse. 

Doamna de Claudieuse se sprijinea cu greu de uşă. 
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— locmal emoțţiei pe care l-a provocat-o locui, ras- 
punse ea, îi atribui eu clipele de rațiune... 

— Poate! ... făcu doctorul, poate... Lucrul acesta, îl 
vor stabili specialiștii care vor fi chemaţi să-l exami- 
neze pe acest idiot... 

— Cum, va fi examinat?... 

— Și încă foarte serios, doamnă, v-o promit... Şi, 
acestea fiind zise, îmi îngădui să vă spun: la revedere. 
Căci mă voi înapoia aici, în seara aceasta, dacă nu reu- 
şiţi, între timp, să vă instalaţi la Sauveterre, ceea ce ar 
îi de dorit, pentru mine în primul rînd, dar şi pentru 
soţul și fiicele dumneavoastră cărora nu le prieşte zăpă- 
ceala de pe aici... 

Luindu-și pălăria, doctorul Seignebos plecă, ajunse la 
Sauveterre şi se duse direct la domnul Seneschal pentru 
a-i cere arestarea lui Cocoleu. 

Din păcate, jandarmii dăduseră greş iar doctorul, care 
vedea că afacerea se încurca, începuse să dea semne de 
nerăbdare; sîmbătă seara însă, către ceasurile zece, dom- 
nul Seneschal intră la el exclamind: 

— A fost găsit Cocoleu! 

Dintr-un salt doctorul fu în picioare, cu pălăria pe cap 
şi cu bastonul în mînă. 

— Unde se află? întrebă el. 

— La spital, unde l-am instalat eu însumi într-o ca- 
meră izolată... 

— Zbor... 

— Cum! La ora asta? 

— Nu sînt eu unul dintre medicii spitalului? Nu tre- 
buie să fie deschis pentru mine zi şi noapte? 

— Şi totuși, sora principală doarme... 

Doctorul ridică din umeri cel puţin de zece ori la 
rînd. 

— În sfîrşit... spuse el, o s-o las pe mîine. 


VI 
Spitalul din Sauveterre, spune Ghidul Joanne este, 


în ciuda proporțiilor sale reduse, unul dintre cele mai 
ospitaliere din toată regiunea Deux-Charentes. 
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Duminică dimineață, putin înainte de ora opt, por- 
tarul, care-și fuma liniştit luleaua, îl văzu apărind pe 
doctorul Seignebos. 

Doctorul pășea mai grăbit decît de obicei, cu pălăria 
trasă pe ochi şi cu mîinile înfundate în buzunare. 

“În loc să se ducă, aşa cum făcea în fiecare zi, în ca- 
mera surorii farmaciste, el se duse direct la sora prin- 
cipală. 

— După cîte se pare, începu el, a fost adus aici, aseară, 
un bolnav, un idiot pe care-l cheamă Cocoleu. 

— Este foarte adevărat, doctore. 

— Unde l-aţi internat? 

— Domnul primar l-a instalat el însuşi în cămăruța 
care se află în faţa spălătoriei. 

— Şi cum s-a comportat? 

— Foarte bine, supraveghetoarea nici nu l-a auzit miş- 
cînd. 

— Mulţumesc, spuse Seignebos. 

Se afla aproape de ușă în momentul în care sora îl 
reţinu. 

— Vreţi să-l vizitaţi pe acest nenorocit, domnule doc- 
tor? întrebă ea. 

— Da, de ce mă întrebaţi? 

— Pentru că nu o să-l puteţi vedea. 

— N-am să... 

— Nu, căci am primit din partea domnului procuror 
al Republicii ordinul de a nu îngădui nimănui să intre 
la el, cu excepţia, evident, a surorii care îl îngrijește. 
Şi ordinul priveşte pe oricine, fie el şi medic. Numai în 
caz de urgenţă, se înțelege... 

Doctorul Seignebos făcu un gest ironic. 

— A! Aţi primit acest ordin, spuse el zimbind, ei 
bine, eu, unul, vă declar că-l consider nul şi neavenit. 
Să mi se interzică mie să-l văd pe bolnav?! Auzi dum- 
neata! Domnul procuror al Republicii să facă bine şi 
să dea ordine la el, la tribunal. Aici, în spital... Soră! 
Eu mă duc la Cocoleu! 

— Domnule doctor, nu veţi putea intra, în fața uşii 
stă un jandarm... 

— Un jandarm?! 
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— Care a sosit azi-dimineaţă cu cele mai severe or- 
dine. 

Cîteva clipe, doctorul rămase uluit. El izbucni apoi 
atît de violent, încît se cutremurau și geamurile: 

— Este un procedeu nemaiiîntilnit! strigă el, este un 
abuz de putere intolerabil! Şi am să cîştig, şi o să mi 
se dea dreptate chiar dac-o să fie nevoie să ajung pentru 
asta și la Thiers... 

Plecă fără să salute, străbătu curtea şi o porni glonţ 
în direcţia în care locuia procurorul Republicii. 

În aceeași clipă, domnul Daubigeon se dădea jos din 
pat morocănos, dormise foarte prost şi asta pentru că-l 
chinuia tot timpul ceea ce începuse să fie denumită Afa- 
cerea Boiscoran. 

Ajunsese aproape la acelaşi punct de vedere cu domnul 
Galpin-Daveline. Încerca în zadar să-și aducă aminte de 
caracterul nobil al lui Jacques, de cinstea lui ireproşabilă, 
de faptul că era un om de onoare... Dovezile existau 
și erau flagrante şi indiscutabile. 

Ar fi vrut să se îndoiască de ele, dar experienţa îi 
soptea la ureche că niciodată trecutul unui om nu poate 
fi făcut răspunzător pentru viitorul lui. 

Nu ieşise din casă din momentul în care se înapoiase 
de la Boiscoran şi îşi propusese să nu iasă toată ziua 
cînd se auzi soneria de la intrare. 

Citeva clips după aceea doctorul Seignebos intra ca o 
furtună. 

— Ştiu de ce ai venit, strigă domnul Daubigeon. Ai 
venit din pricina ordinului pe care l-am dat cu privire 
la Cocoleu .... 

— Da, domnule, acest ordin reprezintă o sfidare... 

— Mi-a fost cerut categoric de către domnul Galpin- 
Daveline ... 

— Şi n-ai fost în stare să i-l refuzi. Asta înseamnă că 
eşti singurul răspunzător pentru ordin. Eşti procuror al 
Republicii, adică şef al Parchetului şi, ca atare, superior 
domnului Galpin-Daveline .... 

Domnul Daubigeon clătina din cap. 

— Aici te înşeli, doctore, spuse el. Judecătorul de in- 
strucţie nu depinde nici de mine şi nici de tribunal. El 
este, într-o oarecare măsură, independent chiar şi față de 
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procurorul general, care poate să-i trimită avertismente, 
dar care nu poate să-i determine o anumită linie de 
conduită. În calitatea sa de judecător de instrucție, dom- 
nul Galpin-Daveline este investit cu puteri aproape de- 
pline... Mai mult decit oricare altul, un judecător de 
instrucţie poate spune, asemenea poetului: „Așa vreau, 
aşa poruncesc și voința mea este suverană“. 

Domnul Seignebos se simţea dezarmat. 

— Aşadar, domnul Galpin are dreptul de a priva un 
bolnav de îngrijirile medicului său... 

— Dacă o face pe propria lui răspundere, da. Dar nu 
are intenţia să facă una ca asta. Și-a propus chiar să te 
convoace oficial, cu toate că astăzi e duminică, în vede- 
rea unui nou interogatoriu pe care vrea să-l ia lui Co- 
coleu... Mă mir chiar că nu ai primit invitația lui sau 
că nu l-ai întîlnit la spital... 

— Mă duc. 

Porni în grabă şi foarte bine făcu deoarece în pragul 
spitalului se întîlni cu domnul Galpin-Daveline care so- 
sea În tovărăşia nelipsitului său grefier, domnul Mé- 
chinet. 

— Vii la timp, doctore, îi spuse judecătorul. 

Drumul pînă la spital îi dăduse doctorului răgazul să 
gîndească și să se potolească, 

— Da, ştiu, răspunse el cu o politețe batjocoritoare. 
Vă referiți la nefericitul acela căruia i-ați dat un jan- 
darm în locul unei infirmiere. Să mergem, sînt cu totul 
la dispoziţia dumneavoastră... 

Camera în care fusese dus Cocoleu era mare, zugrăvită 
în alb și nu avea detit un pat, o masă şi două scaune. 
Idiotul scosese salteaua din pat şi se culcase pe jos, 
peste ea. 

Acolo l-au găsit doctorul şi judecătorul. 

Văzîndu-i se ridică, dar zărindu-l şi pe jandarm începu 
să strige şi voi să se ascundă sub pat. 

Domnul Galpin-Daveline porunci jandarmului să iasă. 

— Nu-ţi fie teamă, îi spuse el lui Cocoleu apropiin- 
du-se de pat, nu-ţi vom face nici un rău. Va trebui 
numai să ne răspunzi. Îţi mai aduci aminte de cele ce 
s-au întîmplat în noaptea trecută la Valpinson?... 

Cocoleu izbucni în rîs, dar nu răspunse nimic. 


119 


ȘI în zadar se strădui jucecătorul timp de o oră să 
scoată ceva de la el; schimbă întrebările, îl ameninţă, 
îi vorbi cu frumosul, invocă afecțiunea lui pentru doamna 
de Claudieuse, dar totul se dovedi zadarnic. 

— Să mergem, spuse el, nenorocitul acesta este mult 
mai timpit decît mi-am închipuit eu. 

— Credeţi că era mai puţin timpit atunci cînd l-a acu- 
zat pe domnul de Boiscoran? întrebă doctorul. 

Judecătorul păru că nu aude şi, se pregăti să-l pără- 
sească pe Cocoleu. 

— Aştept raportul dumneavoastră, doctore, spuse el 
adresîndu-se domnului Seignebos. 

— În mai puţin de patruzeci şi opt de ore voi avea 
onoarea să vi-l predau, răspunse doctorul. Cu toate că 
acest raport s-ar putea să vă supere, domnule judecă- 
tor! ... 

Domnul Galpin-Daveline ar fi fost furios la culme 
dacă ar fi ştiut adevărul! 

Raportul doctorului Seignebos era gata si, dacă nu-l 
dăduse imediat judecătorului de instrucţie, nu o făcuse 
întimplător; cu cît i-l dădea mai tirziu, cu atît îi incurca 
mai mult socotelile judecătorului. 

„ȘI, din moment ce-l mai am timp de două zile, îşi 
spuse el, întorcîndu-se către casă, de ce nu l-as face cu- 
noscut avocatului care a venit de la Paris împreună cu 
doamna de Boiscoran? După cîte știu eu, nimic nu mă 
opreşte s-o fac, cu atît mai mult cu cit, în zăpăceala lui, 
bietul Galpin nu m-a pus să jur...“ 

Imediat după-amiază, cu raportul în buzunar, mergînd 
pe străzi ocolite, doctorul Seisnebos se duse în strada 
Rampe, la domnul de Chandore. 

Mătuşile Lavarande şi doamna de Boiscoran erau încă 
la slujbă, unde socoţiseră că este necesar să se ducă, şi 
în salon nu erau decit domnişoara Denise, avocatul Fol- 
gat şi bunicul Chandore. 

Acesta din urmă rămase uimit văzindu-l pe doctor. 
Opiniiie lor erau atît de diferite, încît numai boala îl 
putea face pe doctor să vină acolo. 

— Dacă mă vedeţi aici, spuse domnul Seignebos, din 
prag, asta se datoreşte faptului că-l socotesc pe Jacques 
nevinovat şi o cred din adîncul sufletului. 
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Domnișoara Denise ar fi fost în stare să-i sară de git, 
dar se mulţumi să-i ofere un fotoliu invitîndu-l să ia loc. 

— Mulţumesc, răspunse doctorul, vă rămîn îndatorat. 
Apoi se adresă în chip deosebit domnului Folgat: 

— Sînt convins, spuse el, că domnul de Boiscoran este 
victima curajului de care a dat dovadă afirmindu-și po- 
ziția de republican. Pentru că trebuie s-o știți, domnule 
baron, viitorul dumneavoastră nepoţel este republican ... 

Bunicul Chandore nu tresări. 

Nici dacă i-ar fi spus cineva că Jacques fusese co- 
munard, tot nu s-ar fi emoţionat. Denise il iubea. Asta 
îi era de ajuns. 

— Or, continuă doctorul, eu sînt radical, maestre... 

— Folgat, spuse avocatul. 

— Da, domnule Folgat, sînt radical și este de datoria 
mea să iau apărarea unui om ale cărui convingeri politice 
sînt apropiate de ale mele. Şi tocmai de aceea vin să vă 
aduc raportul meu medical, în așa fel încît să-l puteţi 
folosi în apărarea domnului de Boiscoran şi ca să-mi su- 
geraţi propunerile dumneavoastră ... 

— A! exclamă tînărul avocat, este un serviciu imens, 
domnule... 

— Dar să fim bine înțeleşi, spuse sever doctorul, cînd 
vorbesc despre sugestiile dumneavoastră, mă refer la ace- 
lea care nu ar leza cîtuşi de puţin adevărul. Dacă aș avea 
un fiu şi dacă ar trebui să-l scap de eșafod, aş face 
orice, dar nu mi-aş murdări buzele rostind o minciună 
care ar însemna un atentat la majestatea profesiunii 
mele... 

Îşi scoase raportul din buzunar şi, îl puse pe masă. 

— Mă voi întoarce miine să-l iau. Veţi avea timp 
suficient pentru a-l consulta. Vreau doar să vă atrag 
atenţia asupra părții esenţiale, asupra unui punct culmi- 
nant dacă pot să mă exprim în felul acesta... 

Și, în timp ce vorbea, se uita la domnișoara Denise 
pentru a o face să înțeleagă că ar fi foarte bucuros dacă 
s-ar retrage. 

Văzînd însă că nu se clintește continuă: 

— O discuţie medico-legală nu cred că ar interesa-o 
pe domnişoara ... 
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— Şi încă cum, domnule, din moment ce este vorba de 
bărbatul a cărui soţie voi fi în curînd! 

— Doamnele sînt, în general, foarte sensibile... 

— Fii pe pace, doctore, pentru salvarea. lui Jacques 
aş fi în stare să dezvolt energii de bărbat. 

Doctorul o cunoştea foarte bine pe Denise şi pricepu 
că n-o să se miște din loc. 

— Cum vreți! mormăi el, întorcîndu-se către Folgat. 
Cred că ştiţi că s-au tras asupra domnului de Claudieuse 
două focuri de armă. Primul, care l-a atins dintr-o parte, 
nu a făcut decit să-l rănească foarte puţin, razant, cum 
se spune. Cel de al doilea însă l-a lovit în plin... 

— Ştiu, spuse avocatul. 

— Diferenţa dintre rezultate dovedește că cele două 
focuri au fost trase de la distanţe diferite, cel de al doilea 
fiind tras mai de aproape... 

— Ştiu, ştiu... 

— Daţi-mi voie. Dacă repet aceste detalii o fac pentru 
că lucrul este foarte important. Chemat la miezul nopţii 
la patul rănitului, am început imediat să extras alicele 
de plumb. Domnul Galpin-Daveline a sosit în timp ce 
operam. Credeam că o să-mi ceară să-i arăt alicele ex- 
trase, dar n-a făcut-o, atît era de înfierbîntat. Nu se 
gîndea decit la vinovat, la vinovatul lui... Nu era să mă 
apuc eu să-l învăţ alfabetul meseriei sale, nu era treaba 
mea. 

— Şi? 

— Domnul Galpin a plecat la Boiscoran, iar eu mi-am 
văzut mai departe de treburi. Am extras cincizeci şi 
şapte de alice din rănile laterale şi o sută nouă din ră- 
nile de la umăr şi de la git. Şi, după aceea, ştiţi ce am 
constatat? 

Se opri, pregătindu-și finalul, şi, în clipa în care socoti 
că lumea era destul de atentă, spuse: 

— Am constatat că alicele din cele două răni nu erau 
asemănătoare ... . 

Domnii de Chandore şi Folgat scoaseră în acelaşi timp 
aceeași exclamaţie: 

— O! 

— Primele alice, continuă domnul Seignebos, sînt din 
cele foarte mici. Alicele care l-au rănit la umăr şi la 
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git însă, dimpotrivă, sint alice mari, din cele ce se folo- 
sesc pentru iepuri... Am adus, dealtfel, eșşantioane. 

Şi, în timp ce vorbea, scoase o bucată de hîrtie în care 
se aflau înfăşurate mai multe alice de plumb pe care se 
putea vedea sînge închegat; diferența de mărime era 
vizibilă cu ochiul liber. 

Domnul Folgat era uluit. 

— Să fi fost doi asasini! murmură el. 

— Eu cred mai degrabă, spuse domnul Chandoră, că 
asasinul, aşa cum fac cei mai mulţi dintre vînători, avea 
alice mici, pentru păsări, pe o ţeavă şi alice mari pe țeava 
cealaltă. 

— În orice caz, reluă domnul Folgat, asta exclude orice 
idee de premeditare. Nu te duci să ucizi un om cu alice 
pentru păsărele ... 

Doctorul Seignebos se pregătea de plecare, dar dom- 
nul Chandore îi ceru vești despre domnul de Claudieuse. 

— Nu o duce prea bine, deplasarea i-a făcut foarte 
rău. Se află la Sauveterre de ieri, locuiește într-o casă 
pe care domnul Seneschal i-a închiriat-o în strada Mau- 
trec. A delirat toată noaptea, iar astăzi de dimineaţă cred 
că nici nu m-a recunoscut. 

— lar contesa? ... întrebă domnișoara Denise. 

— Doamna de Claudieuse este la fel de bolnavă ca 
şi soţul ei, domnişoară, şi dacă m-ar fi ascultat s-ar fi 
pus și dînsa la pat. Dar este o femeie de o rară energie 
și care dovedește, în această împrejurare, un devota- 
ment nemaiîntilnit. 

În timp ce vorbise, doctorul se apropiase de ușă. 

— În ceea ce-l priveşte pe Cocoleu, adăugă el, exame- 
nul stării lui mintale ar putea scoate la iveală elemente 
cu totul neaşteptate... Dar vom discuta mai tîrziu des- 
pre asta... Domnişoară, domnilor, vă rog să-mi permiteţi 
să vă salut... 

— Ei? înitrebară și domnul de Chandore și domnişoara 
Denise de îndată ce auziră ușa închizindu-se după doctor. 

Entuziasmul domnului Folgat se răcise. 

— Înainte de a mă putea pronunţa, trebuie să studiez 
raportul acestui medic de ispravă. 

Din păcate, raportul nu conţinea decît ceea ce doctorul 
povestise. Tînărul avocat încercase în zadar să-l folo- 
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sească. Desigur, el conţinea elemente preţioase pentru apă- 
rare, În cazul în care domnul Boiscoran ar fi apărut ina- 
intea curţii cu juri, dar nu conţinea nici un element care 
să-l ajute pe avocat în faza în care se afla. 

Toată casa era pradă unei crunte decepţii. Către orele 
cinci sosi Antoine de la Boiscoran. Părea destul de abătut. 

— Am scăpat de balamuc, spuse el, pe la ora două a 
venit domnul Galpin-Daveline și a rupt sigiliile. Era în- 
soţit de grefierul lui, Mechinet și venise cu domnul Jac- 
ques, păzit de doi jandarmi îmbrăcaţi în haine orășenești. 
Odată deschis apartamentul, nenorocitul ăla de Galpin 
l-a obligat pe domnul Jacques să recunoască hainele pe 
care le-a purtat în seara aceea, să-și recunoască cizmele, 
arma Klebb și apa din lighean. Odată  recunoașterile 
isprăvite, apa a fost trecută într-un vas care a fost sigilat 
și încredințat unui jandarm; hainele şi pușca și diverse 
alte obiecte au fost puse într-o ladă, lada a fost și ea 
sigilată şi dusă într-o trăsură iar judecătorașul mi-a spus 
că sînt liber și a plecat și el. 

— Dar care a fost atitudinea lui Jacques, întrebă dom- 
nișoara Denise. 

— Domnul zîmbea dispreţuitor, domnişoară. 

— l-ai vorbit? întrebă Folgat. 

— Imposibil, domnule, nu mi-a dat voie Galpin. 

— Şi... ai avut vreme să te uiţi la armă? 

— Am aruncat o privire. 

— Şi ce-ai văzut? 

Fruntea bătrînului servitor se lăsă în jos. 

— Am văzut... am văzut că am făcut foarte bine cind 
am tăcut. Cocoașele puștii sînt negre, dovadă că domnul 
a tras după ce i-am curăţat eu arma... 

Bunicul Chandore și Folgat schimbară priviri dezolate. 
Încă una din speranţele lor se năruise. 

— Și acum, spuse tînărul avocat, te rog să ne spui cum 
îşi încărca domnul de Boiscoran arma... 

— Cu cartușe, se înțelege, domnule. Primise vreo două 
mii odată cu arma, unele cu gloanțe, altele cu alice de 
diverse mărimi. Acum, din moment ce vînătoarea este 
închisă, domnul nu putea să tragă decît în iepuri sau în 
păsări mici. Din cauza asta își încărca arma punînd alice 
mari într-o ţeavă şi alice mici în cealaltă... 
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Se opri îngrozit de efectul pe care-l produsese râs- 
punsul său. 

— Înspăimiîntător, strigă domnișoara Denise, totul este 
împotriva noastră! 

Domnul Folgat nu-i îngădui să-și continuie explicaţiile. 

— Spune-mi, te rog, îl întrebă el pe Antoine, dom- 
nul Galpin a luat cu el toate cartușele? 

— Nu, domnule. sigur că nu. 

— Foarte bine. Te vei duce de îndată la Boiscoran şi 
ne vei aduce cîte trei sau patru cartușe din fiecare fel. 

— Fiţi pe pace, domnule, nu-mi voi pierde vremea de 
pomană. 

Se ţinu de cuvint atit de bine, încît la orele şapte, în 
timp ce familia isprăvise masa şi se ducea în salon, el se 
ivi aducînd un pachet plin cu cartușe. 

Domnii de Chandore și Folgat deschiseră cîteva şi, la 
al șaptelea sau al optulea, găsiră alice care semănau per- 
fect cu alicele aduse de doctor. 

— Este de neînchipuit! ... spuse bătrînul. 

Se părea că şi avacatul este pe punctul de a-și pierde 
curajul. 

— Este o nebunie, spuse el, această încercare de a sta- 
bili nevinovăția domnului de Boiscoran fără a sta de 
vorbă cu el. 

— Dar dacă am putea-o face mîine? întrebă domni- 
şoara Denise. 

— Atunci, domnişoară, răspunse el, domnul de Boisco- 
ran ne-ar putea oferi cheia întregului mister pe care noi 
încercăm în zadar să-l risipim sau, în orice caz, ne-ar 
spune în ce sens trebuie să ne orientăm eforturile... 
Dar nu vă mai gindiţi la asta. Domnul de Boiscoran este 
la secret şi domnul Galpin-Daveline și-a luat el toate 
măsurile pentru ca acest secret să nu poată fi violat... 

— Cine știe? răspunse fata. 

Și, imediat după aceea, îl trase cu ea, într-un salonas, 
pe bunicul ei. 

— Sint bogată, bunicule? întrebă Denise. 

— Da, răspunse bătrînul, ești bogată, copila mea. 

— Care este averea mea? 

— Ai din partea părinților tăi o rentă de douăzeci și 
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șase de mii de livre şi un capital de opt sute de mii de 
franci. 


— Asta înseamnă mult? 

— Destul încît să poţi fi socotită drept una dintre cele 
mai bogate moștenitoare din Saintonge; pentru că, în 
afara celor pe care ţi le-am spus, te mai așteaptă și altele. 

Domnișoara Denise era însă atît de preocupată de gîn- 
durile ei, încît nici măcar nu protestă. 

— Şi ce se numeşte bunăstare aici, la Sauveterre? 

— La noi, cu un venit între patru și opt mii de 
franci... 

— Să zicem şase. 

— Şase. Cu şase mii de franci venit o duci destul de 
bine. 

— Şi ce capital îți trebuie ca să ai un venit de şase 
mii de franci? 

— La cinci la sută îți trebuie o sută douăzeci de mii 
de franci. 

— Adică ceva mai mult decît a opta parte din averea 
mea. 

— Întocmai. 

— Cred că este o sumă mare şi ți-ar fi destul de greu 
s-o procuri pînă miine. 

— Nu, pentru că am destul de multe obligaţiuni ale 
căilor ferate la purtător și obligațiunile la purtător ţin 
loc de monedă curentă. 

Domnișoara Denise zimbea. 

— În cazul acesta, continuă ea, te rog să fii atît de 
bun şi să-mi aduci o sută douăzeci de mii de franci în ti- 
tluri la purtător. 

Bătrinul tresări. 

— Glumeşti ... 

— Nu. Am vorbit foarte serios. Te rog, bunicule drag, 
în numele afecțiunii pe care mi-o porți, te rog să-mi dai 
imediat banii pe care ţi i-am cerut... Eziţi? Dumne- 
zeule ... S-ar putea să-mi refuzi viața! 

— Dacă vrei tu... am să ţi-i dau. 

Denise bătea din palme. 

— Foarte bine, du-te, grăbește-te și îmbracă-te pentru 
că ai să vii cu mine. 
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Se întoarse apoi către mătușile Lavarande și către doam- 
na de Boiscoran. 

— Am să vă rog să mă scuzaţi, dar trebuie să ies... 

— La ora asta? întrebă Elisabeth. Unde vrei să te duci? 

— La croitoresele mele, la domnișoarele Mechinet, mi-a 
venit chef să-mi fac o rochie. ? 

— Dumnezeule, exclamă Adelaide, fetița asta își pierde 
mințile! 

— Te asigur că nu, mătușă. 

— Atunci am să vin cu tine. 

— Nu, am să mă duc singură, adică singură alături 
de bunicul meu. 

În clipa aceea se ivi şi domnul de Chandore, cu buzu- 
narele pline de titluri, cu pălăria pe cap şi cu bastonul 
în mînă. 

— Vino, bunicule, sintem foarte grăbiţi . .. 
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De îndată ce se văzu ieșit din casă, bătrinul o întrebă: 

— Şi acum, pentru că sîntem singuri, n-ai vrea să-mi 
spui şi mie ce vrei să faci cu atiţia bani? 

— Este secretul meu. 

— Şi nu ai tu atita încredere în bunicul tău încît să-i 
poţi încredința și lui acest secret? 

— Ai să afli totul în mai puţin de un ceas... O! Nu 
fi supărat... Am un proiect de a cărui nebunie îmi dau 
foarte bine seama. Dacă ţi l-aş spune, te-ai întoarce din 
drum şi poate că odată, tirziu, ţi-ai spune: ,,Dac-o lăsam 
pe nebuna aia...“ Dar, chiar dacă nu ai izbuti să mă con- 
vingi să renunţ, ai face să mi se taie elanul și te rog să 
mă crezi că am mare nevoie de el. 

— Dar nu mi-ai spus unde mergem. 

— La croitoresele mele. 

— La domnişoarele Mechinet? 

— Da. 

Pesemne că domnul Chandore se lămurise. 

— N-o să le găsim. Azi e duminică, sînt la biserică... 

— O să le găsim, pentru că iau masa la ora şapte și 
jumătate din pricina fratelui lor, grefierul. Să ne grăbim. 
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Bătrinul se grăbea, dar din strada Rampe pînă în Piaţa 
Nouă drumul e lung. 

— Vezi bine, bunicule, sint acasă, declară domnişoara 
Denise în momentul în care sosiră. 

— Crezi? 

— Se vede lumina. 

Domnul de Chandore se oprise. 

— Şi ce trebuie să fac eu acum? 

— Ai să-mi dai titlurile şi ai să aștepți plimbîndu-te pe 
aici, pînă mă întorc de la domnișoarele Mechinet... 
Ți-aş fi spus să vii cu mine, dar prezența ta ar produce 
teamă. Dealtfel, dacă această intervenţie ar fi respinsă. 
venind din partea unei tinere fete, ar fi socotită fără ur- 
mări. 

Bătrînul nu mai avea nici o îndoială. 

— Nu vei reuşi... 

— O! dumnezeule! ... spuse fata, nu mă descuraja! 

Bătrinul îi dădu titlurile şi fata le înghesui în geanta 
pe care o avea la ea. 

— Pe curînd, bunicule, îi spuse ea. 

Şi, sprintenă, porni către casa croitoreselor. 

Cele două surori şi fratele lor își isprăveau masa de 
seară. Toţi se ridicară în momentul în care domnișoara 
de Chandore se ivi pe neașteptate. 

— Dumneavoastră, domnişoară, strigă sora cea mare, 
dumneavoastră?! 

Acest „dumneavoastră“ voia să însemne: „Cum! Logod- 
nicul dumitale este acuzat de crimă, s-au adunat împo- 
triva lui probe zdrobitoare, a fost întemnițat, se află la 
secret toată lumea spune c-o să apară înaintea curţii cu 
juri și că o să fie condamnat iar dumneata...“ 

Denise continua însă să zimbească. 

— Da, eu, răspunse ea. Am absolută nevoie de două 
rochii pentru săptămîna viitoare și vreau să vă rog să-mi 
arătaţi cîteva eșantioane... 

— Sînt la dispoziţia dumneavoastră, îi răspunse sora 
cea mare, am să aprind imediat o lampă, e prea intu- 
neric.., 

Și, în timp ce pregătea lampa: 

— Nu te duci la Orpheon? îl întrebă ea pe fratele său. 

— Astă seară nu. 
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— Dar eşti aşteptat. 

— Am trimis vorbă. Trebuie să termin citeva lucrări 
urgente pentru tribunal. 

Între timp, el își striînsese lucrurile şi luase o lumînare. 

— Noapte bună, se adresă el surorilor sale. Şi, încli- 
nîndu-se adînc în fața domnișoarei Denise, ieși cu lumi- 
narea în mînă. 

— Dar unde pleacă fratele dumneavoastră? întrebă De- 
nise. 

— În camera lui. Este în fața camerei noastre, de cea- 
laltă parte a scării. 

Denise de Chandore simţea că ia foc. 

Avea să lase să-i scape o asemenea ocazie! Adunindu-și 
ultimele rezerve de energie: 

— De fapt, spuse ea, aș vrea să-i spun două vorbe fra- 
telui dumneavoastră, scumpele mele domnişoare... Mă 
întorc numaidecit. 

Şi ieşi atît de repede, încît surorile se întrebară dacă 
nu cumva se scrintise din cauza loviturii primite. 

Grefierul, care se afla încă pe palier, își tot căuta cheia 
prin buzunare. 

— Trebuie să vă vorbesc, îi spuse fata. 

Uluit, Mechinet dădu să se întoarcă în camera surorilor 
sale. 

— Nu, în camera dumneavoastră, spuse Denise, tre- 
buie să fim singuri... Deschideţi, domnule, dar deschi- 
deţi odată, să nu vină cineva... 

Îi trebui mai mult de un minut pentru a vîri cheia în 
broască. 

Odată uşa deschisă, el se dădu în lături pentru a-i face 
loc să treacă. 

— Nu, spuse Denise, treceţi dumneavoastră. 

O ascultă. Fata intră după el şi, odată ajunsă în came- 
ră, închise ușa şi o încuie. 

Mechinet, grefierul, era renumit la Sauveterre pentru 
îndrăzneala lui. Domnișoara de Chandore era timiditatea 
în persoană. De această dată, însă, nu fata era aceea care 
se afla în încurcătură. 

— Luaţi loc, domnule Mechinet, îi spuse ea şi asculta- 
ți-mă! 

Grefierul puse lumînarea pe masă şi se aşeză. 
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— Mă cunoaşte-ţi, nu-i așa? începu Denise. 

— Desigur, domnişoară. 

— Şi sînteţi pesemne informat cu privire la faptul că 
ziua căsătoriei mele cu domnul de Boiscoran a fost fixată! 

Ca împins de un resort, grefierul sări în sus şi se lovi 
pe frunte. 

— Mare tîmpit mai sint! Acum înțeleg... 

— Da, asta este, vin să vă vorbesc despre Jacques de 
Boiscoran, logodnicul meu, soțul meu! 

Se opri şi vreme îndelungată se uitară unul în ochii 
celuilalt, el întrebîndu-se ce i se va cere, ea încercînd să 
afle pină unde poate merge. 

— Veţi înţelege, aşadar, domnule, cît de mult sufăr 
în ultimele trei zile de cînd domnul de Boiscoran este 
închis și acuzat de o crimă atît de josnică! 

— Da, da, înţeleg! exclamă grefierul... Vă pot însă 
spune continuă el, că eu, care am asistat la toată instrucţia 
şi care am experienţa afacerilor criminale, îl socot pe 
domnul de Boiscoran nevinovat. Știu că nu aceasta este 
părerea domnului Galpin-Daveline, a domnului Daubigeon. 
a celorlalți domni de la tribunal, a întregului oraş, dar 
mie puţin îmi pasă, asta e părerea mea. Eram acolo cînd 
l-au trezit pe domnul Boiscoran din somn. Ei bine, în 
clipa în care l-am auzit strigînd „Este simpaticul Daveli- 
ne“, în clipa aceea mi-am spus „Omul acesta este nevi- 
novat“. 

— O! domnule, vă mulţumesc, spuse Denise, vă mul- 
țumesc ... 

— Nu aveţi pentru ce să-mi mulţumiţi, domnişoară. 
pentru că timpul nu a făcut decit să-mi întărească con- 
vingerea. De trei zile încoace domnul Galpin-Daveline 
face o adevărată risipă de energie și de pricepere... 

Dar se opri net. 

— Dumnezeule, exclamă e], ce-am făcut! Vă conşur, 
domnişoară, în numele Cerului, nu spuneţi nimănui că 
m-aţi auzit rostind asemenea cuvinte. 

Pentru Denise sosise clipa hotăritoare. 

— Ştiţi foarte bine, domnule, că se poate conta pe toată 
disereţia mea. Nu regretaţi cele spuse cu atît mai mult 
cu cft... eu vreau să vă cer mai mult decît... o! mult 
mai mult! 
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Mechinet devenise alb ca varul. 

— Ce vreţi să-mi cereţi? întrebă el. 

— O! Un fleac, la drept vorbind, o nimica toată... Să-i 
dați domnului de Boiscoran un bileţel cu zece rînduri şi 
să ne aduceţi răspunsul său... 

îndrăzneala acestei propuneri îl smulse pe grefier din 
uimirea în care se afla. 

— Niciodată! spuse el. 

— De ce? 

— Ar însemna să-mi calc onoarea... 

— ŞI, dacă aţi lăsa să fie condamnat un om nevinovat, 
asta ce ar însemna? 

Încurcătura lui Mechinet era vizibilă. Nu mai ştia ce 
să răspundă. 

— Dacă aş fi prins, spuse el într-un tîrziu, ar însemna 
să-mi pierd locul, să-mi ruinez surorile, să-mi distrug 
tot viitorul... 

Denise smulse toate titlurile pe care le avea în geantă 
şi le puse pe masă. 

— Am adus aici o sută douăzeci de mii de franci, în- 
cepu ea... 

Grefierul se dădu înapoi. 

— Bani?! Îmi oferiţi bani?! 

— Nu vă simţiţi jignit, îi spuse fata pe un ton care 
ar fi înduplecat şi o piatră, nu am intenţia să vă jisnesc 
pe dumneavoastră, un om căruia vin să-i cer ceva mai 
mult decît viaţa. Există servicii care nu se pot plăti. Dar, 
dacă duşmanii domnului de Boiscoran ar afla că ne-aţi 
ajutat, mînia lor s-ar revărsa asupra dumneavoastră... 

Grefierul își scotea cravata ca un automat... Se su- 
foca. Se dădea în sinea lui o luptă teribilă. 

— O sută douăzeci de mii de franci! spuse el cu un 
glas răgușit. 

— Nu-i destul? insistă fata. Da, aveți dreptate, e prea 
puţin, am să pun la dispoziţia dumneavoastră încă o dată 
pe atît, dublez suma... 

— O rentă de şase mii de livre... şase mii de livre... 

— Nu, strigă Denise, dublu şi în acelaşi timp toată re- 
cunoştinţa şi toată prietenia noastră, toată influenţa ce- 
lor două familii, de Chandore şi de Boiscoran, adică 
avere, consideraţie, o poziţie de invidiat... 
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Grefierul îşi revenise, însă. 

— Ajunge, domnişoară, spuse el, ajunge. Luaţi inapoi 
acești bani. Cînd cineva se decide să facă ceea ce imi 
cereţi dumneavostră, cînd se decide să trădeze şi să-şi 
calce îndatoririle, dacă o face pentru bani, înseamnă că 
este unul dintre cei mai josnici oameni... Dacă o face 
numai din convingere și numai pentru triumful adevă- 
rului, se poate spune despre el că este puțin nebun, dar 


rămîne un om stimat de către oamenii de onoare... Luaţi 
de aici această avere, domnişoară, care m-a zăpăcit pen- 
tru cîteva clipe... Voi face ceea ce îmi cereți, dar nu 


pentru bani. Pentru nimic. | 

— Cum aş putea să vă mulţumesc, domnule, îşi reveni 
Denise, cum aş putea să fac să înţelegeți cît de mare... 

— Să nu mai vorbim despre asta, o întrerupse grefie- 
rul cu brutalitatea celor ce vor să-şi ascundă emoția. 

— Nu vom mai vorbi, dar vreau să știți că nimeni nu 
va uita niciodată gestul dumneavoastră. 

— Să sperăm că nu mi se va întîmpla nici o nenoro- 
cire, spuse grefierul, pentru că trebuie să ştiţi că servi- 
ciul pe care mi-l cereţi este mult mai greu decit vă pu- 
teţi închipui. 

— Dumnezeule! murmură Denise. 

— N-o fi el cine știe ce inteligent, domnul Galpin- 
Daveline, continuă grefierul, dar îşi cunoaște meseria și 
este deosebit de precaut. Cred că, dacă ar putea, şi-ar 
muta patul în fața celulei în care se află domnul de 
Boiscoran. 

— Omul acesta mă urăște, domnule Mechinet... 

— Nu, domnişoară, nu, dar este un ambițios, crede că 
întreaga lui carieră depinde de cazul acesta şi tremură 
de teamă ca nu cumva acuzatul să-i zboare ca o păsă- 
rică ... Cum să fac să-i ajungă domnului de Boiscoran 
biletul dumneavoastră? Dacă ar fi avertizat, ar fi usor, 
dar nu este. Și este la fel de precaut ca și domnul Da- 
veline. Se teme să nu i se întindă o cursă. Dacă i-aș face 
un semn, m-ar înţelege? Şi nu m-ar vedea domnul Da- 
veline care are un ochi de vultur? 

— Nu rămineți niciodată singur cu domnul Boiscoran? 

— Nici măcar pentru o secundă, domnişoară. Şi, din- 
tre toate, mă tem în cea mai mare măsură de excesiva 
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prudenţă a domnului de Boiscoran. Văzind un bilet, ar 
fi în stare să-l predea domnului Daveline fără să-l ci- 
tească. 

Se opri şi, după ce chibzui cîteva clipe: 

— Cel mai bun lucru ar fi să-l iau de partea mea 
pe paznic, pe Blangin şi pe celălalt deţinut, Frumence 
Cheminot. Scrieţi, domnişoară, iată, aveţi aici cerneală 
și hîrtie. 

În locul oricărui alt răspuns, fata luă loc la masă, în 
clipa în care se pregătea să scrie îl întrebă: 

— Nu ştiţi dacă domnul de Boiscoran are cărți în în- 
chisoare? 

— Are, domnişoară. La cererea sa, domnul Daveline 
s-a dus el însuși la domnul Daubigeon și i-a adus cîteva 
cărți de călătorie şi mai multe romane de Cooper... 

Denise îl întrerupse veselă: 

— O, Jacques, exclamă ea, îți mulţumesc pentru că 
te-ai bizuit pe mine! ... 

Și fără ţină seama de uimirea domnului Mechinet, 
scrise: 

„Sîntem siguri de nevinovăția dumitale, Jacques, dar 
sîntem, totuși, disperaţi. Mama dumitale este aici împre- 
ună cu un avocat din Paris care ne este cu totul devotat, 
domnul Folgat. Ce trebuie să facem? Spune-ne care sînt 
instrucțiunile dumitale. Poţi să răspunzi fără nici o tea- 
mă, căci ești în posesia cărții NOASTRE! DENISE. 

— Citiţi domnule, îi spuse ea grefierului în clipa în 
care isprăvi de scris. 

Acesta, în loc să uzeze de invitaţia ce-i fusese adresa- 
tă, împături biletul, îl puse într-un plic și închise plicul. 

— O! Sinteţi bun, murmură fata emoţionată în faţa 
acestui gest. 

— Nu, răspunse grefierul, caut numai să fac și eu cît 
se poate de cinstit o treabă... necinstită. Sper, domnişoa- 
ră, că veţi avea mîine un răspuns. 

— Am să vin să-liau... 

Mechinet tresări. 

— În nici un caz să nu faceţi una ca asta. Oamenii din 
Sauveterre sînt destul de şireți pentru a pricepe că, în 
clipa de faţă, nu sînteţi chiar atît de preocupată de rochii 
şi vizitele dumneavoastră ar fi suspectate. Lăsaţi pe mine 
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grija de a vă transmite răspunsul domnului de Boisco- 
ran. 

În timp ce Denise scrisese biletul, grefierul făcuse un 
pachet cu toate titlurile pe care fata i le oferise. I le re- 
stitui spunîndu-i: 

— Vă rog să luaţi asta, domnişoară, şi să ştiţi că, dacă 
voi avea nevoie de bani pentru Blangin sau pentru Fru- 
mence Cheminot, vă voi spune. lar acum... vă rog să 
plecaţi. Este inutil să mai treceţi pe la surorile mele. Le 
voi explica eu sensul vizitei dumneavoastră. 


VIII 


— Ce s-o fi întîmplat cu Denise de nu se mai întoarce? 
murmura bătrînul Chandore plimbîndu-se prin Piaţa Nouă 
şi consultîndu-şi fără încetare ceasul. 

— Fie ce-o fi, îşi spuse el într-un tîrziu, eu risc... 

Și, traversînd strada care despărțea piața de imobilul 
surorilor Mâchinet, se avîntă în curte și se pregătea să 
urce la etaj. În aceaşi clipă văzu că se aprinde sus o lu- 
mină, auzi glasul nepoatei sale și-i recunoscu pasul. 

— În sfîrşit! 

Și, repede ca un școlar care aude paşii profesorului său, 
temîndu-se să nu fie surprins în flagrant delict de îngrijo- 
rare, bătrînul se întoarse în piată. 

Puțin după aceea se ivi şi Denise care-i sări de gît: 

— Bunicule, îi spuse ea sărutîndu-l cu foc, ţi-am adus 
înapoi toate titlurile. 

— Nu ţi-am spus eu, răspunse trist bătrinul, că n-ai 
să faci nimic? 

— Şi uite că te-ai înşelat: am reușit. 

— Bine, dar... din moment ce-mi restitui banii... 

— Am dat peste un om cinstit, bunicule, peste un om 
de suflet. Nu vrea să primească nimic în schimbul imen- 
sului serviciu pe care este gata să ni-l facă... 

Discuţia dintre bunic şi nepoată se desfăşura în parcul 
din Piaţa Nouă şi se găsiseră numeroși plimbăreți care 
să-și caute de drum pe lingă ei, cu urechile la pîndă, cre- 
dincioşi acelei discreţii fermecătoare care dă un aer atît 
de plăcut oraşului Sauveterre. 
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Aducindu-și aminte de recomandările grefierului, dom- 
nișoara Denise își dădu seama de situaţie. 

— Se cam trage cu urechea pe aici, bunicule, vino, am 
să-ţi povestesc pe drum. 

Și îi povesti cu de-amănuntul toată întrevederea ei cu 
grefierul. 

— Şi i-am făgăduit, spuse fata în încheiere, o discreţie 
absolută; dacă vrei să știi părerea mea nu este nevoie să 
spunem nimic nici mătușilor și nici doamnei de Boisco- 
ran. 

Așa şi făcură, Mătuşile Lavarande şi doamna de Boisco- 
ran se mulțumiseră cu o explicaţie, destul de puţin veridi- 
că, pe care le-o oferi Denise. Și cîteva ceasuri mai tîrziu, 
în biroul baronului, Denise, maestrul Folgat și domnul 
Chandore se sfătuiau. 

Avocatul se dovedi și mai uimit decît domnul de Chan- 
dore căci nu ar fi crezut-o în stare pe Denise de o ase- 
menea acţiune. Se pregătea s-o felicite, dar fata îl opri: 

— Așadar, domnule, îi spuse ea, dorinţa dumneavoastră 
va fi împlinită. Vom avea vești din partea domnului de 
Boiscoran, vom primi instrucţiuni din partea lui... 

— În cazul acesta nu ne rămîne decît să aşteptăm... 

Într-adevăr, nu le rămînea nimic mai bun de făcut 
şi tocmai lucrul acesta o făcea pe domnișoara Denise să 
dispere. Abia izbuti să doarmă. Ziua următoare se dovedi 
un adevărat chin. Fiecare bătaie a clopotului, fiecare zgo- 
mot o făceau să tresară... 

Către ceasurile cinci, văzu că nu primeşte nimic: 

— Rămîne, probabil, pentru mîine. Numai de nu s-ar 
fi lăsat prins Mechinet .. . Dumnezeule! 

Pentru a scăpa de chinurile așteptării, consimţi s-o În- 
soţească pe doamna de Boiscoran care pleca într-o vizită. 

O! Dacă ar fi ştiut... După mai puţin de zece minute, 
un puști din cei care-şi pierd vremea hoinărind pe stră- 
zile orașului, se prezentă cu o scrisoare adresată domni- 
şoarei Denise de Chandore. 

Scrisoarea fu înmînată  bătriînului care, înainte de 
masă, se plimba prin grădină în tovărăşia domnului avo- 
cat Folgat. 

— O scrisoare pentru Denise! exclamă bătrînul în clipa 
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în care servitorul plecă. Trebuie să fie răspunsul pe care-l 
aşteptăm... 

Rupse sigiliul dar îşi dădu seama numaidecît că totul 
fusese zadarnic. Biletul era conceput astfel: 

31:9, 17, 19, 23, 25, 28, 32, 101, 102, 129, 137, 504, 515 
— 37: 2, 3, 4, 5, 7, 8, 10, 11, 13, 14, 24, 27, 52, 54, 118, 
119, 120, 200, 201, — 41: 7, 9, 17, 21, 22, 44, 45, 46... 

Și erau două pagini în felul acesta. 

— Poftim, maestre, spuse bătrînul, încearcă dumneata 
să înţelegi ceva. 

Și tînărul avocat încercă. Dar, după cinci minute de 
inutile eforturi: 

— Tot ce înţeleg, spuse el, este că domnișoara de 
Chandore și domnul de Boiscoran aveau un cod secret... 

Bunicul ridică mîinile spre cer. 

— Vezi, domnule, fetiţele astea, vezi ce sînt în stare! 
Iată-ne acum la discreţia ei, pentru că numai ea poate 
să traducă aiureala asta. 

La înapoierea Denisei, camerista, care o pindea, îi 
aduse la cunoştinţă faptul că domnul de Chandore şi 
domnul Folgat o aşteptau în biroul domnului baron. 

Alergă fără să-şi scoată măcar pălăria. 

— Iată răspunsul, îi spuse domnul de Chandore întin- 
zindu-i scrisoarea lui Jacques... 

Nu-și putu opri un strigăt de bucurie, duse scrisoarea 
la buze şi murmură: 

— Sîntem salvaţi, sîntem salvaţi! 

Domnul de Chandore zimbea. 

— Numai că, reluă bătrînul, se pare că aveţi serioase 
secrete dumneavoastră amîndoi, din moment ce aţi adop- 
tat un cifru așa cum fac cei mai autentici conspiratori. 
Maestrul Folgat şi cu mine ne-am pierdut vremea de 
pomană... 

Abia în clipa aceea îşi aminti Denise de prezența avo- 
catului şi roşi toată. 

— În ultimul timp, spuse ea, Jacques şi cu mine am 
vorbit de mai multe ori, nu-mi aduc aminte cu ce prilej, 
despre felurite moduri prin care se poate coresponda în 
secret și el m-a învăţat acest sistem.; Doi corespondenți 
îşi aleg de comun acord o carte oarecare și fiecare din- 
tre ei are cîte un exemplar al aceleiaşi ediţii. Cel care 
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voie şi le indică prin cifre. Cel care primeşte scrisoarea 
cifrată, regăseşte cuvintele. În acest bilet al lui Jacques, 
' cifrele urmate de două puncte indică o pagină, iar cele- 
: lalte cifre numărul de ordine al cuvintelor alese în pa- 
gina respectivă. 

— Aha! făcu bătrinul, aş fi putut eu să caut mult și 
bine... 

— Metoda e foarte simplă, foarte cunoscută și totuși 
foarte sigură. Cum ar putea ghici un străin care este 
cartea pe care şi-au ales-o cei doi corespondenţi? Noi 
am ales una pe care eu o îndrăgesc în chip deosebit, 
Lacul Ontario de Cooper şi ne distram scriindu-ne scri- 
sori foarte lungi. O! Desigur, asta cere timp... 

— Şi domnul de Boiscoran are Lacul Ontario în celula 
sa? întrebă maestrul Folgat. 

— Da, domnule, am aflat lucrul acesta de la domnul 
Mechinet. Prima grijă a lui Jacques, din clipa în care a 
fost închis, a fost aceea de a cere cîteva romane de Coo- 
per, iar domnul Galpin-Daveline, care este atît de subtil, 
atît de clarvăzător și atît de rafinat s-a grăbit să i le 
procure el însuși. Jacques se bizuia pe mine, domnule... 

— În cazul acesta du-te şi descifrează scrisoarea, îi 
spuse bătrînul. 

După ce isprăvi şi în clipa în care apăru în birou, pe 
chipul ei se putea citi o imensă decepţie. 

— Este îngrozitor! spuse ea. 

În aceeași clipă, în mintea domnului de Chandore şi 
a domnului Folgat se născu aceeași idee. 

Jacques mărturisea! 

— Poftim, citiţi, le spuse Denise întinzindu-le scrisoa- 
rea transcrisă de ea. 

Jasques scria următoarele: 

Îţi mulţumesc, draga mea, pentru scrisoare. li prevă- 
Zusem sosirea în asemenea măsură încât mi-am procurat 
„Lacul Ontario“. 

Înţeleg foarte bine durerea care te încearcă văzînd că 
întemnițarea mea se prelungește şi că eu nu mă dezvi- 
novăţesc. Dacă am tăcut, asta s-a datorat unui singur 
fapt: eu am nădăjduit că dovezile nevinovăţiei mele vor 
veni din afară. Îmi dau seama că ar fi lipsă de chibzuinţă 


| scrie caută în exemplarul său cuvintele de care are ne- 
| 
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aacă aș continua să sper în acest sens și că va trebui să 
vorbesc. Voi vorbi. Dar ceea ce am eu de spus este atît 
de grav, încît voi păstra tăcerea atîta vreme ctt nu-mi 
va fi îngăduit să consult un om în care să am toată 
încrederea. Îmi trebuie în clipa de faţă mult mai mult 
decît prudenţă, îmi trebuie abilitate. Pînă în acest mo- 
ment, sigur pe nevinovăția mea, eram foarte liniștit. 
Ultimul interogatoriu mi-a deschis însă ochii și mi-a dez- 
văluit măsura primejdiei care mă pîndește. 

Îndoielile mele vor fi îngrozitoare pină în ziua în care 
voi putea vorbi unui avocat. li mulţumesc mamei pentru 
cel pe care l-a adus și sper că nu se va simţi jignit dacă 
mă voi adresa unuia dintre colegii săi. Am nevoie de un 
om care să cunoască bine ținutul şi moravurile care dom- 
nesc pe aici. 

Il aleg pe maestrul Mergis şi vă însărcinez să-l înștiin- 
taţi să fie gata pentru ziua în care, odată instrucția ter- 
minată, voi putea beneficia de ridicarea interdicţiei. 

Pină atunci nu este nimic de făcut, nimic în afară de un 
singur lucru: să se obțină, dacă este posibil, ca afacerea 
să-i fie retrasă lui G.D. şi încredinţată altuia. 

Omul acesta se comportă sub orice critică. El ține ca 
eu să fiu vinovat, ar fi în stare să comită şi o crimă 
numai pentru a mă putea acuza și nu există cursă pe 
care să nu mi-o fi întins. Trebuie să am o putere nemai- 
pomenită pentru a mă putea stăpîni de fiecare dată cind 
intră aici judecătorul acesta, care se lăuda cu prietenia 
mea. 

A! dragii mei, ispășesc destul de crunt o greşeală des- 
pre care aș putea spune că nici nu-mi dădusem seama. 

lar dumneata, singura mea prietenă, mă vei putea ierta 
vreodată pentru chinurile pe care ți le pricinuiesc...? 

Aș mai avea multe de spus; dar deţinutul care mi-a 
predat biletul vostru mi-a spus să mă grăbesc iar cuvin- 
tele îmi vin destul de greu în minte... 


J... 


Îndată după ce isprăviră de citit, domnii de Chandoré 
şi Folgat întoarseră trişti capetele de teamă ca nu cumva 
privirile lor să le întîlnească pe cele ale fetei. 

Denise îşi dădu seama de gestul lor. 
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— Te-ai putea îndoi de Jacques, bunicule? întrebă ea. 

— Nu, murmură bătrînul, nu... 

— lar dumneata, maestre Folgat, te simţi cumva jig- 
nit de faptul că Jacques vrea să consulte un alt avocat? 

— Eu aș fi fost primul, domnişoară, care l-ar fi sfătuit 
să caute un om de aici... 

Denise avea nevoie de foarte multă forță pentru a-şi 
putea stăpîni lacrimile. 

— Da, spuse ea, această scrisoare este îngrozitoare, 
dar cred că nici nu ar fi putut să fie altfel! Oare nu în- 
ţelegeţi că Jacques este disperat, că mintea lui este întu- 
necată după atîtea chinuri nemeritate ... 

Se auziră cîteva ciocănituri în ușă. 

— Eu sînt, se auzi glasul doamnei de Boiscoran. 

Bunicul Chandore, domnul Folgat și domnişoara Denise 
se priviră unul pe altul. 

— Situaţia este gravă, spuse în cele din urmă avocatul, 
atit de gravă încît este cu neputinţă ca mama domnului 
de Boiscoran să nu fie consultată ... 

Şi se ridică să-i deschidă. 

— Vreau să ştiu! spuse marchiza în clipa în care intră. 

Îi răspunse domnișoara Denise: 

— Orice s-ar întîmpla, doamnă, trebuie să nu uitaţi că 
dacă un singur cuvint din cele ce vă voi spune eu s-ar 
întîmpla să vă scape ar fi suficient pentru ca un om 
cinstit, căruia îi vom fi veșnic îndatoraţi, să fie distrus. 
Am izbutit să corespondez cu Jacques... 

— Denise! ... 

— l-am scris, mamă și am primit răspunsul lui. lată-l. 

Marchiza de Boiscoran începu să citească cu aviditate 
scrisoarea pe care i-o dăduse Denise. Dar pe măsură ce 
citea, chipul său devenea tot mai palid și se părea că res- 
piră din ce în ce mai greu. În cele din urmă scăpă seri- 
soarea din mină şi se prăbuși într-un fotoliu. 

— Ce rost mai are să luptăm, spusea ea cu greu, din 
moment ce sîntem oricum pierduţi! ... 

Cu un gest splendid și pe un ton admirabil, Denise îi 
replică: 

— De ce nu spuneţi de îndată că Jacques este un in- 
cendiator şi un asasin! Trebuie, așadar să rămîn singură 
în lupta pe care o voi duce în apărarea lui Jacques, a 
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omului care avusese atit de mulţi prieteni pe cînd era li- 
ber... Fie! | 

Cel mai stăpîn pe el, maestrul Folgat își reveni cel 
dintii. 

— Vom fi în orice caz doi, domnişoară, pentru că eu 
sînt de neclintit și nici această scrisoare nu mă va putea 
influența. Aș fi de neiertat pentru că eu știu foarte 
bine, din experienţă, tot ceea ce dumneavoastră aţi in- 
tuit de pe acum. Închisoarea preventivă are rigorile ei 
care pot face să se năruie oameni deosebit de viguroși. 
Zilele se tiriie cu greu, nopţile par fără de sfîrşit și sînt 
pline de gînduri negre. În celula sa, nevinovatul se simte 
parcă vinovat şi omul cel mai stăpîn pe el simte că-și 
pierde minţile .. .! 

Domnișoara de Chandore ru-i îngădui să continuie. 

— Iată domnule, exclamă ea, acestea sînt gîndurile 
care-mi treceau prin minte, dar pe care nu le puteam 
exprima. 

Rușinîndu-se de clipele lor de slăbiciune, domnul de 
Chandore și marchiza de Boiscoran nu mai știau cum să 
iasă din încurcătură. 

— În sfîrşit, făcu marchiza, cu ce să începem? 

— O spune chiar fiul dumneavoastră, doamnă, îi răs- 
punse avocatul parizian, trebuie să așteptăm sfîrşitul in- 
strucţiei. 

— Nu, replică domnul de Chandor€, trebuie să obţinem 
schimbarea unui judecător. 

Domnul Folgat clătină din cap. 

— Din păcate, spuse el, acesta nu este decit un vis 
irealizabil. Un judecător de instrucţie aflat în exerciţiul 
funcţiunii sale nu poate fi recuzat ca un simplu jurat. 

— Şi totuşi... 

— Legiuitorul a vrut, potrivit energicei expresii a lui 
d'Ayrault, ca nimic să nu stea în calea judecătorului de 
instrucţie. Articolul 542 al Codului este formal... 

— Şi... ce spune acest articol? 

— Domnișoară, răspunse avocatul, el spune, pe scurt, 
că propunerea de recuzare împotriva unui judecător de 
instrucţie venită din partea unui acuzat aflat în instruc- 
ţie constituie o cerere de amiînare pentru cauză de legi- 
timă suspiciune, cerere pe care numai curtea de casaţie 
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o poate judeca, deoarece judecătorul de instrucţie, în 
limitele competenţei sale, constituie, el însuși o jurisdic- 
tie... Nu stiu dacă am fost destul de limpede...? 

— O! Foarte limpede! spuse domnul de Chandore. Dar 
din moment ce Jacques ne cere... 

— Este adevărat, domnule, dar domnul de Boiscoran 
nu știe... 

— Mă scuzaţi! Ştie că judecătorul îi este un dușman 
de moarte... 

— Fie. Şi ce am cîştiga dacă i-am da ascultare? Cre- 
deţi că cererea de recuzare l-ar împiedica pe domnul 
Galpin-Daveline să-și continuie ancheta? Cituși de puţin. 
Ar merge inainte pînă la sentinţa curţii de casaţie. E 
drept, pînă atunci nu ar putea să dea nici o hotărîre 
definitivă, dar domnul de Boiscoran are nevoie tocmai 
de o asemenea hotărîre, al cărei prim efect ar fi ridi- 
carea stării secrete și, deci, posibilitatea de a consulta 
un avocat. 

— Este îngrozitor! exclamă domnul de Chandore. 

— Da, într-adevăr, este îngrozitor, dar aceasta e legea! 

Domnișoara Denise reflecta. 

— V-am înţeles foarte bine, domnule, spuse ea avoca- 
tului, și observaţiile dumneavoastră îi vor fi supuse chiar 
miine domnului de Boiscoran. 

— Și este absolut necesar, insistă avocatul, să-i ex- 
plicaţi că toate demersurile noastre nu ar face decit să-i 
agraveze situaţia. Domnul Galpin-Daveline ne este duş- 
man, dar noi nu-i putem opune nici un fapt concret. 
Ni se va răspunde întotdeauna: „Dacă domnul de Bois- 
coran este nevinovat, nu are decit să vorbească.“ 

Punctul acesta de vedere nu-i plăcea defel bunicului 
Chandore. 

— Dar dacă avem relaţii destul de înalte... 

— Avem? 

— Se înţelege. Boiscoran a fost foarte bun prieten 
cu domnul de Margeril. 

Domnul Folgat schiţă un gest plin de semnificaţie. 

— Drace! exclamă el, dacă domnul de Margeril ar voi 
să ne dea o mînă de ajutor... Dar este un om destul de 
greu accesibil... 
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— Îi dăm o telegramă lui Boiscoran. Din moment ce 
tot a rămas la Paris pentru eventuale demersuri, iată oca- 
zia... Am să-i scriu imediat. 

Din clipa în care fusese pomenit numele domnului de 
Margeril, doamna de Boiscoran devenise palidă. Auzind 
ultimele cuvinte ale bătrînului, exclamă: 

— Nu-i scrieţi, domnule. Ar fi inutil... 

— Boiscoran este certat cu domnul de Margeril? în- 
trebă domnul de Chandore. 

— Da. 

— Dar este vorba despre salvarea lui Jacques! exclamă 
domnișoara Denise. 

— Dacă va fi absolută nevoie, spuse doamna de Bois- 
coran, dacă aceasta se va dovedi singura soluție, eu voi 
fi aceea care-l va căuta pe domnul de Margeril... 

Interveni domnul Folgat: 

— În orice caz, părerea mea este să aşteptăm sfîrşitul 
instrucției. Dar, pentru că s-ar putea ca eu să mă înșel, 
aş dori, înainte de a i se răspunde domnului Jacques, să 
fie consultat şi avocatul pe care ni l-a desemnat. 

— lată un punct de vedere înţelept, spuse domnul de 
Chandore€. 

Și chemînd un servitor, îi ceru să se ducă la domnul 
avocat Mergis şi să-l roage să vină la el după masa de 
seară. 

Domnul Magloire Mergis, cunoscut sub numele de 
maestrul Magloire, trecea la Sauveterre drept unul dintre 
cei mai abili avocați din toată regiunea. 

Se bucura, lucru deosebit de rar, de o reputație inata- 
cabilă și binemeritată de om integru și cinstit. 

Se ştia că nu ar fi consimţit niciodată să pledeze o 
cauză echivocă şi se spunea despre el că-i dă pe ușă 
afară pe clienţii care vin, cu banii în mină, să-i propună 
să le apere cauzele necinstite. 

Aşa se face că nu era deloc un om bogat și că, la 
cei cincizeci şi cinci de ani ai lui, ducea o viaţă modestă, 
asemănătoare cu a unui debutant. 

Ca şi doctorul Seignebos, maestrul Magloire era repu- 
blican. 

Răspunzind invitaţiei domnului de Chandore, cunos- 
cutul avocat se prezentă la ceasurile nouă în strada 
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Rampe. Era așteptat de domnișoara Denise şi de bunicul 
ei, de doamna de Boiscoran și de maestrul Folgat. 

Îi salută afectuos, dar atît de trist, încît domnişoara 
Denise simți un junghi în inimă. 

Impresia ei era că maestrul Magloire este aproape con- 
vins de vinovăția lui Jacques de Boiscoran. 

Și nu se înșela, căci maestrul Magloire lăsă să se în- 
ţeleagă acest lucru, cu menajamente, e drept, dar destul 
de clar. 

Îşi petrecuse ziua prin tribunal, aflase părerea celor 
mai mulți dintre magistrați şi această părere era departe 
de a fi favorabilă acuzatului. 

În asemenea condiţii, să asculţi de pretenţia lui Jac- 
ques şi să introduci o cerere de recuzare împotriva dom- 
nului Galpin-Daveline ar fi fost o greşeală de neier- 
tat... 

— Asta înseamnă că instrucţia va dura ani de zile, 
exclamă domnișoara Denise, din moment ce domnul Gal- 
pin-Daveline ţine cu orice preţ să obţină din partea lui 
Jacques o recunoaştere a unei crime pe care nu a săvir- 
şit-o. 

Maestrul Magloire negă din cap. 

— Eu cred, dimpotrivă, spuse el, că instrucţia se va 
termina foarte curînd... 

— Dar dacă Jacques continuă să tacă... 

— Tăcerea unui om aflat în situaţia lui nu poate îm- 
piedica realizarea procedurii. Dacă refuză să dea curs 
invitaţiei de a se justifica, Justiţia nu este obligată să 
ţină seama de acest factor... 

— Dar se poate întîmpla ca un om în prevenţie să aibă 
motive întemeiate... 

— Nu există niciodată motive destul de întemeiate 
pentru a te lăsa acuzat pe nedrept. Și totuşi a fost pre- 
văzut şi acest caz. Nimeni nu este obligat să răspundă 
unei întrebări care-l încurcă: Nemo tenetur prodere se 
ipsum. Dar trebuie să recunoașteţi că acest refuz de a 
răspunde îl autorizează pe judecător să considere ca hotă- 
riîtoare probele pe care omul refuză să le explice... 

— După cîte înţeleg, domnule, spuse doamna de Bois- 
coran, situația fiului meu vi se pare gravă... 

— Am spus că se află în primejdie, doamnă. 
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— Credeţi, ca și domnul Folgat, că fiecare zi nu face 
decît să-i mărească primejdia .. . 

— Sînt sigur de asta. Și dacă domnul de Boiscoran 
ar fi cu adevărat nevinovat... 

— A! domnule, exclamă Denise, cum puteţi vorbi în 
felul acesta, tocmai dumneavoastră, care aţi fost prieten 
cu Jacques? 

— Tocmai pentru că sînt un prieten, domnişoară, mă 
simt dator să vă spun adevărul. Da, am cunoscut și apre- 
ciat înaltele calități ale domnului de Boiscoran, l-am iubit 
și-l iubesc... Dar această situaţie trebuie judecată cu 
mintea, nu cu inima... Jacques este un om și oamenii 
sînt, cei ce-l vor judeca... Există indicii materiale, pal- 
pabile, concrete, cu privire la vinovăția lui... Care sînt 
indiciile pe care le puteţi oferi în sprijinul ideii de nevi- 
novăţie? Indicii morale! 

— Dumnezeule... murmură Denise. 

— Cred, deci, alături de stimatul meu coleg... 

Și domnul Magloire îl salută pe domnul Folgat. 

— ... cred cu tărie că, dacă domnul de Boiscoran este 
nevinovat, a adoptat un sistem deplorabil. A! dacă are 
vreun alibi trebuie să se grăbească să-l producă. Nu tre- 
buie să lase ca procedura să ajungă în faţa camerei de 
punere sub acuzare... Odată ajuns acolo, eşti pe trei 
sferturi gata condamnat... 

— Şi totuşi, strigă domnul de Chandore, Jacques nu-şi 
va schimba sistemul, este deosebit de limpede pentru cei 
ce-i cunosc încăpăţinarea. 

— Hotărîrea lui este luată, din păcate, şi maestrul 
Magloire se va convinge de aceasta din lectura scrisorii 
pe care mi-a trimis-o. 

Pînă în momentul acela nuj se spusese nici o vorbă 
despre metodele folosite pentru corespondenţa cu cel 
închis. 

Din moment ce i se arăta scrisoarea, trebuia să i se 
explice totul. Domnișoara Denise îl puse în temă. 

— Este o imprudenţă, spuse el, o mare îndrăzneală... 
Profesiunea noastră, continuă el, privindu-l pe Folgat, 
are anumite legi pe care este penibil să le calci. Să corupi 
un grefier, să profiţi de slăbiciunea şi de mila lui... 

Avocatul din Paris roşi imperceptibil. 
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— Nu aş fi sugerat niciodată o asemenea imprudenţă, 
spuse el, dar din clipa în care ea fusese comisă nu am 
socotit firesc să nu fac uz de ea, chiar dacă aş putea fi 
blamat pentru aceasta ... 

Maestrul Magloire nu-i răspunse decit după ce citi 
scrisoarea lui Jacques: 

— Sint la dispoziţia domnului de Boiscoran, spuse el 
şi de îndată ce mi se va îngădui, mă voi duce să-l văd. 
Cred, ca şi domnișoara Denise, că va continua să 
tacă. Totuşi, din moment ce-i puteţi trimite o scrisoa- 
re... Bun, fie, după cum vedeţi profit şi eu de impru- 
dența odată comisă... Imploraţi-l, în propriul său in- 
teres, în numele a tot ce are mai scump, să vorbească, să 
se apere, să se dezvinovăţească, să explice... 

Și, salutind, maestrul Magloire se retrase în grabă, 
lăsîndu-i pe cei prezenţi uimiţi, atît de evident era scopul 
retragerii sale şi anume intenţia de a ascunde penibila 
impresie pe care i-o făcuse scrisoarea lui Jaques. 

— Desigur, spuse domnul de Chandor6, o să-i scriem, 
dar n-o să realizăm nimic: va aștepta sfîrşitul instrucției. 

— Cine ştie... murmură domnișoara Denise. Se poate 
totuși încerca, adăugă ea. 

Și fără să dea nici o altă explicaţie ieşi, se duse în 
camera ei şi scrise următorul bilet: 

Trebuie să vă vorbesc. Grădina noastră are o portiță 
care răspunde în strada Charité si vă voi aștepta acolo. 
Oricât ar fi de tîrziu, veniți. Denise. 

Apoi, după ce puse biletul într-un plic, o chemă pe 
bătrîna servitoare care o crescuse de mică și, după toate 
recomandările necesare, îi spuse: 

— Trebuie ca domnul Mechinet, grefierul, să primească 
această scrisoare astă-seară. Du-te, grăbeşte-te! 
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În ultimele douăzeci şi patru de ore Méchinet era atît 
de schimbat, încît surorile lui nu-l mai recunoșteau. 

De la prima lor încercare de a afla scopul vizitei dom- 
nișoarei Denise, el le răspunse: 

— Asta nu vă priveşte! Asta nu priveşte pe nimeni! 
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Rămase așadar singur, zăpăcit, gindindu-se cum să se 
achite de făgăduiala făcută. 

Nu era treabă uşoară. 

El își dădu seama că niciodată nu ar izbuti să-i predea 
un bilet lui Jacques de Boiscoran fără ca ochiul de vultur 
al domnului Galpin-Daveline să nu-l observe. 

După îndelungi ezitări, ajunse la concluzia că avea ne- 
“voie de ajutorul omului care-l servea pe Jacques, respec- 
tiv de Frumence Cheminot. 

Era, dealtfel, un om destul de cumsecade, amăritul ace- 
la a cărui singură vină era lenea şi care nu-şi încărcase 
„conştiinţa decît cu mici infracţiuni la legea vagabonda- 
jului. 

Ținea foarte mult la Mechinet, care-l ajutase ca să-şi 
poată cumpăra vin sau tutun. 

El nu obiectă nimic atunci cînd grefierul îi propuse să 
predea un bilet lui Jacques și să-i aducă un răspuns. 

Dar faptul că lucrurile se petrecuseră bine nu însemna 
că Mechinet era liniştit. Era cuprins de remușcări și se 
gîndea tot timpul că era la cheremul unui complice. 

O indiscreţie, o întîmplare, o lipsă de atenţie și totul 
putea fi descoperit. Şi atunci? Destituit, şi-ar fi pierdut 
toate posibilităţile. I s-ar fi retras orice încredere. 

Și totuşi, ciudată contradicţie, Mâchinet nu regreta ni- 
mic din cele petrecute şi se simțea capabil s-o ia de la 
început. 

În această stare de spirit îl găsi bătrîna servitoare a 
domnului de Chandore cînd îi aduse scrisoarea stăpinei 
sale. 

— Ce mai este?! întrebă el. 

Și, după ce citi: 

— Spuneţi domnişoarei de Chandore că sînt la ordi- 
nele sale şi că voi veni, răspunse el convins că s-a întirn- 
plat ceva grav. 

După mai puţin de un sfert de oră, plecă de acasă şi, 
„apucînd-o pe căi ocolite pentru a fi la adăpost de curioși, 
ajunse în strada Charite. 

Portiţa era întredeschisă și el intră. 

Noaptea era luminoasă, deşi nu era lună; la cîţiva pași, 
printre pomi, o zări pe domnișoara de Chandore şi se 
apropie... 
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— vă cer iertare, domnule, pentru îndrăzneala mea... 

Toate temerile lui Mechinet se risipiră. Nu se mai gîn- 
dea decît la ciudăţenia situaţiei. Era deosebit de mindru 
știindu-se confidentul acestei fete tinere, cea mai nobilă, 
cea mai frumoasă şi cea mai bogată din tot ţinutul. 

— Aţi făcut foarte bine chemîndu-mă, spuse el, dacă 
vă pot fi cu ceva de folos. 

În cîteva cuvinte domnișoara Denise îl puse în temă 
şi-i ceru părerea: 

— Cred, ca şi domnul Folgat, răspunse grefierul, că izo- 
larea și supărarea încep să acţioneze din plin asupra mo- 
ralului domnului de Boiscoran ... 

— Da, poţi să înnebuneşti ... 

— Cred, ca şi domnul Magloire, continuă Mechinet, că 
domnul de Boiscoran își agravează situația tăcînd. Am 
dovada. De unde, în primele zile, domnul Galpin-Daveline 
era foarte îngrijorat, a devenit foarte stăpin pe situaţie. 
Procurorul general i-a scris pentru a-l felicita pentru 
energia lui. 

— Şi atunci... 

— Atunci, domnişoară, ar trebui ca domnul de Boisco- 
ran să fie determinat să vorbească. Îmi dau seama că e 
foarte hotărit să tacă, dar dacă-i scrieţi, căci puteți să-i 
scrieți... 

— O scrisoare nu ar fi de nici un folos. 

— Cu toate acestea... 

— De nici un folos, vă rog să mă credeți. Cred că exis- 
tă un singur mijloc... 

— Folosiți-l atunci și cît mai repede, interveni grefie- 
rul, nu pierdeţi nici o clipă... 

Oricît ar fi fost noaptea aceea de luminoasă, tot nu 
putea grefierul să vadă paloarea de pe chipul Denisei. 

— Ei bine, preciză ea, şi pe un ton foarte liniştit, tre- 
buie să-l văd, trebuie să-i vorbesc... 

Credea că grelierul o să sară în sus, c-o să ţipe. Nu se 
întîmplă nimic. 

— Într-adevăr, spuse el calm, dar cum? 

— Blangin, temnicierul, şi soţia lui nu ţin la acest post 
decît pentru că-i hrănește. De ce nu le-aş oferi, în schim- 
bul unei întrevederi cu domnul de Boiscoran, tot ce le 
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trebuie pentru a se putea stabili la țară în proprietatea 
lor... 

— Chiar, de ce nu? făcu grefierul. Închisoarea din Sau- 
veterre, continuă el, nu seamănă cîtuşi de puţin cu în- 
chisorile marilor orașe. Odată ce s-au închis porțile, Blan- 
gin este singurul stăpin.... 

— Am să-l caut miine şi am să-i vorbesc, declară De- 
nise. 

— Nu, domnişoară, îi spuse repede Mâchinet, să nu fa- 
ceți asta. Nu veţi putea dumneavoastră să-i demonstraţi 
lui Blangin că nu riscă nimic şi nici nu veţi putea fi la 
fel de convingătoare ca mine. Eu am să-i vorbesc. 

— O! domnule, strigă Denise, domnule, cum aș pu- 
tea ... 

— Cît pot să ofer? o întrerupse grefierul. 

— Cît credeți dumneavoastră că trebuie, oricît... 

— Atunci, domnişoară, aici, mîine, la aceeași oră vă 
voi aduce răspunsul... 

Și se îndepărtă lăsînd-o pe domnișoara Denise atît de 
înflăcărată încît în tot restul serii şi al zilei următoare 
mătuşile Lavarande și doamna de Boiscoran se întrebau 
mereu: 

— Ce are mititica asta? 

Se pîndea că dacă răspunsul era favorabil îl va putea 
vedea pe Jacques în mai puţin de douăzeci şi patru de 
ore. Şi îşi spunea: 

— Măcar de-ar fi punctual Mechinet! 

Și se dovedi punctual. La ora zece precis, ca în ajun, 
intra pe poarta din strada Charité. 

— Am reușit! 

Domnișoara Denise resimţi o emoție atît de violentă, 
încît se sprijini de un pom. 

— Blangin consimte, continuă grefierul. l-am promis 
șaisprezece mii de franci. S-ar putea să fie mult... 

— E destul de puţin... 

— Îi vrea în monede de aur. 

— Aşa îi va avea. 

— În sfîrşit, pune unele condiţii care s-ar putea să vi 
se pară foarte grele, domnişoară... 

— Vă rog să mi le spuneţi, domnule. 

— Blangin ţine să nu fie descoperit, fireşte. lată deci 
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cum vede el realizată acţiunea. Miine seară, la ora şase, 
veţi trece prin faţa închisorii. Poarta va fi deschisă și în 
[aţa porţii va sta soţia lui Blangin, pe care o cunoaşteţi 
bine, căci a fost în serviciul dumneavoastră. Dacă nu vă 
salută, vă vedeţi de drum, înseamnă că s-a întîmplat ceva. 
Dacă vă salută, vă duceţi la ea, singură, şi ea vă va con- 
duce într-o încăpere care aparţine de locuinţa ei. Veţi ră- 
mine acolo destul de tîrziu, pînă cînd va socoti Blangin 
că a sosit momentul în care vă va putea conduce în celula 
domnului de Boiscoran. Odată sfîrşită întrevederea, vă 
veţi înapoia în aceeaşi încăpere unde vi se va pregăti un 
pat în care vă veţi petrece restul nopţii... Aceasta este 
cea mai grea dintre condiţii. Nu veți putea părăsi închi- 
soarea decit în timpul zilei. 

Era o condiţie grea, în adevăr. 

— Nu are nici o importanţă, răspunse domnişoara De- 
nise, primesc. Spune-i domnului Blangin că totul este în 
ordine. 

Că domnișoara Denise acceptase toate condițiile lui 
Blangin este destul de uşor de înţeles. 

Că avea să obţină și asentimentul domnului de Chan- 
doré, lucrul era mai greu de crezut. 

Biata fată își dădu atît de bine seama de lucrul acesta, 
încît, pentru prima oară, se simţi emoţionată în prezenţa 
bunicului său, ezită, îşi pregăti frazele, își căută cuvin- 
tele. 

Totul se dovedi însă zadarnic: 

— Niciodată! exclamă domnul de Chandore, niciodată. 
niciodată! 

Niciodată, e foarte adevărat, nu luase bătrînul o poziţie 
atît de fermă. Niciodată sprincenele sale nu se încrunta- 
seră atit de tare. Niciodată nu-i răspunsese nepoatei sale: 
nu, fără ca, în același timp, ochii lui să nu-i spună: da. 

— Cu neputinţă! ... spuse el încă o dată şi pe un ton 
care părea că nu admite nici o replică. 

Calmă, domnișoara Denise lăsase furtuna să treacă. 

— Şi dacă, totuși, trebuie? întrebă ea, după ce bunicul 
se potoli. 

Domnul de Chandore ridică din umeri. 

— Da, insistă ea, dacă trebuie pentru a-l determina pe 
Jacques să renunțe la un sistem care-l duce la pierzanie, 
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pentru a-l determina să vorbească înainte de terminarea 
instrucției? 

— Nu este treaba ta, spuse domnul de Chandore. 

— O! 

— Este treaba mamei lui, a marchizei de Boiscoran. Ceea 
ce Blangin riscă pentru tine, poate risca, la același preţ, şi 
pentru ea. Sînt cu totul de acord ca doamna de Boiscoran 
să-şi petreacă o noapte la închisoare, se duce să-și vadă 
fiul, este datoria ei... 

— Numai că nu va izbuti să schimbe hotărîrea lui 


Jacques! 

— Şi tu crezi că ai mai multă influenţă decît mama 
lui. 

— Nu este deloc acelaşi lucru, bunicuţule . .. 

— Nu are nici o importanţă! ... 

„Nu are nici o importanţă“ nu mai seamănă defel cu 
„Niciodată“, se putea discuta. Și a discuta înseamnă a te 
expune atacurilor părţii adverse. 

— Nu mai insista, fată dragă, decizia mea este defini- 
tivă şi jur... 

— Nu jura, bunicuţule! strigă fata. 

— Bine, dar dacă eu nu vreau... 

— O să vrei, bunicuţule, n-o s-o sileşti tu, pe nepoţica 
ta care te iubeşte atît de mult, să fie nevoită, pentru pri- 
ma oară în viaţa ei, să nu te asculte... 

— Şi asta pentru că este pentru prima oară, în adevăr, 
cînd nu-i fac pe plac... 

— Bunicule, lasă-mă să-ți explic... 

— Ascultă-mă mai bine pe mine, să-ți spun eu care 
sînt primejdiile la care te expui, care sînt nenorocirile care 
ți se pot întimpla... Să-ţi petreci o noapte acolo, în în- 
chisoare, ar însemna să rişti onoarea ta de fată tînără, 
fericirea ta... 

— Onoarea şi viaţa lui Jacques sînt în primejdie... 

— Sărmana de tine! De unde știi tu că nu va fi el, cel 
dinții, care să-ți reproșeze această acţiune? 

— El? 

— Aşa sînt făcuţi bărbaţii, îi enervează asemenea ges- 
turi de admirabil devotament... 

— Fie. Mă vor durea mai puțin învinuirile nedrepte 
ale lui Jacques decit gindul că nu mi-am făcut datoria. 
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Domnul de Chandore incepea să dispere. 

— Şi dacă în loc să-ți poruncesc, te-aş ruga, Denise... 
Dacă bătrinul tău bunic te-ar conjura în genunchi să 
renunţi la acest proiect nebunesc .. . 

— M-ar durea îngrozitor, bunicule, dar nu ar folosi la 
nimic; aş rezista rugămințţilor tale aşa cum rezist porun- 
cilor tale... 

— De neclintit! strigă bătrinul, e de neclintit! 

Dintr-o dată, schimbă tonul: 

— Dar eu sînt stăpin aici! 

— Bunicule, îndurare... 

— Nefericito, reluă el, și dacă Jacques este vinovat şi 
dacă, în clipa în care vă veţi întîlni, îți va mărturisi vina 
lui... 

Domnişoara Denise clătină din cap. 

— Nu este cu putinţă, spuse ea, dar dacă, totuşi, aceasta 
ar fi situaţia, ar trebui să fiu pedepsită odată cu el căci 
simt, dacă mi-ar fi cerut-o, că i-aș fi fost complice... 

— E nebună! suspină domnul de Chandore lăsîndu-se 
să cadă în fotoliul său, e nebună! 

Dar era înfrînt și a doua zi, la orele cinci, cu inima 
zdrobită de durere, cobora pe strada Rampe la braţ cu 
nepoţica lui. 

Domnișoara Denise alesese pentru această împrejurare 
cea mai simplă şi cea mai sobră dintre toaletele sale iar 
în geanta pe care o avea sub braţ se găseau nu şaisprezece 
ci douăzeci de mii de franci aur. 

Fireşte, a fost nevoie să li se spună totul doamnei de 
Boiscoran şi mătușşilor Lavarande, precum şi domnului Fol- 
gat; spre marea uluire a bătrînului, nimeni nu a ridicat 
nici o obiecție. 

Pînă în strada închisorii, bătrînul şi nepoata lui nu au 
schimbat între ei nici o vorbă. 

— O văd pe doamna Blangin la poartă, bunicule, să 
fim atenţi ... 

Se apropiară. Doamna Blangin salută. 

— Gata, a sosit clipa, murmură fata. Pe miine, buni- 
cule, du-te repede acasă şi nu fi îngrijorat. 

Însoțită de nevasta temnicierului, Denise dispăru în 
interiorul închisorii. 
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Inima tinerei fete bătea atît de puternic, încît imediat 
după ce intră în casa doamnei Blangin se lăsă pe un 
scaun... 

— Dumnezeule! Vă simțiți rău, domnişoară? Am să vă 
dau puțin oțet... 

— Nu este nevoie, răspunse Denise, rămii lingă mine, 
draga mea Colette, rămii aici... 

— Scumpă domnişoară, spuse Colette Blangin, trebuie 
să vi se pară atit de ciudat că vă aflați aici... 

— Da, foarte ciudat, desigur. Dar unde este soţul du- 
mitale? 

— Jos, pîndeşte, domnişoară. Nu va întîrzia să se arate. 

În adevăr, puţin mai tîrziu, se auziră pași şi se ivi 
Blangin, palid, tulburat ca un om aflat într-o mare pri- 
mejdie. 

— Nici usturoi n-am mîncat, nici gura nu-mi miroase, 
spuse el. Încep să cred că nimeni n-o să prindă de veste 
şi că n-o să-mi pierd slujba. 

Domnişoara de Chandore interpretă această frază ca o 
introducere în discuţie. 

— Slujba dumitale nu are nici o importanţă, din mo- 
ment ce ne-am înțeles că vei primi ceva mult mai 
bun... 

Și, deschizînd geanta, scoase şi puse pe masă fișicurile 
pe care le adusese cu ea. 

— A! Este aur! spuse Blangin ai cărui ochi sclipeau. 

— Da. Fiecare dintre aceste fişicuri conține o mie de 
franci și iată aici șaisprezece... 

— Se poate vedea? întrebă el. 

— Desigur, răspunse fata, verificați... 

Se înşela. Blangin ţinea în adevăr să verifice! Ţinea 
să-şi plimbe privirile peste tot aurul acela, să-l audă su- 
nînd, să se joace cu el. 

Cu gesturi repezite el smulse hîrtiile fișicurilor şi lăsă 
monezile să se rostogolească pe masă şi, pe măsură ce 
mormanul creştea, buzele sale se albeau şi pe fruntea 
lui se iveau broboane de sudoare. 

— Totul este al meu... rosti el rîzînd prostește. 

— Da, al dumitale, îi răspunse domnișoara Denise. . .:. 
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— Nu mi-aş fi închipuit cum arată șaisprezece mii de 
franci. Cît de frumos poate fi aurul! Uită-te, nevastă! 

Dar nevasta lui Blangin întoarse capul. 

Era la fel de hrăpăreaţă ca și bărbatul ei, la fel de 
tulburată dar, femeie fiind, știa să mascheze. 

— A! scumpă domnișoară, spuse nevasta lui Blangin, 
niciodată nu ne-am fi gîndit, soţul meu şi cu mine, să vă 
cerem bani pentru un serviciu dacă ar fi fost vorba nu- 
mai de noi doi. Dar avem copii... 

— Și este de datoria dumneavoastră să aveţi grijă de 
ei, spuse domnișoara Denise. 

— Ştiu foarte bine că șaisprezece mii de franci re- 
prezintă o sumă mare... Poate că domnișoarei îi pare 
rău de toţi acești bani... 

— Îmi pare atît de rău, încît aș fi gata să mai aduc 
ceva de bunăvoie... 

Și arătă unul din cele patru fișicuri care-i rămăseseră 
în geantă. 

— Atunci, într-adevăr, s-o ia dracu de slujbă! exclamă 
Blangin, ameţit de atingerea aurului. Aici vă puteţi socoti 
la dumneavoastră acasă, domnişoară, iar eu, temnicierul. 
sînt la ordinele dumneavoastră. Ce doriţi? Vă rog să-mi 
spuneţi. Am nouă prizonieri, fără să-i punem la soco- 
teală pe domnul de Boiscoran și pe Frumence Cheminot. 
Să le dau drumul? 

— Blangin! strigă iritată soţia temnicierului. 

— Ce! Nu am eu dreptul să-i eliberez pe deţinuţi? 

— Înainte de a o face pe deşteptul, fă-i domnişoarei 
serviciul pe care ți l-a cerut. 

— Asta e drept. 

— Atunci fă bine și ascunde banii ăștia, spuse prudentă 
femeia. 

Și, scoţind din dulap un ciorap gros de lînă îl întinse 
soţului său care-l umplu cu monezi de aur, îşi opri doar 
douăsprezece bucăţi pe care le puse în buzunar ca o do- 
vadă concretă a noii sale averi. 

— Şi acum coboară, îi spuse lui Blangin nevasta. S-ar 
putea să mai apară cineva și dacă nu deschizi repede 
poate să pară suspect. 

Soţ ascultător, Blangin plecă şi, imediat după aceea, 
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nevasta lui oferi domnișoarei Denise cite ceva de mîn- 
care. 

Se înnoptase. Sună de nouă, apoi de zece. Se auziră 
paşii soldaţilor care schimbau paza. 

Un sfert de oră după aceea Blangin apăru din nou cu 
o lampă și cu o enormă trusă de chei. 

— L-am trimis la culcare pe Cheminot, spuse el, dom- 
nişoara poate să poftească. 

— Să mergem, răspunse simplu fata. 

Pășind în urma lui, ea străbătu o mulţime de cori- 
doare, apoi o sală imensă în care paşii răsunau ca într-o 
biserică, apoi o sumedenie de galerii înguste... În cele 
din urmă, arătîndu-i o uşă prin care filtra o lumină slabă, 
Blangin îi spuse: 

— Aici! 

— Să intrăm, răspunse fata. 

Cu un zgomot mare de chei și de belciuge, Blangin des- 
chise uşa celulei în care se afla Jacques de Boiscoran. 

Nu zilele, ci orele erau acelea pe care le număra Jac- 
ques de Boiscoran din clipa în care fusese închis. Aceasta 
se petrecuse în dimineaţa zilei de vineri 23 iunie, iar acum 
era miercuri seara, în 28. 

Trecuseră, deci, o sută treizeci şi două de ore de cînd. 
potrivit cumplitei expresii a lui d'Ayrault, fusese, „deşi 
în viaţă, șters din lumea celor vii şi zidit într-un mor- 
mint.“ 

Fiecare din aceste o sută treizeci și două de ore apă- 
sase asupra lui cu greutatea unei luni întregi. 

Privindu-l cum arăta acum, palid şi slăbit, cu ochii 
sticlind de febră, de parcă ar fi fost doi cărbuni aprinşi, 
cu părul şi cu barba într-o cumplită neorînduială, ar fi fost 
greu să-l recunosti pe fericitul castelan de la Boiscoran, 
pe răsfăţatul sorții, pe omul căruia totul îi zimbise în- 
totdeauna, pe tînărul care de la înălţimea trecutului său, 
își sfida viitorul. 

Dacă marile dureri nu şi-ar avea pudoarea lor, dom- 
nişoara Denise s-ar fi informat asupra situaţiei lui Jac- 
ques. I-ar fi fost foarte simplu s-o facă. 

Și dacă s-ar fi informat, ar fi aflat de la Blangin, 
care îl spiona mereu pe Boiscoran şi de la soţia lui Blan- 
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gin, care îi pregătea de mincare, toate fazele prin care 
trecuse deţinutul din clipa arestării sale. 

Zdrobit, în prima clipă, el își revenise însă și, în tot 
cursul zilelor de vineri şi de sîmbătă se arătase foarte 
liniștit şi plin de încredere, vorbăreţ şi vesel. 

Duminica fusese o zi fatală. 

Cendus la Boiscoran între doi jandarmi pentru ridicarea 
sigiliilor, el fusese huiduit şi blestemat pe drum de o 
mulțime de oameni care-l recunoscuseră şi faptul acesta 
îl rănise cumplit. 

În tot timpul zilei de luni fusese torturat de către 
judecătorul de instrucţie care-i luase un nou interogato- 
riu şi, cînd i se aduse masa, declară că nu va putea rezista 
şi că ar fi mai bine să-l omoare de pe acum. 

Marţi primise scrisoarea domnișoarei Denise şi-i răs- 
punsese. A fost o treabă care l-a ocupat mult timp, dar 
care l-a lăsat într-o stare de teribilă agitaţie, care a conti- 
nuat în tot cursul nopţii. 

Nădăjduia să primească miercuri un răspuns. 

Acesta nu venise şi el căzuse într-o toropeală din care 
domnul Galpin-Daveline nu izbutise să-l scoată. 

Imediat după plecarea judecătorului, se așezase în faţa 
mesei, cu capul sprijinit în palme, cu privirea pierdută 
şi nici nu se mișcase cînd i se adusese un felinar. 

Dealtfel, puțin după zece, în momentul în care auzi 
cheia în broască, se afla exact în aceeași poziţie. 

Se obisnuise cu obiceiurile închisorii. 

Ştia care sînt orele de masă, știa cînd vine Frumence 
Cheminot să-i facă curăţenie și mai știa şi care este mo- 
mentul în care se poate aştepta la vizita judecătorului de 
instrucţie. 

Dar, odată cu căderea nopţii, ştia că nu-l tulbură nimeni 
pină în zori. 

O vizită atît de tirzie însemna, fără nici o îndoială, că 
se produsese un eveniment neobișnuit — eliberarea, poate, 
acest oaspete la care visează toţi deţinuţii. 

Se ridică în clipa în care desluși în umbră chipul lui 
Blangin. 

— Ce vrei? întrebă el. 

Blangin îl salută. Era un temnicier politicos. 

— Domnule, răspunse el, vă aduc pe cineva... 
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Și se dădu în lături pentru a îngădui domnişoarei De- 
nise să înainteze, mai bine zis să fie împinsă căci se părea 
că nu se mai poate mișca din loc. 

— Pe cineva... repetă domnul de Boiscoran. 

Temnicierul ridicase lampa și nefericitul o recunoscu 
pe logodnica lui. 

— Dumneata aici! exclamă el. 

Se dădu speriat înapoi, tremurînd, temîndu-se că visea- 
ză, temîndu-se că este victima unei halucinații. 

— Denise, murmură el, Denise! 

Biata fată era atit de emoţionată, încît nu fu în stare 
să scoată nici un cuvint. 

Răspunse temnicierul în locul ei. 

— Da, spuse el, domnişoara de Chandore. 

— La ora aceasta, aici, în celula mea! ... 

— Avea ceva deosebit de important să vă comunice, 
m-a căutat pe mine... 

— O! Denise, nepreţuita mea prietenă... 

— Şi am consimţit, continuă Blangin pe un ton pă- 
rintesc, să o strecor pe furiș aici... Este o mare îndrăz- 
neală din partea mea şi dacă s-ar afla... Da'oricit ai fi 
de temnicier, ai şi tu o inimă ca toţi oamenii, nu? Şi dacă-i 
spun toate astea domnului, este pentru că s-ar putea în- 
timpla ca domnişoara să uite... Și dacă secretul nu este 
bine păstrat eu pot să-mi pierd locul și nu-s decit un 
om necăjit, cu nevastă şi copii... 

— Eşti cel mai cumsecade dintre oameni! exclamă dom- 
nul de Boiscoran, departe de a bănui preţul sensibilităţii 
de care dădea dovadă Blangin, și în ziua în care voi fi 
eliberat îţi voi dovedi, dragul meu, că n-ai dat o mină 
de ajutor unor oameni ingraţi! ... 

— Sînt în slujba dumneavoastră, domnule, spuse cu 
modestie Blangin. 

Domnișoara Denise își revenea încetul cu încetul. 

— Lasă-ne singuri, prietene, îi spuse ea cu blindeţe 
temnicierului. 

De îndată ce acesta plecă, nu-i lăsă domnului de Boisco- 
ran timpul de a rosti un singur cuvînt: 

— Jacques, murmură ea, bunicul mi-a spus că venind 
aici, singură, în taină, noaptea, s-ar putea întîmpla. ca 
sentimentele dumitale pentru mine să scadă... 
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— A! Doar n-ai crezut una ca asta?! 

— Bunicul are mai multă experienţă decit mine, Jac- 
ques. Cu toate acestea eu nu am ezitat, iată-mă aici şi aş 
fi fost în stare să înfrunt primejdii mult mai mari pentru 
că este vorba de onoarea dumitale care este și onoarea 
mea, de viața dumitale care este și viaţa mea, de viitorul 
nostru, de fericirea noastră, de toate nădejdile noastre... 

Pe chipul deţinutului se putea citi o bucurie fără de 
margini. 

— Dumnezeule mare! exclamă el, o clipă cum este 
aceasta pe care o trăiesc răscumpără ani întregi de chi- 
nuri... 

Dar domnişoara Denise venise hotărită să-şi pună în 
aplicare planul. 

— Îți jur pe memoria mamei mele, Jacques, că nici o 
clipă nu m-am îndoit de nevinovăția dumitale... 

— Dumneata, spuse nefericitul însoţindu-şi vorbele de 
un gest plin de semnificaţie, dar domnul de Chandor€... 

— Crezi că m-aș fi aflat aici dacă el te-ar fi crezut vi- 
novat? Atît mătuşile mele cît şi mama dumitale sînt tot 
atît de sigure de nevinovăția dumitale ca şi mine... 

— Dar tata? Nu mi-ai vorbit de el în scrisoarea dumi- 
tale... 

— Domnul de Boiscoran a rămas la Paris pentru cazul 
în care ar fi necesare unele demersuri... 

Jacques de Boiscoran clătina din cap. 

— Mä aflu întemnițat la Sauveterre, murmură el, acu- 
zat de o crimă îngrozitoare, iar tata stă la Paris... Este 
adevărat, deci, că nu m-a iubit niciodată! ... Eu am fost 
un copil bun și pînă la această nenorocire nu a avut a se 
plînge de mine... Nu, nu, tata nu mă iubește... 

— Ascultă-mă, Jacques, îl întrerupse domnişoara De- 
nise, ascultă, vreau să ştii de ce am riscat... Mă aflu 
aici în numele tuturor prietenilor noştri, în numele dom- 
nului Folgat, avocatul din Paris pe care l-a adus mama 
dumitale și pe care nu-l cunoşti, mă aflu în numele mae- 
strului Magloire în care ai atît de multă încredere. Toţi 
sint de aceeaşi părere. Ai adoptat un sistem îngrozitor. 
Continuiînd să taci, te îndrepţi de bunăvoie spre adincu- 
rile prăpastiei. Ascultă bine ce-ţi spun: dacă aştepţi, pen- 
tru a te dezvinovăţi, ca instrucţia să ia sfîrşit ești un om 
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pierdut. În ziua în care procesul va ajunge în fața camerei 
de punere sub acuzare vei vorbi în zadar. Va fi mult 
prea tirziu. Şi te vei pomeni, nevinovat, adăugînd un nu- 
me în plus listei destul de mari a erorilor judiciare... 

Jacques de Boiscoran o ascultase pe domnișoara Denise 
în tăcere, cu capul plecat, de parcă ar fi vrut să-și ascun- 
dă chipul. 

— Din păcate, mi-am spus şi singur tot ceea ce mi-ai 
spus pînă acum... 

— Şi totuşi ai tăcut! 

— Am tăcut. 

— A! Asta înseamnă că nu-ți dai seama de primejdia 
în care te afli, Jacques, înseamnă că nu ştii... 

O întrerupse cu un gest. Apoi, cu vocea abia auzită: 

— Şiu că risc eșafodul sau ocna grea... 

Domnișoara Denise înlemnise de groază. 

Biata fată! Îşi închipuise că va fi suficient să apară îna- 
intea lui Jacques pentru ca încăpăţinarea acestuia să ia 
sfirşit. Şi acum, iată... 

— Nenorocitule! exclamă ea. Ştii toate acestea și totuși 
continui să taci! ... 

— Trebuie să tac. 

— Este cu neputinţă. Nu te-ai gindit... 

— Nu m-am gîndit... repetă el. Dar ce crezi că fac 
de o sută şi treizeci de ucigătoare ceasuri de cînd mă aflu 
în această temniţă, singur în faţa unei acuzaţii îngrozitoa- 
re şi tot atît de singur în faţa celor mai cumplite conse- 
cințe? 

— Asta este toată nenorocirea, Jacques. Ai fost tras pe 
sfoară de către propria dumitale imaginaţie. Dar cine nu 
ar fi păţit acelaşi lucru? Îmi spunea ieri domnul Folgat: 
nu există un om care să-şi păstreze sîngele rece după pa- 
tru zile de stat la secret. Durerea și singurătatea sînt cei 
mai proşti sfătuitori. Regăsește-te, Jacques, ascultă de sfa- 
tul celor mai buni dintre prietenii tăi... Jacques, Denise 
care este a dumitale, te conjură să vorbeşti... 

— Nu pot. 

— De ce? 

Așteptă cîteva secunde, dar văzu că nu i se răspunde: 

— Cînd ești nevinovat, insistă ea cu o nuanţă de amă- 
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răciune În glas, nu ești oare dator să te dezvinovăţești 
sus şi tare? 

Cu un gest plin de disperare, Jacques își cuprinse frun- 
tea în palme şi şi-o strînse puternic. 

Apoi, aplecîndu-se către domnişoara Denise atît de 
aproape încît fata îi simţea aburul respirației, îi spuse: 

— Şi atunci cînd nu poţi, cînd pur și simplu nu poţi 
să te dezvinovăţeşti sus şi tare? 

Fata se dădu înapoi palidă, clătinîndu-se, se sprijini de 
perete și-l privi pe Jacques de Boiscoran cu nişte ochi în 
care se cuibărise toată spaima sufletului său. 

— Dumnezeule! exclamă ea, ce spui acolo! 

Nefericitul ridea, ridea cu rîsul acela sinistru care în- 
seamnă ultima expresie a disperării. 

— Spun, răspunse Jacques, că există împrejurări care 
depăşesc raţiunea, că există coincidenţe îngrozitoare care 
te fac să te îndoieşti de tine însuţi. Spun că totul mă acu- 
ză, că totul mă copleșește, că totul se năruie peste mine. 
Spun că dacă eu eram în locul lui Galpin-Daveline și el 
în locul meu aș fi acţionat fără îndoială așa cum a făcut 
el... 

— Asta e nebunie curată! strigă domnișoara de Chan- 
doré. 

Dar Jacques de Boiscoran nu o auzi. 

Tot ceea ce strînsese în el în ultimele zile ieșea acum 
la suprafaţă, se însufleţea şi obrajii lui prindeau din nou 
culoare. 

— Să te dezvinovăţești sus şi tare! strigă el. A! Cît este 
de uşor să dai sfaturi... Dar cum? Nu, eu nu sînt vino- 
vat, dar a fost săvirşită o crimă și pentru această crimă 
justiţia are neapărată nevoie de un vinovat. Dacă nu sînt 
eu acela care a tras asupra domnului de Claudieuse şi care 
a dat foc castelului de Valpinson atunci cine a făcut-o? Unde 
te aflai, mi se spune, în clipa atentatului?... Unde mă 
aflam? ... Parcă pot să o spun!... A mă dezvinovăţi în- 
seamnă a acuza! Dar dacă mă înșel!... Și, admiţind că 
nu mă înşel, dacă nu sînt în stare să demonstrez temei- 
nicia acuzațiilor mele? ... Oare criminalul, oare incendia- 
torul nu şi-a luat toate măsurile pentru a scăpa de pe- 
deapsă și pentru a face ca aceasta să se abată asupra capu- 
lui meu? ... Şi eram pus în gardă... Există uri care moc- 
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nesc pină şi asemenea îngrozitoare răzbunări ... A! Dacă 
aș fi ştiut, dacă aş fi putut să prevăd... Cum să lupt! Şi 
eu, care în prima zi îmi spuneam: „O asemenea acuzaţie 
nu mă poate atinge, este un nor pe care-l voi risipi su- 
fliînd în el“. Nebun și prost. Norul a devenit o adevărată 
avalanşă gata să mă strivească ... Nu sînt nici copil, nici 
laş și am mers întotdeauna în întimpinarea primejdiei .. . 
Îmi dau seama de situaţie, e deosebit de sravă!... 

Domnișoara Denise tremura. 

— Şi ce se va întîmpla cu noi? întrebă ea. 

De data aceasta domnul de Boiscoran o auzi și se rușină 
de slăbiciunea lui. 

— Toate aceste consideraţii nu au nici o importanţă, 
reluă fata, căci deasupra celor mai abile calcule, deasu- 
pra celor mai mîrșave combinaţii se află adevărul, invin- 
cibil, de neclintit! ... Trebuie să spui adevărul, Jacques, 
fără prejudecăţi, fără opreliști, fără ocolișuri... 

— Nu se mai poate! murmură deţinutul. 

— Este oare atît de îngrozitor? 

— Este incredibil! 

Domnișoara Denise îl privea cu spaimă. Nu-i mai recu- 
noștea nici chipul, nici privirea, nici timbrul vocii. 

Se apropie de el luîndu-i mîna în mîinile ei mici şi albe. 

— Dar mie, spuse ea, mie, prietena dumitale, mie poţi 
să mi-l spui acest adevăr! ... 

Tresări și se retrase. 

— Mai puțin decit oricărei alte persoane!... Spiritul 
dumitale este mult prea pur pentru intrigi atît de mîrşave 
și de ruşinoase... Nu vreau ca rochia de nuntă să-ţi fie 
pătată de noroiul în care am fost aruncat eu! 

Se lăsase înșelată?... Nu, dar avusese curajul de a-l 
lăsa să creadă că izbutise. 

— Fie, continuă ea, dar acest adevăr va trebui să-l spui, 
mai devreme sau mai tirziu... 

— Da, maestrului Magloire... 

— Ei bine, Jacques, ceea ce îi vei spune scrie-i aici, 
uite, ţi-am adus hirtie și toc, îi voi preda scrisoarea. 

— Există lucruri care nu se pot încredința hîrtiei, De- 
nise! ... 

Se simţea învinsă, înţelegea că nimic nu va putea frînge 
voinţa de neînduplecat a lui Jacques, și totuşi încercă: 
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— Dar dacă te-aş ruga, Jacques, relua ea, dacă te-așş 
implora în numele trecutului şi al viitorului nostru, în 
numele acestei iubiri unice şi veșnice pe care mi-ai ju- 
rat-o... 

— Vrei, aşadar, ca ceasurile pe care le petrec aici, în 
închisoare, să fie de o mie de ori mai grele pentru mi- 


ne! ... Vrei să-mi răpeşti și ultimele picături de energie 
și de curaj!... Nu mai ai nici un pic de încredere în mi- 
ne! ... Nu te mai poţi bizui pe mine citeva zile... 


Se opri. Se auzeau bătăi în uşă. 

— Timpul trece repede, strigă Blangin şi aş vrea să 
fiu jos cînd se schimbă paza... E foarte periculos pen- 
tru mine... Sînt tată de familie... 

— Du-te, Denise, îi spuse Jacques, du-te... Mă îngro- 
zeşte gîndul că ai putea fi surprinsă aici. 

Pentru a şti cît de puţin risca să fie surprinsă, domni- 
şoara de Chandore plătise bine. Cu toate acestea nu re- 
zistă ... 

Îi întinse lui Jacques fruntea, acesta o atinse cu buzele 
sale și, sprijinindu-se de ziduri, mai mult moartă decit 
vie, ajunse în cămăruţa temnicierului. 

1 se pregătise un pat în care se aruncă îmbrăcată și 
în care rămase neclintită. 

Era lumină, erau aproape ceasurile opt în momentul în 
care-l auzi pe temnicier: 

— Scumpă domnişoară, îi spunea el, a sosit clipa în 


care puteţi pleca... Poate că se vor mira unii văzîndu-vă 
singură pe străzi, dar își vor spune că veniţi de la slujba 
de șapte... 


Fără să spună o vorbă, domnişoara Denise se ridică şi-i 
spuse lui Blangin, care abia aștepta s-o vadă plecată: 

— Poftim, ţine asta ca să-ţi aduci aminte de mine dacă 
s-ar întîmpla să mai am nevoie de dumneata... 

Îi dădu încă unul din fișicurile de o mie de franci care 
se aflau în geanta ei. Şi, trăgindu-șşi voalul pe ochi, plecă. 

Baronul de Chandore, petrecuse în viața lui o noapte 
îngrozitoare atunci cînd, la căpătiiul fiului său, îi număra 
acestuia bătăile inimii. Seara, medicii îi spuseseră: 

— Dacă trece cu bine această noapte s-ar putea să sca- 
pe. 
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În zori însă își dăduse sufletul. 

Ei bine, nu s-ar putea spune că în noaptea aceea bă- 
trînul suferise mult mai mult decît în noaptea pe care 
domnișoara de Chandore o petrecuse în afara casei. 

Ştia bine că Blangin şi cu soția lui, în ciuda faptului 
că erau hrăpăreţi, se dovediseră întotdeauna oameni cum- 
secade; ştia că Jacques de Boiscoran este un om de onoa- 
re... 
Dar ce importanță aveau toate acestea! ... Bătrinul său 
valet îl auzi plimbîndu-se în tot cursul nopții de-a lungul 
și de-a latul încăperii şi la orele şapte dimineaţa se afla 
în fața porţii privind în lungul străzii. 

Către orele şapte şi jumătate domnul Folgat i se ală- 
tură, dar abia dacă-i răspunse la salut și cu siguranţă că 
nu auzea nimic din tot ce-i spunea avocatul, 

— Iat-o!... exclamă bătrînul. 

Și nu se înșela. Domnișoara Denise dăduse colţul stră- 
zii Rampe. Păşea grăbită, așa cum pășeşte un om care 
se ştie la capătul puterilor şi care și-a păstrat exact atîta 
energie cîtă îi mai trebuie pentru a ajunge la ţintă... 

Bunicul Chandor€ îi ieşi în întimpinare cu o bucurie de 
nedescris şi o strînse în brațele sale repetind într-una: 

— O! Denise, fetița mea dragă, dacă ai ști cît am su- 
ferit... Ai întîrziat... Dar am şi uitat totul, vino, vino 
repede... 

Aproape că o purtă în brațe pînă în salon şi o sili să 
se așeze într-un jilţ. 

Îngenunchie alături de ea rizînd mereu de fericire. Dar, 
de îndată ce-i luă mîinile într-ale lui: 

— Îţi ard mîinile! Ai febră! 

O privea. Fata tocmai își ridicase voalul. 

— Eşti palidă și ai ochii roşii şi umflaţi... 

— Am plins, bunicule, îi răspune fata încet. 

— Ai plins! ... De ce? 

— Din păcate... n-am reuşit! 

Domnul de Chandore zvicni de parcă ar fi fost îm- 
prins de un arc. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă el, nu s-a 
mai auzit una ca asta de cînd e lumea lume!... Cum? 
Te-ai dus tu, Denise de Chandore în închisoare, l-ai 
rugat? ... 
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— lar el á rămas de neînduplecat, da, bunicule. Nu 
va vorbi înainte de sfîrșitul instrucției... 

— Înseamnă că ne-am înșelat, înseamnă că omul acesta 
nu are nici minte și nici suflet... 

Domnișoara Denise se ridicase cu greu. 

— Nu-l acuza, bunicule, spuse ea, nu-l acuza. Dacă ai 
ști cît este de nefericit... 

— Mă rog, ce zice, care sînt motivele lui?... 

— Spune că adevărul este atît de greu de crezut încît 
ar fi pierdut dacă ar vorbi acum, cînd nu poate beneficia 
de sprijinul unui apărător. Spune că situaţia în care se 
găseşte este rezultatul unei îngrozitoare răzbunări. Crede 
că-l cunoaşte pe vinovat și pentru a se putea apăra va 
fi nevoit să-l acuze... 

Domnul Folgat, care nu scosese o vorbă pînă în clipa 
aceea se apropie. 

— Sinteţi sigură, domnişoară, întrebă el, că domnul de 
Boiscoran s-a exprimat în acești termeni? 

— Foarte sigură, şi chiar dacă aş trăi mii de ani tot 
n-aş putea uita privirea şi timbrul vocii lui... 

— Dar ţie, draga mea, interveni agitat domnul de 
Chandore, ţie ţi-a spus pesemne ceva mai multe... 

— Nimic. 

— Nu l-ai întrebat ce înțelege prin acest adevăr care 
este atit de greu de crezut? 

— O! Ba da... 

— Şi? 

— A spus că mie în chip deosebit nu-mi poate spune 
nimic, a spus că eu sînt ultimul om din lume căruia i-ar 
putea încredința această taină ... 

— Individul ăsta merită să fie ars la foc mic! tună 
domnul de Chandore. 

După ce se linişti, continuă: 

— Şi toate astea nu ţi se par cituşi de puţin ciudate? 

— Mi se par îngrozitoare... 

— Înţeleg .... Dar ce părere ai despre purtarea lui 
Jacques? 

— Cred, scumpul meu bunic, spuse fata, că dacă pro- 
cedează în felul acesta înseamnă că nu poate cu nici un 
chip să procedeze altfel. Jacques este mult prea inteli- 
gent și mult prea curajos... Fiind singurul care cunoaşte 
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adevărul, este singurul care poate judeca situaţia. Iar 
eu sint cea dintii care trebuie să-i respect atitudinea... 

Dar el, bătrinul, el nu se simţea cîtuşi de puţin obligat 
să respecte această atitudine şi se pregătea să-i spună 
nepoatei sale tot ce gîndeşte, dar nu avu răgazul nece- 
sar, căci fata se ridicase cu greu din jilțul în care stătea. 

— Sînt zdrobită, bunicule, îngăduie-mi, te rog, să mă 
duc în camera mea... 

Şi părăsi într-adevăr salonul. Domnul de Chandore o 
conduse pînă la ușă și o urmări cu privirea cum urca 
scara. 


XI 


Din faimoasa noapte a incendiului de la Valpinson, 
locuitorii din Sauveterre nu se mai plictiseau defel. 

Sauveterre avea de aci înainte, pe tapet, palpitant, de 
un interes mereu proaspăt, nesecat, fecund în discuţii și 
în presupuneri, un singur subiect de conversaţie: aface- 
rea Boiscoran. 

— Care mai este situaţia? se întrebau cetăţenii cînd se 
întîlneau, 

Și atunci, cînd domnul Galpin-Daveline se ducea de la 
tribunal la închisoare, şi pe cînd urca strada Naţională 
cu mersul său solemn și ţeapăn, douăzeci de cumetre în- 
ghesuite îndărătul perdelelor căutau să surprindă pe 
chipul său secretele instrucției. 

Ele nu surprindeau decit amprenta celor mai chinui- 
toare griji şi o paloare din zi în zi mai vizibilă. 

În așa fel încît îşi spuneau: 

— O să vedeţi, că bietul domn Galpin vă sfirși prin 
a da în gălbinare. 

Oricât de ciudată ar fi putut să pară această apreciere, 
ea corespundea întocmai senzaţiilor ambiţiosului magistrat. 

Această afacere Boiscoran devenise pentru el ca una 
din acele răni vii căreia nimic nu-i poate potoli neîn- 
cetata mincărime. 

— Mi-a pierit pînă și somnul, îi spunea el procurorului 
Republicii. 
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Minunatul domn Daubigeon care și-ar îi dat toată oste- 
neala pentru a putea potoli ardoarea zelului său, nu-l 
plingea cine ştie ce. 

— A cui e vina?! răspundea el. Doar vrem să ne ajun- 
gem şi grijile merg mînă în mină cu averea care creşte: 
Crescentum sequitur cura pecuniam 
Majorumque fames... 

— Nu-mi fac decit datoria! strigă judecătorul de in- 
strucţie, şi dacă ar fi s-o iau de la început aș proceda 
la fel. 

Totuși, fiecare zi dezvăluia într-o lumină mai crudă 
situaţia dificilă în care se găsea. 

Opinia publică, oricît de ostilă îi era domnului de Bois- 
coran, era departe de a-i fi favorabilă lui Galpin-Daveline. 

În general, se credea în vinovăția lui Jacques şi se 
cerea să i se aplice toate rigorile legii, dar, pe de altă 
parte, lumea se mira că domnul Galpin-Daveline accep- 
tase această misiune atît de delicată de judecător de in- 
strucţie. 

Acest fapt, de a acţiona împotriva unui vechi prieten, 
de a căuta dovezile crimelor sale, de a-l trimite în faţa 
curţii cu juri, cu alte cuvinte la ocnă sau la eşafod, era 
ca un fel de trădare care revolta conştiinţele. 

Numai din felul în eare oamenii răspundeau la salut 
sau chiar îl evitau, magistratul putea să-și dea seama 
de sentimentele pe care le stîrnea. 

Furia lui împotriva lui Jacques se dubla şi totodată i 
se înteţeau frămîntările. 

Primise, este adevărat, felicitările procurorului gene- 
ral, dar poţi fi vreodată sigur de rezultatul unei instrucţii 
atîta timp cît vinovatul nu a mărturisit? 

Fără discuție, dovezile care se ridicau împotriva lui 
Jacques erau prea copleșitoare pentru ca decizia camerei 
de punere sub acuzare să fi fost îndoielnică. 

Dar, deasupra camerei de punere sub acuzare existau 
juraţii. 

— De fapt, dragul meu, obiecta procurorul Republicii, 
nu ai nici măcar un singur martor ocular. 

— Îl am pe Cocoleu, răspunse domnul Daveline. 

— Așadar doctorii au ajuns la concluzia că nu este 
idiot? 
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— Nu. Domnul Seignebos este singurul care susţine 
acest punct de vedere. 

— Dar Cocoleu consimte, cel puţin, să-și repete măr- 
turia? 

— Nu. 

— În cazul acesta este ca şi cînd nu ai avea nici un 
martor! 

Ei da, domnul Daveline ştia lucrul acesta foarte bine, 
de aici toate frămiîntările lui. 

Cu cît îl studia mai mult pe deţinutul său, cu atît îi 
găsea o atitudine mai enigmatică şi mai amenințătoare 
care nu prevestea nimic bun. 

— Să aibă un alibi? se întreba el. Dacă păstrează pen- 
tru ultimul moment vreunul din acele mijloace neprevă- 
zute care răstoarnă tot eșafodajul instrucției și-l acoperă 
de ridicol pe judecător? 

Cînd îi veneau asemenea idei, oricît de neverosimile 
erau, i se îmbrobonea fruntea de sudoare şi-l trata pe 
bietul său grefier Mechinet ca pe un negru. 

Şi asta nu era tot. Oricit de retras trăia de la începu- 
tul acestei afaceri îi soseau tot felul de ecouri din strada 
Rampe. 

El ştia că domnișoara Denise era înconjurată de oameni 
inteligenţi şi devotați, bunicul Chandore, domnul S6ne- 
sahal, doctorul Seignebos, maestrul Magloire şi, în sfîrșit, 
acel avocat adus de marchiza de Boiscoran de la Paris, 
maestrul Folgat. 

— Numai dumnezeu știe ce vor încerca, gindea el, 
pentru a sustrage vinovatul de sub acţiunea Justiţiei. 

Aşa încît s-ar putea spune că nici o instrucţie n-a fost 
condusă cu atîta ardoare pasionată, cu un zel atit de 
meticulos. 

Fiecare dintre punctele cîștigate în cursul instrucției 
fură pentru domnul Galpin-Daveline subiectul unor labo- 
rioase anchete. În mai puţin de cincisprezece zile se 
perindară prin cabinetul său șaizeci și şapte de martori. 
Anchetă un sfert din populaţia din Brechy şi ar fi citat 
tot orașul, dacă ar fi avut curajul s-o facă. 

Eforturi zadarnice ... După săptămîni de furibunde in- 
vestigaţii instrucţia bătea pasul pe loc, misterul rămînea 
la fel de nepătruns. 
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Deţinutul nu înlăturase nici măcar una singură din 
acuzaţiile care apăsau asupra lui, dar nici judecătorul nu 
reușise să găsească vreo nouă dovadă care să se adauge 
dovezilor adunate în primele zile. 

Dar toate au un sfîrşit. 

Într-o după-amiază caldă de iulie, cumetrelor din strada 
Naţională li se păru că domnul Daveline era și mai ne- 
căjit ca de obicei. Şi nu se înșelau. 

După o lungă întrevedere cu procurorul Republicii și 
cu preşedintele tribunalului, judecătorul de instrucţie se 
decisese. 

Ajuns la închisoare, el intră în celula lui Jacques de 
Boiscoran, mascindu-și emoția printr-o și mai mare ră- 
ceală: 

— Penibila mea misiune se apropie de sfîrşit, dom- 
nule, începu el. Instrucţia cu care am fost însărcinat va 
fi închisă. Începînd de miine, probele procedurii, precum 
şi alte piese în sprijinul ei, vor fi transmise domnului 
procuror general pentru a fi înaintate camerei de punere 
sub acuzaţie. 

Jacques nu clipea. 

— Bine! făcu el simplu. 

— Nu aveţi nimic de adăugat, domnule? insistă jude- 
cătorul. 

— Nimic, în afară de faptul că sînt nevinovat. 

Domnul Daveline reuşi cu greu să-şi reţină un gest de 
nerăbdare. 

— În cazul acesta dovediţi-o, spuse el. În cazul acesta 
distrugeţi probele care vă acuză, care vă copleșesc, care 
vă fac să apăreţi în ochii mei, în ochii Justiţiei, în ochii 
lumii întregi ca un om vinovat. În cazul acesta vorbiţi, 
explicaţi purtarea dumneavoastră... 

Jacques tăcea cu încăpăţinare. 

— Hotărirea dumneavoastră este luată, spuse încă o 
dată judecătorul, nu vreţi să vorbiţi! 

— Sînt nevinovat! 

Domnul Galpin-Daveline înţelese că nu mai avea nici 
un rost să insiste. 

— Începînd din acest moment, domnule, spuse el, nu 
vă mai aflaţi în detențiune preventivă. Puteţi primi în 
vorbitorul închisorii vizitele familiei dumneavoastră. Apă- 
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rătorul pe care-l veţi dori va fi admis în celulă pentru a 
putea discuta cu dumneavoastră... 

— În sfîrşit! ... strigă Jacques cu o explozie de bucu- 
rie. Îmi este permis, întrebă el, să-i scriu domnului de 
Chandore? 

— Da, răspunse judecătorul și dacă doriţi s-o faceţi 
chiar acum, grefierul meu îşi va lua sarcina de-a face 
să-i parvină scrisoarea dumneavoastră chiar în această 
seară. 

Jacques de Boiscoran profită de ocazie în aceeaşi clipă 
şi termină repede, deoarece biletul pe care-l scrise şi pe 
care i-l dădu lui Mechinet nu conţinea decît aceste două 
rînduri: 

Îl aştept pe domnul Magloire mîine dimineață la ora 
nouă. 


J. 


Din ziua în care prietenii lui Jacques de Boiscoran 
înțeleseseră că un demers greşit ar fi putut avea cele mai 
grave consecinţe se abţinuseră, cu multă grijă, de la 
orice acțiune. 

Dealtfel, la ce ar fi ajutat demersurile? 

Singură, cererea doctorului Seignebos fusese, în parte, 
ascultată, şi parchetul desemnase pentru a se stabili sta- 
rea mintală a lui Cocoleu, un doctor din Paris, un alienist 
celebru. 

Era într-o sîmbătă cînd domnul Seignebos veni trium- 
fător să anunţe această veste fericită în strada Rampe. 
Dar în marţea următoare el se întoarse vinăt de furie, 
povestindu-și eșecul. 

— Sînt şi la Paris imbecili aşa cum sînt şi-n alte 
părţi! strigă el cu o voce care făcu să vibreze geamurile 
din salonul familiei Chandore sau, mai bine zis, în vre- 
murile astea de egoism feroce și de servilism cras, oameni 
independenţi sînt la fel de rari şi la Paris ca și în pro- 
vincie. Aşteptam un savant inaccesibil tuturor meschină- 
riilor: mi-au trimis un farsor care ar fi fost dezolat să fie 
dezagreabil domnilor de la Parchet... A! Surpriza este 
cruntă! ... 

Ca de obicei, îşi hărţuia ochelarii de aur. 
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— Am tost iniormat, continuă el, de sosirea coniratelui 
din capitală și n-am dus la gară în persoană să-l aştept. 
Trenul soseşte şi eu îmi văd imediat omul în mulţime. 
Un cap frumos, cu tîmple argintii, ochi pătrunzători, o 
gură lacomă și şireată... El este, mi-am zis... Hm! 
Arăta cam fluşturatic cu o mulţime de decoraţii la buto- 
nieră, cu favoriţii tunşi ca merișorii din grădina mea și 
în locul credincioșilor ochelari un monoclu obraznic... 
dar nimeni nu este perfect. Mă apropii, mă prezint, ne 
dăm mîna îl invit să prînzim împreună, acceptă şi iată-ne 
îndată după aceea la masă, el lăudind pe bună dreptate 
vinul meu de Bordeaux, eu expunindu-i metodic aface- 
rea. Prinzul odată isprăvit, vrea să-l vadă pe Cocoleu; 
ne ducem la spital şi aici, imediat, după o singură privire: 
„Băiatul acesta, strigă el, este pur şi simplu cel mai de- 
săvirşit tip de idiot pe care l-am văzut în viaţa mea!...“ 
Un pic descumpănit, încerc să-i explic din nou afacerea; 
refuză să mă asculte. Îl implor să-l vadă din nou pe 
Cocoleu: mă trimite la plimbare. Jignit, îl întreb cum îşi 
explică în cazul acesta mărturia atît de categorică a aces- 
tui idiot în noaptea crimei. Îmi răspunde fredonînd că 
pur şi simplu nu şi-o explică. Vreau să discut, mă plan- 
tează acolo, ca el să se ducă la tribunal... Şi cu cine 
credeţi că a luat masa în aceeași seară? La hotel, cu con- 
fratele nostru din capitala districtului și acolo au redac- 
tat de comun acord, un raport care-l expedia pe Cocoleu 
în cea mai perfectă imbecilitate din cîte se pot visa... 

Se plimba cu pași mari prin salon și, fără să asculte 
nimic, continuă: 

— Dar domnul Galpin se înşeală trimbiţindu-şi victo- 
ria! ... Nu s-a spus încă totul!... Nu te descotorosești 
chiar atît de uşor de doctorul Seignebos. Am spus odată 
că Cocoleu este un pungaș mîrşav, un mizerabil simula- 
tor, un martor fals şi o voi dovedi... Boiscoran poate să 
conteze pe mine... 

Odată cu aceste cuvinte se întrerupse și se așeză în fața 
domnului Folgat. 

— Şi dacă spun că Boiscoran poate conta pe mine, 
adăugă el, înseamnă că am motivele mele. Am nişte foarte 
ciudate bănuieli, domnule avocat, foarte ciudate... 
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Domnul Folgat, domnișoara Denise și marchiza de Bois- 
coran îi cereau să se explice, dar el declară că nu sosise 
încă momentul şi că, dealtfel, nu era încă destul de 
sigur... 

Reuşi să scape, jurînd că este foarte grăbit, deoarece 
îşi părăsise bolnavii de două zile şi era așteptat de către 
contesa de Claudieuse, al cărei soț se simțea din ce în ce 
mai rău. 

— Ce bănuieli poate să aibă acest original bătrîn?... 
continua să întrebe bunicul Chandore la o oră după ple- 
carea doctorului. 

Domnul Folgat ar fi putut răspunde că aceste bănuieli, 
precum se pare, erau aceleași cu ale sale, dar mai precise 
şi întemeiate pe indicii serioase. 

Dar la ce bun să spui așa ceva, atîta timp cât toate in- 
vestigaţiile erau interzise, atita timp cît un singur cuvînt 
rostit cu imprudenţă putea să stirnească bănuieli? 

Veştile din partea lui Jacques de Boiscoran deveniseră 
tot mai rare. Interogatoriile nu aveau loc decît la inter- 
vale destul de lungi. Treceau uneori chiar patru sau cinci 
zile fără ca Mechinet să aducă vreo scrisoare. 

— Este agonia cea mai de nesuportat, nu înceta să 
repete doamna de Boiscoran. 

Dar ora deznodămîntului avea să sune. 

Într-o după-amiază, domnișoara Denise se găsea sin- 
gură în salon cînd i se păru că recunoaște în vestibul 
vocea grefierului. 

Ieşi în grabă. Nu se înşelase. 

— A! Instrucţia s-a terminat! strigă ea, înţelegind că 
nimic altceva în afara acestui mare eveniment nu ar fi 
putut să-l determine pe Mschinet să se arate în plină zi 
în strada Rampe. 

— Într-adevăr, domnişoară, răspunse grefierul și vă 
aduc acest bilet din partea domnului de Boiscoran şi din 
dispoziţia domnului Daveline ... 

Fata luă biletul, îl citi dintr-o singură privire și, uitind 
totul, înnebunită de fericire, alergă la bunicul ei și la 
domnul Folgat, strigînd în acelaşi timp unui servitor să 
se ducă în grabă să-l caute pe maestrul Magloire. 

Primul avocat din Sauveterre sosi în mai puţin de o 
oră şi i se dădu biletul prin care era solicitat. 
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— l-am, promis domnului de Boiscoran asistenţa mea, 
spuse el pe un ton încurcat, și mă voi ţine de cuvînt... 
Voi fi miine alături de el și voi veni să vă povestesc re- 
zultatul întrevederii noastre. 

Nu s-a mai putut scoate nimic de la el; era clar că 
nu credea în nevinovăția clientului său. 

— Jacques trebuie să fie nebun, spuse domnul de 
Chandore, dacă-şi încredinţează apărarea unui om care 
se îndoiește în asemenea măsură de el! 

— Maestrul Magloire este un om cinstit, bunul meu 
bunic, spuse domnişoara Denise și decit să-l compromită 
pe Jacques ar prefera să se retragă. 

Cît despre asta, da, maestrul Magloire era un om cin- 
stit şi încă destul de accesibil sentimentelor calde pentru 
ca ideea de a-l vedea pe prizonier, un om pe care-l iubise 
şi pe care-l mai iubea încă, acuzat de o crimă odioasă și 
acuzat pe drept, credea el, să-i fie de nesuportat. 

Nu dormise toată noaptea şi fiecare a putut să vadă 
chipul său îngrijorat, cînd străbătea orașul a doua zi de 
dimineaţă pentru a se duce la închisoare. 

Blangin, temnicierul, îl pîndea. 

— Veniţi repede, domnule, îi strigă el, deţinutul este 
înnebunit de nerăbdare... 

Celebrul avocat urcă încet scara îngustă. Străbătu o 
galerie lungă. Blangin îi deschise o ușă... Se afla în 
celula lui Jacques de Boiscoran. 

— În sfîrşit, iată-te! strigă nefericitul tînăr aruncîn- 
du-se de gitul domnului Magloire. În sfîrșit, văd chipul 
unui prieten și string o mînă sinceră!... Am suferit în- 
grozitor! Atît de îngrozitor încît mă mir că mintea mea a 
rezistat! Dar iată-te aici, ești alături de mine, sînt sal- 
vat! ... 

Dacă avocatul tăcea aceasta se datora faptului că era 
înspăimiîntat de ravagiile pe care le făcuse durerea pe 
chipul atît de nobil și de inteligent al lui Jacques. Se 
îngrozea de trăsăturile sale răvășite, de strălucirea deli- 
rantă a ochilor, de rîsul convulsiv care-i străbătea prin- 
tre buze. 

— Nefericit! murmură el. 

Jacques se înșela și nu se putea să nu se înșele asupra 
sensului acestei exclamaţii. Se dădu înapoi alb ca varul. 
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— Mă socoţi vinovat? 

— Cred, sărmanul meu prieten, că totul te acuză, răs- 
punse avocatul... 

O expresie de nespusă disperare contractă figura lui 
Jacques. 

— Într-adevăr, îl întrerupse el, cu un hohot de rîs 
formidabil, trebuie că probele sînt zdrobitoare din mo- 
ment ce au putut convinge pînă și pe prietenii mei cei 
mai apropiați... Altfel, de ce aş mai fi tăcut în prima 
zi... Onoare?... Înşelăciune!... Și cu toate că sînt vic- 
tima unei răzbunări de necrezut, aş mai fi tăcut încă, 
dacă nu ar fi fost în joc decât viaţa mea. Dar este vorba 
de onoarea mea, de onoarea alor mei, de viaţa Denisei... 
Voi vorbi. Dumitale, Magloire, îți voi spune adevărul, mă 
pot dezvinovăţi printr-un singur cuvint... 

Prinse încheietura maestrului Magloire şi o strînse gata 
să i-o sfărîme. 

— Pe scurt, spuse el cu o voce surdă, îţi voi explica 
totul: am fost amantul contesei de Claudieuse. 


XII 


Mai puţin tulburat, Jacques de Boiscoran îşi dădu sea- 
ma cîtă dreptate avusese, cît de bine fusese inspirat 
atunci când îl alesese pentru a i se destăinui, pe celebrul 
avocat din Sauveterre. 

Un străin, domnul Folgat, de pildă, l-ar fi ascultat 
fără să clipească şi n-ar fi văzut în această destăinuire 
decit faptul în sine şi nu şi-ar fi exprimat decît propria 
lui părere. 

Prin domnul Magloire, dimpotrivă, Jacques putea cu- 
noaşte părerea întregului ţinut. 

Şi domnul Magloire, auzindu-l declarind că fusese 
amantul contesei de Claudieuse, schiță un gest reprobator 
şi strigă: 

— Este imposibil! 

Jacques nu fu prea mirat. El fusese primul care știuse 
că în clipa în care avea să mărturisească adevărul, nu 
avea să fie crezut. Şi această convingere l-a determinat 
în bună măsură să nu mărturisească. 
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— Este de necrezut, ştiu, spuse el, şi totuşi este ade- 
vărat, 

— Dovezile! ... întrerupse domnul Magloire. 

— Nu am dovezi. 

Expresia tristă şi binevoitoare care se citea pe chipul 
avocatului din Sauveterre începea să se schimbe din ce 
în ce mai mult. Se citea mirarea şi indignarea în privi- 
rea de neînduplecat ațintită asupra prizonierului. 

— Sînt lucruri, spuse el, pe care dacă nu le poţi do- 
vedi este mai bine să nu le spui. Reflectează... 

— Situaţia în care mă aflu îmi cere să spun totul... 

— De ce ai aşteptat atîta? 

— Speram că voi fi scutit de această oribilă alterna- 
tivă ... 

— De către cine? 

— De către doamna de Claudieuse. 

Maestrul Magloire se încrunta din ce în ce mai mult. 

— Nu pot fi suspectat de părtinire, spuse el, contele 
de Claudieuse este poate singurul dușman pe care-l am 
aici, dar este un duşman îndirjit, neînduplecat. Pentru a 
mă împiedica să ajung în Cameră şi pentru a-mi răpi 
voturile a recurs la acte prea puţin demne de un om 
de onoare. Nu ţin deloc la el. Dar dreptatea mă obligă să 
declar sus și tare că o socotesc pe contesa de Claudieuse 
drept cel mai înalt, cel mai pur și cel mai nobil exemplu 
de femeie, de soţie, de mamă de familie... 

Un zimbet amar se ivi pe buzele lui Jacques. 

— Şi totuși am fost amantul ei, spuse el. 

— Cînd? Cum? Doamna de Claudieuse locuia la Val- 
pinson, dumneata locuiai la Paris... 

— Este adevărat, dar în fiecare an doamna de Clau- 
dieuse venea pentru toată luna septembrie la Paris, iar 
eu veneam de mai multe ori pe an la Boiscoran. 

— Este curios că dintr-o astfel de legătură nu a tran- 
spirat nimic! 

— Asta pentru că am ştiut să ne luăm toate măsurile 
de prevedere. 

— Și nimeni nu şi-a dat seama de nimic? 

— Nimeni... 

Pînă în cele din urmă pe Jacques începu să-l irite ati- 
tudinea domnului Magloire. 
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— De ce toate aceste întrebări? Nu mă crezi? Fie. La- 
să-mă, cel puţin, să încerc să te conving. Vrei să mă 
asculţi? 

Maestrul Magloire își trase un scaun, dar nu se așeză 
pe el în chip obișnuit ci, întorcîndu-l, se sprijini cu bra- 
tele de spătar. 

— Te ascult, îi spuse el 

Lividă, cu o clipă în urmă, figura lui Jacques de Bois- 
coran deveni purpurie. Miînia îi înflăcăra ochii. 

Să fie tratat în felul acesta, tocmai el! 

Niciodată aerele de superioritate ale domnului Galpin- 
Daveline nu-l jigniseră în asemenea măsură în care-l 
jignea această condescendenţă rece, disprețuitoare a dom- 
nului Magloire. 

Ideea de a-i spune să plece îi trecu prin minte... Dar 
după aceea? Era condamnat să golească pînă la fund sa- 
cul umilinței... pentru că trebuia să se salveze, îna- 
inte de orice, să fie scos din prăpastie... 

— Eşti aspru, Magloire, spuse el pe un ton din care 
străbătea un resentiment cu greu reţinut, și mă faci să 
simt fără milă toată oroarea situaţiei mele. O! Nu te scu- 
za!... La ce bun? Lasă-mă mai bine să vorbesc... 

Făcu la întîmplare cîţiva paşi prin celulă, trecindu-și 
mîna peste frunte, ca şi cum ar fi vrut să-și adune amin- 
tirile. 

Apoi, cu un glas ceva mai liniștit: 

— Era, începu el, în primele zile ale lunii august 1866, 
la Boiscoran, unde veneam să petrec cîteva săptiămini ală- 
turi de unchiul meu, cînd, pentru prima dată, am zărit-o 
pe contesa de Claudieuse. 

Contele de Claudieuse şi unchiul meu erau pe atunci 
în cele mai proaste relaţii, tot în legătură cu nenorocita 
aceea de girlă, care străbate proprietăţile noastre, şi un 
prieten comun, domnul de Besson, își pusese în cap să-i 
împace şi-i convinsese să se întiîlnească la el, la cină. 

Unchiul meu mă luase cu el. Contesa îl însoțea pe 
soţul ei. 

Eu împlinisem douăzeci de ani, ea avea douăzeci şi şase. 

Văzind-o, am rămas mut de admiraţie. Mi se părea că 
nu mai întîlnisem niciodată o femeie atit de perfectă, 
atît de frumoasă, și că niciodată nu mai contemplasem o 
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figură atît de fermecătoare, ochi atît de frumoși, un 
zîmbet atît de dulce. 

Ea nu păru să mă fi remarcat, eu nu i-am vorbit şi 
totuşi, am simţit că această femeie avea să joace un rol 
în Viaţa mea și încă unul fatal... 

Atit de puternică a fost această impresie, încît plecînd 
din casa în care luasem cina nu m-am putut stăpîni să 
nu-i spun cîte ceva unchiului meu... El începu să rîdă 
şi-mi răspunse că nu eram decît un găgăuţă și că dacă 
vreodată existența mea avea să fie tulburată de vreo 
femeie, aceasta nu avea în nici un caz să fie contesa de 
Claudieuse. 

În aparenţă, avea de o mie de ori dreptate. Cu greu 
s-ar fi putut imagina un eveniment care să mă aducă din 
nou în apropierea contesei de Claudieuse. Tentativa de 
împăcare făcută de domnul de Besson eşuase complet, 
doamna de Claudieuse trăia la Valpinson iar eu plecam 
a treia zi la Paris... 

Am plecat totuşi preocupat şi amintirea cinei de la 
domnul de Besson era încă vie în mintea mea cînd, o 
lună după aceea, la Paris, aflindu-mă la o serată la dom- 
nul de Chalusse, fratele mamei mele, mi se păru c-o re- 
cunosc pe doamna de Claudieuse. .. 

Era chiar ea. Am salutat-o şi văzînd, după felul în 
care mi-a răspuns la salut, că mă recunoscuse, m-am 
apropiat tremurînd şi mi-am permis să iau loc alături 
de ea... 

Mi-a spus că este la Paris pentru o lună, ca în fiecare 
an, la tatăl ei, marchizul de Tassar de Bruc. Nu venise 
la această serată cu prea mare plăcere și nu se distra de- 
loc, detestînd societatea. Nu dansa și am rămas să discut 
cu ea pînă în clipa în care a plecat... 

Eram îndrăgostit pînă peste cap cînd ne-am despărțit și 
totuşi nu am căutat s-o revăd... Din nou întimplarea a 
fost aceea care a făcut să ne reîntilnim. 

Într-o zi, avind nişte treburi la Melun şi sosind în 
gară în clipa în care trenul era gata de plecare nu am 
avut timp decit să mă arunc în vagonul care se afla cel 
mai aproape de intrare... 

În acest vagon se găsea doamna de Claudieuse. 
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Mi-a spus, și asta e tot ce-am reţinut din ceea ce mi-a 
spus, că se ducea la Fontainebleau la una din prietenele 
sale, cu care își petrece în fiecare săptămînă matţea 
și sîmbăta. De obicei, lua trenul de ora nouă. i 

Era într-o marţi și în cele trei zile care au urmat, s-a 
dus în mine lupta cea mai stranie cu putință. Eram: în- 
drăgostit cu pasiune de contesă şi totuși îmi era frică 
de ea... 

Dar steaua mea cea rea cîștigă şi în sîmbăta următoare, 
la ora nouă, soseam la Gara Lyon. 

Doamna de Claudieuse, mi-a mărturisit-o, mă aștepta. 
Zărindu-mă îmi făcu semn și, în clipa în care s-au des- 
chis ușile, m-am dus să iau loc în același compartiment 
cu ea... 

De cîteva clipe maestrul Magloire se agita pe scaunul 
său și dădea semne de nerăbdare. 

— Este de necrezut! exclamă el. 

— Nici nu-ţi cer să mă crezi, prietene, îi spuse Jac- 
ques, îți cer numai să mă asculţi. Călătoria aceasta la 
Fontainebleau a fost hotărîtoare pentru soarta noastră. 

Au urmat multe alte călătorii. 

Doamna de Claudieuse își petrecea ore întregi la prie- 
tena ei iar eu mă plimbam prin pădure. Dar seara ne 
întîlneam din nou în gară. Ne urcam într-un cupeu pe 
care-l păstram încă din gara Lyon și ne întorceam îm- 
preună la Paris, o conduceam în trăsură pînă în strada 
Ferme-des-Mathurins unde locuia marchizul de Tassar de 
Bruc, tatăl ei. 

În sfîrşit, într- -o seară, ea ieși de la prietena sa din 
Fontainebleau la ora obișnuită... dar nu se întoarse la 
tatăl ei decît a doua zi... 

— Jacques! întrerupse domnul Magloire revoltat ca şi 
cum ar fi auzit o blasfemie, Jacques! ... 

Domnul de Boiscoran nu clintea. 

— O! ştiu, spuse el, îmi dau seama cum trebuie să ţi 
se pară purtarea mea, Magloire. Crezi că nu există nici o 
scuză pentru bărbatul care trădează încrederea femeii 
care i-a cedat! Înainte de a mă judeca, aşteaptă. Atunci, 
continuă el, din ce în ce mai ferm, mă credeam bărbatul 
cel mai fericit și mi se umplea inima de vanitate gîndind 
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că era a mea această femeie atit de frumoasă şi al cărei 
renume pur plana desupra tuturor calomniilor. 

Îmi legam singur în jurul gitului unul din acele laţuri 
fatale pe care numai moartea le poate tăia și, fără minte 
cum eram, mă felicitam pentru asta. 

Poate că pe atunci m-a iubit cu adevărat. 

Nu calcula nimic şi tulburată de singura, de unica pa- 
siune a vieţii sale, își deschidea inima în fața mea pînă 
în cele mai adinci dintre straturi... Pe atunci nu se 
gîndea încă să se ferească de mine şi să mă oblige să-i 
satisfac toate dorinţele și mi-a destăinuit secretul căsăto- 
riei sale, acea căsătorie care, altădată, uluise întregul ţinut. 

Dîndu-și demisia, marchizul de Bruc, tatăl său, n-a 
întirziat să se sature de lipsa de ocupaţie şi să se simtă 
iritat de subţirimea averii sale. Se lansase în speculaţii 
îndrăzneţe, pierduse tot ceea ce avea şi îi era compro- 
misă pînă şi onoarea. 

Disperat, devorat de regrete și temeri, se gîndea la si- 
nucidere cînd, pe neașteptate, pică la el unul din vechii 
săi colegi de promoţie, contele de Claudieuse. 

Într-un moment de expansiune, domnul de Tassar de 
Bruc îi mărturisi totul și celălalt îi jură să-l smulgă din 
acest abis de ruşine. 

Totul era bine și frumos. Era nevoie de o sumă mare 
şi Sînt rari prietenii din copilărie în stare de asemenea 
ruinătoare devotamente. 

Din nenorocire, contele de Claudieuse, nu știu să ră- 
mînă eroul care se anunţase la început. 

Văzînd pe domnişoara Geneviève de Tassar de Bruc şi 
cuprins de una din acele pasiuni pe care nimic nu le 
poate opri, uitînd că ea nu avea decît douăzeci de ani 
şi că el mergea pe cincizeci, îi dădu de înţeles prietenului 
său că este mai departe dispus să-i facă serviciul pro- 
mis dar... că dorea în schimb mîna domnișoarei Gene- 
vieve. 

În aceeaşi seară gentilomul ruinat intra în camera 
fiicei sale şi, cu lacrimile în ochi, îi expunea toată groză- 
via situaţiei. Fata nu ezită cîtuși de puţin. 

„— Înainte de orice, îi spuse ea tatălui său, trebuie să 
salvăm onoarea pe care moartea dumitale nu ar putea-o 
răscumpăra. Domnul de Claudieuse este şi nebun și crud 
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dacă uită că are cu treizeci de ani mai mult decît mine. 
Din acest moment îl dispreţuiese și-l urăsc. Spune-i că 
sînt gata să devin soţia lui“. 

În timp ce tatăl, zdrobit de durere, spunea că nici- 
odată nu ar fi acceptat contele un asemenea consimţămînt: 

„O! Fii pe pace, îi răspunse fata, — cel puţin așa 
mi-a spus mie, — voi şti să mă execut de bunăvoie și 
prietenul dumitale nu se va simţi tras pe sfoară. Dar îmi 
cunosc valoarea și oricît ar fi de mare serviciul pe care 
ţi-l face, nu uita că nu-i datorezi nimic. 

În mai puţin de cincisprezece zile după aceea domni- 
şoara Geneviève îl lăsase pe contele de Claudieuse să 
spere că va putea fi iubit şi, o lună mai tirziu, devenea 
soţia lui. 

La rîndul său contele își depășise făpăduielile şi dăduse 
dovadă de foarte mult tact pentru ca nimeni să nu bănu- 
iască ruina domnului Tassar de Bruc. Îi dăduse două- 
sute de mii de franci pentru a-și pune la punct afacerile 
şi recunoscuse că tinăra lui soţie îi adusese o zestre de 
cincizeci de mii de livre rentă. Cheltuise mai mult de 
jumătate din averea lui... 

Maestrul Magloire nu se mai gindea să protesteze. Stă- 
tea ţeapăn pe scaunul său, cu pupilele dilatate de stu- 
poare, asemenea unui om care se întreabă dacă este treaz 
sau dacă este jucăria unui vis. 

— Uimitor, murmură el, nemaiauzit! . 

Jacques se înflăcăra încetul cu încetul: 

— Iată, continuă el, ce mi-a povestit doamna de Clau- 
dieuse în primele ore de încîntare. Și toate astea mi le 
povestea liniştită, rece, ca un lucru foarte natural. 

„Desigur, spunea ea, domnul de Claudieuse nu a regre- 
tat niciodată tirgul pe care l-a încheiat. Dacă el a fost 
generos, la rîndul meu m-am dovedit loială. Tatăl meu 
îi datorează viaţa, dar eu i-am dăruit ani întregi de feri- 
cire care nu i se cuveneau lui. Dacă n-a dobindit dra- 
gostea, a dobindit în schimb o dumnezeiască comedie şi 
aparențele celei mai delicioase realităţi.“ 

Nu-mi mai puteam stăvili uimirea. 

„— Numai că, adăugă ea rizînd, am prevăzut în acest 
tirg o restricţie, desigur numai în mintea mea. Îmi re- 
zervam dreptul de a mă bucura de fericire atunci cînd 
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aceasta avea să-mi fie la îndemină. Şi această fericire 
eşti dumneata, Jacques. Și să nu crezi că sînt chinuită 
de remușcări. Atîta timp cît soțul meu se va socoti fericit 
eu mă voi afla în limitele înțelegerii...“ 

Aşa vorbea ea pe atunci, Magloire, şi un om ceva mai 
experimentat ar fi fost înspăimîntat... Dar eu eram un 
copil și o iubeam din tot sufletul, o admiram şi o cre- 
deam pe cuvint... 

O scrisoare a contelui de Claudieuse ne trezi din visul 
nostru frumos. 

Imprudentă pentru prima şi pentru ultima oară în 
viaţă, contesa rămăsese la Paris cu trei săptămîni mai 
mult decît fusese convenit și soţul său, neliniștit, spunea 
că vine s-o caute. 

„Trebuie să mă întorc la Valpinson, mi-a spus contesa, 
căci nu renunţ la reputaţia mea pentru nimic în lume. 
Aş sacrifica fără nici o ezitare totul, viaţa mea, viaţa 
dumitale, viaţa copilei mele, totul, pentru reputația mea 
de femeie cinstită.“ 

Era în ziua aceea, — a! datele au rămas întipărite adînc 
în mintea mea, — era 12 octombrie. 

„— N-aş putea, mi-a spus, să las să treacă o lună fără 
să te văd. De astăzi într-o lună, adică în 12 noiembrie, 
la ora trei precis să fii în pădurea Rochepommier, la 
încrucișarea Hommes-Rouges... Voi fi acolo...“ 

Și a plecat lăsîndu-mă pradă unei visări care mă îm- 
piedica să sufăr din cauza despărțirii. 

Gindul că eram iubit de o asemenea femeie mă um- 
plea de orgoliu. Ambiţia îmi rodea sufletul. Aș fi vrut 
să muncesc, să mă disting, să fac ceva ieşit din co- 
mun... Ziua întilnirii se apropia, am plecat la Boiscoran 
şi, la data respectivă, dar puţin după ora trei, mă aflam 
la locul indicat. 

Întîrzierea, pe care o regretam din suflet, se datora 
faptului că eu nu cunoşteam prea bine pădurea şi că 
încrucişarea aceea pe care o alesese contesa era în fun- 
dul unei văgăuni. 

Vremea era deosebit de aspră. Ninsese mult în ajun, 
potecile erau acoperite de zăpadă şi sufla un vînt foarte 
rece. | 

Am zărit-o pe contesa de Claudieuse de la distanţă, se 
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plimba nerăbdătoare pe o bucăţică de loc destul de 
strîimtă, dar ferită oarecum de vinturi din pricina unor 
stînci enorme. 

Purta o rochie lungă de mătase, o haină de blană şi o 
tocă de velur asemănătoare rochiei. 

Din trei salturi am fost lîngă ea. 

Nu și-a scos mîna din manşon și, fără să-mi lase timp 
pentru a-mi cere scuze: 

„— Cînd ai sosit la Boiscoran? mă întrebă sec. 

„— Ieri seară. 

„— Ce copilărie!... strigă ea lovind din picior. Ieri 
seară... Și ce-ai pretextat? 

„— Nu trebuie să pretextez nimic atunci cînd vin 
să-mi vizitez unchiul. 

„— Şi n-a fost surprins văzîndu-te că-i pici aşa, pe 
neașteptate și pe un asemenea timp? 

„— Ba da, puţin, am răspuns eu ca prostul, incapabil 
să-i ascund adevărul“. 

Nemulțumirea ei creştea. 

„— Şi aici, reluă ea, cum ai ajuns aici? Cunoșşti locul 
acesta? 

„— Nu. Am cerut explicaţii. 

„— Cui? 

„— Unuia dintre servitorii unchiului meu, dar erau 
atit de neclare informaţiile lui încît eram să mă rătă- 
cesc...“ 

Mă privea cu un zîmbet atît de ironic, încît am tăcut. 

„— Şi toate astea ți se par foarte simple! Crezi că la 
Boiscoran tuturora li se va părea firesc să sosești ca o 
furtună și să ceri lămuriri despre încrucișarea Hommes- 
Rouges, nu? Cine ştie dacă n-ai fost urmărit! Cine ştie 
dacă în spatele acestor arbori nu se află doi ochi care 
să ne spioneze! ...% 

Cum se tot uita în jurul ei nu m-a putut opri să nu-i 
spun: 

„— De ce te temi? Nu sînt aici?...% 

Parcă-i văd şi acum privirea pe care mi-a aruncat-o. 

„— Nu mă tem decît de un singur lucru pe lumea asta, 
auzi, de unul singur... şi anume de a fi nu compromisă, 
ci doar bănuită. Îmi place să fac ceea ce fac, îmi convine 
să am un amant. Dar nu vreau ca lucrul acesta să se ştie. 
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Între reputaţie şi viață nu aş alege în nici un caz viaţa. 
Și dacă ar trebui să fiu surprinsă, aş vrea ca lucrul acesta 
să-l facă soţul meu şi nu un străin. Nu am nici un pic 
de afecțiune pentru domnul de Claudieuse şi nu-i voi 
ierta niciodată căsătoria noastră, dar a salvat onoarea ta- 
tălui meu iar eu sînt datoare s-o salvez pe a lui. Este de- 
altfel soțul meu, este tatăl copilei mele, îi port numele și 
cer să-i fie respectat. Nu, Jacques, nu-l iubesc pe domnul 
de Claudieuse, pe tine te ador... Dar să-ți aduci aminte 
că între tine şi el nu aş ezita nici o secundă și că, pentru 
a-i înlătura pînă şi umbra unei bănuieli aș fi în stare, 
chiar dacă mi s-ar sfişia sufletul, să-ţi sacrific şi viaţa şi 
onoarea...“ 

Am vrut să-i răspund. 

„— Destul, se auzi glasul ei. Fiecare clipă petrecută 
aici este o imprudență în plus. Cum ai să pretextezi acest 
voiaj la Boiscoran?.... 

„— Nu ştiu, am răspuns eu... 

„— Trebuie să-i ceri unchiului nişte bani cu împru- 
mut ca să-ţi plăteşti o datorie. Poate c-o să se supere, 
dar o să aibă o explicaţie a unei vizite în mijlocul lui 
noiembrie. Și acum, adio...“ 

Zăpăcit, uluit: 

„— Cum! fără să ne întîlnim, doar așa, de departe...“ 

»— Ar fi o nebunie... Dar aşteaptă... Rămii la Bois- 
coran pînă duminică. Unchiul dumitale nu lipseşte nicio- 
dată de la slujba cea mare, însoţeşte-l. Dar fii atent, 
stăpiîneşte-te, controlează-ţi privirile. Ajunge o singură 
imprudenţă și... te voi dispreţui. Și acum trebuie să ne 
despărțim. Vei găsi la Paris o scrisoare din partea mea...“ 

Dacă am intrat în toate aceste detalii am făcut-o, Ma- 
gloire, numai pentru că tu trebuie să ştii ce fel de femeie 
este contesa de Claudieuse ca să-i poți înţelege purtarea. 

Am ascultat-o pînă în cele mai mici amănunte. 

I-am cerut unchiului meu șase mii de franci şi el mi 
i-a dat zimbind, era un om nemaipomenit de generos, 
dar spunîndu-mi: 

„— Mi-am închipuit eu că n-ai venit la Boiscoran nu- 
mai de dragul de a alerga prin pădure.“ 

Încă o dată admiraţia mea pentru doamna de Clau- 
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dieuse creştea. Prevăzuse fiecare reacţie a unchiului meu, 
iar mie nici nu-mi trecuse prin minte! 

— Are geniul prudenţei, gîndeam pe atunci. 

Da, îl avea, într-adevăr, dar şi pe acela al calculului, 
lucru de care aveam să-mi dau seama în curind. 

Sosind la Paris am găsit o scrisoare din partea ei, dar 
care nu era decît o lungă parafrază a recomandărilor pe 
care mi le făcuse în pădure. Această scrisoare a fost 
urmată de altele, pe care îmi cerea să le păstrez ca un 
semn al dragostei ce-i port şi toate aceste scrisori aveau 
într-un colţ un număr de ordine. 

Și, prima dată cînd ne-am întîlnit: 

„— Pentru ce aceste numere? am întrebat-o. 

„— Iubite domnule Jacques, îmi răspunse ea, o femeie 
trebuie să ştie întotdeauna cîte scrisori a scris amantului 
ei... Trebuie să fi primit nouă pînă acum...“ 

Aceasta se petrecea în luna mai 1867, la Rochefort 
unde plecase pentru a participa la lansarea unei fregate 
şi unde, la cererea ei, ne-am întîlnit beneficiind de citeva 
ceasuri. 

Rideam ca un prost gîndindu-mă la ideea acestei con- 
tabilităţi epistolare, dar am uitat de ea curînd. Aveam 
cu totul alte preocupări. 

Timpul trecea şi se apropia luna septembrie, luna ei 
de libertate. M-a întrebat dacă vom fi nevoiţi să ne plim- 
băm din nou la Fontainebleau, un loc atît de periculos 
în ciuda măsurilor noastre de prevedere... De ce nu 
ne-am procura o căsuţă izolată, într-un cartier liniştit... 

Fiecare dorinţă a ei reprezenta pentru mine un ordin. 
Generozitatea unchiului meu nu cunoștea margini. Am 
cumpărat o casă... 

În sfîrşit, printre toate aceste explicaţii ale lui Jacques 
de Boiscoran ṣe întrezărea un element care ar fi putut 
deveni o dovadă. 

Domnul Magloire tresări cu putere: 

— A! Ai cumpărat o casă? 

— Da, o casă foarte frumoasă cu o grădină, în strada 
Vignes, la Passy... 

— ŞI îți aparține şi astăzi? 

— Da. 
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— Înseamnă că ai şi actele de proprietate. 

Jacques făcu un gest de dezolare. 

— Şi aici, spuse el, soarta se arată a fi împotriva mea. 
Este o întreagă poveste şi cu această casă... 

Chipul avocatului din Sauveterre se întunecă la loc. 

— A! Este o poveste... da, da... 

— Abia devenisem major, reluă Jacques, atunci cînd 
am cumpărat casa. Mă temeam de dificultăţi, mă temeam 
să nu afle tata ceva, în sfîrșit, am vrut și eu să fiu la 
înălțimea prudenţei de care dădea dovadă doamna de 
Claudieuse. Am rugat deci pe unul dintre prietenii mei, 
un gentleman englez, sir Francis Burnett, să cumpere 
casa pe numele lui. A fost imediat de acord. Şi, odată 
înregistrate actele, el mi le-a remis împreună cu o scri- 
soare din care rezultau drepturile mele... 

— Ei bine, atunci... 

— Un moment! Nu am luat aceste acte în casa tatălui 
meu, unde locuiam. Le-am ascuns în sertarul unei mobile 
din casa mea de la Passy. Cînd a izbucnit războiul nu 
m-am gîndit să le iau. Părăsisem Parisul, cum ştii, deoa- 
rece comandam o companie mobilă. În timpul celor două 
asedii casa mi-a fost ocupată rînd pe rînd de către ostaşii 
gărzii naţionale, de către soldaţii Comunei şi de către cei 
ai trupelor regulate. Cînd m-am întors, am găsit pereţii 
găuriţi de obuze, toate mobilele îmi dispăruseră și, odată 
cu ele, şi actele... 

— Iar acest sir Francis Burnett? 

— A părăsit Franţa în momentul invaziei şi nu ştiu 
ce s-a mai întîmplat cu el. Doi prieteni din Anglia cărora 
le-am scris mi-au răspuns: unul crede că a plecat în 
Australia, iar celălalt îl crede mort. 

— Şi nu ai întreprins nimic pentru a-ţi asigura pro- 
prietatea unui imobil care-ţi aparţine de drept? 

— Pînă acum nu. 

— Asta înseamă că, potrivit celor ce spui, există în 
clipa de față la Paris o casă fără proprietar, uitată de 
toată lumea, chiar şi de către perceptor... 

— Un moment! Impozitele au fost întotdeauna plătite 
şi în faţa întregului cartier eu sînt proprietarul. Pentru 
vecini, pentru fumizori, pentru lucrători şi pentru antre- 
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prenoril pe care i-am folosit eu sint sir Francis Burnett. 
Dacă te duci să întrebi în strada Vignes despre Jacques 
de Boiscoran ţi se va răspunde că nu există acolo. Dacă 
întrebi de sir Francis Burne't ţi se va spune „A, da, 
desigur“ şi ţi se va zugrăvi portretul meu. 

— Şi spui că doamna de Claudieuse a intrat în casa 
aceasta din Passy? 

— Mai mult de cincizeci de ori în trei ani. 

— Aşa stînd lucrurile înseamnă că este cunoscută. 

— Nu, 

— Şi totuşi... 

— Parisul nu este Sauveterre, Magloire, şi oamenii nu 
se preocupă numai de ceea ce face, spune și gîndeşte ve- 
cinul. Strada Vignes e destul de pustie şi contesa îşi lua 
toate măsurile de prevedere de fiecare dată cînd venea... 

— Fie. Admit asta în ceea ce priveşte exteriorul. Dar 
interiorul? Aveai pe cineva care se îngrijea de casă şi 
care servea... 

— Aveam o servitoare englezoaică ... 

— Foarte bine. Trebuie s-o cunoască pe doamna de 
Claudieuse. 

— Nu a zărit-o mici măcar o singură dată. 

— O! 

— Cînd venea contesa o trimiteam în diverse locuri. 
Am expediat-o o dată pînă la Orleans pentru douăzeci 
şi patru de ore ca să rămînem singuri. Ne serveam fără 
ajutorul ei... 

Era evident că maestrul Masloire se chinuia îngro- 
zitor. 

— Dar valetul? Bătrînul Antoine se bucura de toată 
încrederea dumitale, nu i-ai spus niciodată nimic? 

— Niciodată. A venit o singură dată .în strada Vignes 
şi atunci l-am chemat pentru că-mi rupsesem un picior 
căzînd pe o scară, 

— Înseamnă că îţi este imposibil să dovedeșşti că doam- 
na de Claudieuse a fost în strada Vignes. Nu ai nici o do- 
vadă, nici un martor al prezenţei sale acolo. 

— Am avut unele dovezi. Adusese unele obiecte, dar 
au dispărut toate în timpul războiului ... 

— A! aa, războiul, mereu războiul... 
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— Ti-am spus, Magloire, că doamna de Claudieuse 
avea geniul prudenţei. Este uşor să te ascunzi cînd poți 
să arunci cu banii. Şi nu ţi se pare ciudat să mă tragi 
la răspundere pentru vina de a nu putea dovedi prezenţa 
doamnei de Claudieuse în casa din strada Vignes? Dar 
nu este oare de datoria unui bărbat să vegheze pentru 
ca nici o umbră de bănuială să nu întineze reputaţia fe- 
meii care i s-a încredinţat? Mi-am făcut numai datoria 
şi orice s-ar întîmpla nu-mi pare rău. Nu puteam să 
prevăd tot ceea ce avea să se întîmple... Nu puteam să 
prevăd că avea să vină o zi fatală în care eu, Jacques 
de Boiscoran aveam s-o denunţ pe contesa de Claudieuse 
si în care aveam să fiu nevoit să caut dovezi și mar- 
tori... 

Celebrul avocat din Sauveterre întoarse capul. Şi, în 
locul oricărui alt răspuns, spuse: 

— Continuă, Jacques, continuă... 

— Doamna de Claudieuse a intrat pentru prima oară 
în casa pe care am cumpărat-o și pe care am mobilat-o 
anume pentru ea, în ziua de 2 septembrie 1867; timp de 
cinci săptămîni, atît cît a rămas la Paris în anul acela a 
venit aproape în fiecare zi pentru cîteva ceasuri. 

Aceste cinci săptămîni trecură ca un vis şi totuşi tre- 
buie să spun că ziua despărțirii nu se dovedi la fel de 
dureroasă. 

Nu, nu-mi dobîndisem luciditatea, dar am considerat 
întotdeauna că este umilitor să te ascunzi. Începusem să 
mă satur de aceste necontenite precauţiuni şi mă gră- 
beam să mă descotorosesc de identitatea de împrumut 
a lui sir Francis Burnett şi s-o reiau pe a mea. 

Jurasem, doamna de Claudieuse şi cu mine, să nu lăsăm 
să treacă o lună fără să ne vedem. O nenorocire de fami- 
lie ne veni în ajutor. 

Fratele mai mare al tatălui meu, acest unchi indulgent 
care-mi dăduse banii pentru a putea cumpăra casa din 
Passy muri, lăsîndu-mi toată averea lui. 

Proprietar al domeniului de la Boiscoran, puteam în 
viitor să vin oricînd acolo fără ca nimeni să se mire de 
prezenţa mea. 
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ALI 


Era evident că Jacques de Boiscoran se grăbea, că nu 
mai avea răbdare, că voia să ajungă mai repede la noap- 
tea incendiului de la Valpinson şi că voia să ştie, dir 
gura celebrului avocat, ce putea să spere și ce nu. 

— Dar mă întreb la ce folosesc toate aceste detalii, 
Magloire, mă întreb dacă vei dobiîndi încredere în mine 
auzindu-mă povestindu-ți, în amănunt, toate întrevederile 
mele cu doamna de Claudieuse... Dobîndisem o aseme- 
nea precizie în mișcările noastre, încît ne întîlneam des- 
tul de des fără nici o primejdie. Fie că-mi spunea, fie 
că-mi scria: în ziua cutare, la ora cutare, în locul cutare 
şi oricît de departe ar fi fost locul acela, oricît de ne- 
potrivită ar fi fost ora, ne duceam. 

Ajunsesem să cunose împrejurimile mai bine decit 
braconierii și nimic nu ne ajuta mai mult decît această 
perfectă cunoaştere a locurilor. 

Pe de altă parte, contesa nu lăsa nici ea să treacă trei 
luni fără să inventeze un motiv urgent pentru a pleca 
la Rochelle sau la Angoulême iar eu mă duceam după ea. 

Nimic nu-i putea sta în cale. Nici măcar sarcina, căci 
cea de a doua dintre fiicele sale s-a născut în 1867, nu 
i-a întrerupt aceste călătorii. 

E drept că și viața mea era mai mult pe drumuri şi 
că, în orice moment, puteam să dispar pentru săptă- 
mini întregi. 

lată explicația pentru vagabondajul pe care-l ironiza 
tata si pe care mi l-ai reproșat, pe vremuri, chiar şi 
dumneata, Magloire... 

— Este adevărat, răspunse avocatul, îmi aduc amin- 
te... 

— Aș minţi, continuă Jacques, dacă aș spune că această 
viaţă îmi displăcea. Nu. Misterul și primejdia făceau dra- 
gostea noastră şi mai frumoasă. Obstacolele mă îndirjeau. 

Rideam de naivitatea oamenilor trași pe sfoară care se 
înclinau în faţa ei ca în faţa unei sfinte și mă felicitam 
pentru norocul de a fi singurul care o cunoaște pe ade- 
vărata contesă de Claudieuse, pe aceea care se răzbuna 
atît de aprig în casa noastră din strada Vignes. 

Dar asemenea gînduri nu ţin multă vreme. 
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Nu mi-a trebuit mult ca să-mi dau seama că-mi luasem 
un Stăpîn şi încă pe cel mai aspru şi mai exigent care se 
întilnise vreodoată. Încetasem să-mi aparţin. Devenisem 
obiectul ei şi eu nu trebuia să trăiesc, să gîndesc, să res- 
pir, să acționez decît pentru ea. Puțin îi păsa de gusturile 
sau de dezgusturile mele. Voia şi lucrul acesta îi era sufi- 
cient. Îmi scria „Vino“ şi trebuia să alerg. Îmi spunea 
„Pleacă“ şi trebuia să mă îndepărtez cît mai repede. 

La început acceptasem cu bucurie despotismul iubirii 
sale, dar încetul cu încetul a început să mă obosească 
această permanentă abdicare de la propriile mele dorinţe. 
Îmi displăcea faptul că nu mai puteam dispune de 
imine, că nu mai puteam face nici un proiect pentru ziua 
următoare. Începusem să simt frînghia pe care mi-o tre- 
cusem de git. 

Mi-a venit ideea să fug. 

Unul dintre prietenii mei se pregătea, de aproape doi 
anii să facă o călătorie în jurul lumii şi mi-a venit în 
minte să plec şi eu cu el. 

Ce mă putea opri? Eram, datorită poziţiei şi averii 
mele, absolut independent. De ce să nu fi plecat? 

De ce... Pentru că nu-mi venise încă mintea la cap. 
Pentru că, deși blestemam tirania doamnei de Claudieuse, 
tresăream de fiecare dată cînd îi auzeam numele. Pen- 
tru că, deşi mă gîndeam să fug, era de ajuns să se uite 
o singură dată la mine ca eu să-i simt privirea pînă în 
adîncul fiinţei mele. Pentru că eram legat de ea prin mii 
de fire, firele obişnuinţei şi ale complicităţii. 

Și totuşi, această idee m-a făcut să-i vorbesc pentru 
prima oară de o despărțire. 

M-a privit cu un aer ciudat şi, după cîteva clipe, m-a 
intrebat: 

„— E serios? Este un preludiu ...?% 

N-am îndrăznit să merg mai departe, am încercat să 
zimbesc: 

„— N-a fost decît o glumă, am răspuns. 

„— În cazul acesta e mai bine să nu mai vorbim. Dacă 
o să ajungi într-o zi acolo ai să vezi atunci ce-am să 
fac“. 

N-am mai insistat, dar privirea ei mi-a rămas întipărită 
in minte şi m-a făcut să pricep că eram mai legat decît 
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îmi imaginam. Şi tocmai de aceea ideea de a rupe deve- 
nise o obsesie. 

— Foarte bine, spuse avocatul, trebuia să rupi! 

Jacques de Boiscoran clătină din cap. 

— E uşor să dai sfaturi, răspunse el. Am încercat, dar 
n-am putut. De zece ori m-am aflat în preajma doamnei 
de Claudieuse hotărît să-i spun: „Nu ne vom mai în- 
tilni“ şi de zece ori, în ultimul moment, mi-a lipsit 
curajul. 

Mă enerva, ajunsesem s-o urăsc, dar puteam oare să 
uit cît de mult o iubisem și cît de mult riscase pentru 
mine? 

Și apoi, de ce n-aş spune-o? mă temeam de ea. 

Acest caracter pe care-l admirasem atît de mult mă 
îngrozea și gîndindu-mă la tot ceea ce o ştiam în stare 
mă treceau fiori. 

Aceasta era starea mea sufletească în ziua în care 
mama îmi vorbi despre o căsătorie la care se gîndea de 
mult pentru mine. 

Putea să fie pretextul pe care eu nu ştiusem să-l gă- 
sesc. Am cerut timp de gîndire. Și, cum am întilnit-o pe 
doamna de Claudieuse, luîndu-mi inima-n dinţi i-am 
spus: 

„— Să-ţi spun ce s-a întîmplat... mama și-a pus în 
cap să mă însoare.“ 

Deveni palidă ca o moartă şi, privindu-mă pînă în 
adincul ochilor de parcă ar fi vrut să citească în stră- 
fundul sufletului meu, îmi spuse: 

„— Dar dumneata, dumneata ce vrei să faci?“ 

„— Pentru moment, am răspuns rîzînd, eu nu vreau 
nimic. Dar mai devreme sau mai tîrziu tot acolo voi 
ajunge. Un bărbat are nevoie de un cămin şi de...“ 

„— Dar eu, eu ce sînt pentru dumneata?“ 

„— Pe dumneata, Geneviève, te iubesc din adîncul su- 
fletului meu, dar pe noi ne desparte o prăpastie. ești 
măritată“. 

„— Cu alte cuvinte, îmi răspunse ea, pe mine m-ai 
iubit aşa, ca să ai cum să-ți petreci timpul... Am fost 
o distracţie de tinereţe, am fost poezia virstei de douăzeci 
de ani, am fost romanul de dragoste pe care fiecare băr- 
bat vrea să-l trăiască... Acum, însă, ai crescut, ai ne- 
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voie de un cămin şi pe mine vrei să mă părăsești..,. 
Fie. Dar ce se va întîmpla cu mine după ce te vei că- 
sători?“ 

„— ÎI ai pe soțul dumitale... copiii...“ 

Mă întrerupse. 

„— Asta e, să mă întorc la Valpinson, acolo unde totul 
e plin de amintiri, acolo unde fiecare colţ îmi aduce 
aminte de dumneata, acolo, alături de soţul pe care l-am 
trădat, alături de copiii din care unul este al dumitale... 
Nu, Jacques, asta nu se poate...“ 

Eram, pesemne, într-un moment în care nu-mi lipsea 
curajul. 

„— Și totuşi, i-am răspuns, se poate întîmpla să mă 
căsătoresc. Ce vei face?“ 

„— O, nu cine știe ce, se auzi răspunsul ei. Îi voi preda 
contelui de Claudieuse toate scrisorile dumitale . . .% 

De treizeci de ani de cînd pleda, maestrul Magloire 
auzise multe mărturisiri destul de ciudate. Niciodată însă 
nu se simţise tulburat în asemenea măsură. 

— Poţi să înnebunești! exclamă el. 

Jacques însă, continua să vorbească. 

— Trebuia să iau în serios această ameninţare? Nu 
m-am îndoit nici o clipă de asta. Şi totuşi, voind să par 
cît mai calm, am răspuns: 

„— Nu vei face una ca asta!“ 

„— Îţi jur pe tot ce am mai scump şi mai sfint pe 
lume că o voi face!“ 

Au trecut de atunci multe luni de zile, Magloire, s-au 
întîmplat o mulţime de lucruri, dar mie mi se pare că a 
fost ieri. 

Parc-o văd pe contesă, albă ca varul, parcă-i aud vocea 
şi sînt în stare să-ţi reproduc tot ceea ce mi-a spus 
textual: 

„— Te miră hotărîrea mea, nu-i aşa, Jacques? Înţeleg. 
Femeile care-și calcă onoarea nu pot niciodată să-i simtă 
alături pe amanţii lor. Trădate, ele trebuie să tacă. Sacri- 
ficate, ele trebuie să-şi înghită lacrimile, căci plinsul în- 
seamnă mărturisire. Dealtfel, părăsirea era prevăzută, nu? 
Şi tocmai de aceea se spune cu destul cinism printre băr- 
baţi că o femeie măritată este o amantă deosebit de co- 
modă, nu ai de ce să te temi de gelozia ei și că poţi s-o 
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părăsești oricînd îţi vine pofta, aşa cum ai luat-o. Sintem 
destul de lași noi, bărbaţii. Dac-am fi puţin mai curajoși 
ne-am uita de zece ori înainte de a lua femeia altuia! ... 
Dar vezi tu, Jacques ceea ce altele nu îndrăznesc, voi în- 
drăzni eu... Da, da, o legătură ca a noastră, trecută prin 
ani de complicitate nu se poate desface cu una-cu două... 

Îmi aparţii, ești al meu şi te voi păstra luptîndu-mă 
cu toate armele care-mi sînt la îndemînă!... Ţi-am spus 
că ţin la reputaţia mea mai mult decît la viaţă, dar nu 
ţi-am spus că aș ţine la viaţă!... Căsătoreşte-te... În 
ajunul căsătoriei tale soţul meu va şti tot... Nu voi su- 
pravieţui momentului în care onoarea mea va fi pierdută, 
dar voi şti că m-am răzbunat!... Și dacă vei reuşi să 
scapi de ura contelui de Claudieuse, numele dumitale va 
rămîne legat de o poveste atît de tragică, încît viaţa îţi 
va fi pentru totdeauna zdrobită...“ 

Asta mi-a spus, Magloire, și într-un fel pe care nu pot 
să ţi-l descriu. 

Era absurd tot ceea ce spunea, era lipsit de sens, dar 
pasiunea nu este ea oare absurdă și lipsită de sens? 

Eram îngrozit. Şi, deoarece tăceam: 

„— Ei?“ mă întrebă ea cu răceală. 

Înainte de orice, trebuia să cîştig timp. 

„— Nu reuşesc să-mi explic această furie... Căsăto- 
ria de care am vorbit nu a existat niciodată decît în ima- 
ginaţia mamei mele...“ 

;;— Este adevărat?“ 

„— Foarte adevărat.“ 

„— Atunci te cred, se auzi răspunsul ei însoţit de un 
suspin de ușurare. Dar nu poţi să spui că nu ştii ce te aş- 
teaptă. Şi acum să alungăm gîndurile negre...“ 

Ea putea să le alunge, eu nu. 

Am părăsit-o cu miînia în suflet. 

Aşadar, mă biruise. Aveam o funie în jurul gitului şi 
rănile ei deveneau din zi în zi mai dureroase. Şi la cea 
mai mică încercare de a mă elibera mă puteam aştepta la 
unul din acele scandaluri care pot să strivească pe veci 
un om. 

Îţi dau cuvîntul meu, Magloire, am vrut de cîteva ori 
să las să se creadă că mă căsătoresc numai pentru a o de- 
termina să acţioneze. Nu mă tem de primejdie, dar nu pot 
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să stau şi s-o aştept cu braţele încrucişate. Îmi place să-i 
ies în cale. 

Ideea că doamna de Claudieuse se servea de conte pen- 
tru a mă păstra mi se părea odioasă. Mi se părea ridicol 
să-şi transforme bărbatul în păzitorul amantului său. 

Mama m-a întrebat ce hotărîre luasem în privinţa căsă- 
toriei şi i-am spus :că nu vreau să mă însor, că mă socot 
prea tînăr pentru a putea primi responsabilităţile unei 
familii. 

Era adevărat, chiar dacă nu era răspunsul meu ar fi 
trebuit să fie acelaşi. 

Acesta era stadiul în care mă aflam în momentul în 
care a izbucnit războiul. 

Am alergat la Boiscoran. Se organizau gărzi mobile și 
m-au numit în fruntea lor şi am luptat în armată. În 
starea de spirit în care mă aflam războiul nu mi se părea 
defel îngrozitor. Orice emoție mi se părea potrivită pen- 
tru a mă ajuta să uit. Și dacă am fost viteaz, să ştii că 
meritul nu este numai al meu... 

Totuşi, săptămiînile treceau, treceau lunile şi eu nu mai 
auzeam vorbindu-se de contesa de Claudieuse; se născu 
în mine un gînd tainic, o surdă nădejde... Poate că m-a 
uitat, poate că timpul a lucrat pentru mine, poate că s-a 
resemnat. 

Odată cu încheierea păcii m-am întors la Boiscoran şi 
luni de zile contesa nu mi-a dat nici un semn de viaţă. 

Începusem să mă liniştesc, să-mi revin şi într-o bună 
zi domnul de Chandore m-a invitat la el la masă. M-am 
dus. Am întilnit-o pe domnișoara Denise. 

O cunoşteam de mult şi poate că amintirea ei contri- 
buise la desprinderea mea de doamna de Claudieuse. 

La început, mă temusem să mă apropii de Denise, de 
teamă să nu atrag asupra ei răzbunarea contesei. De data 
asta însă n-am mai putut s-o părăsesc. Și în ziua în care 
mi s-a părut că citesc în ochii ei frumoși dragostea pen- 
tru mine m-am și hotărît și mi-am spus că voi înfrunta 
orice primejdie. 

Dar cum aş putea să te fac să-mi înţelegi frămîntările, 
Magloire, cînd, întorcîndu-mă la Boiscoran, întrebam: 

— Nu a venit nici o scrisoare? 
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Nu, nu venea nici o scrisoare. Şi totuşi era cu neputinţă, 
ca doamna de Claudieuse să nu fi fost informată despre 
căsătoria mea. Tata se dusese să ceară mîna Denisei; îmi 
fusese acordată şi fusesem admis oficial în casa lor, nu 
mai rămînea decit să precizăm ziua nunţii noastre... 

Calmul care domnea mă înnebunea. 

Frint de oboseală, Jacques de Boiscoran se opri, îşi 
puse amiîndouă mîinile pe piept pentru a opri bătăile ini- 
MIU. 

Se apropia de deznodământ. 

Aștepta, în zadar, din partea avocatului un cuvînt, un 
semn de încurajare. Maestrul Magloire tăcea și pe chipul 
său nu se putea citi nimic. 

— Da, reluă Jacques, cu multă greutate, acest calm mi 
se părea prevestitor de furtună. Să fiu iubit de Denise 
mi se părea prea frumos pentru a fi adevărat. Aşteptam o 
catastrofă, aşteptam ceva îngrozitor. Şi eram atît de sigur 
că avea să se întîmple ceva, încît mă hotărisem să-i măr- 
turisesc totul domnului de Chandore. Îl cunoşti Magloire. 
Este cea mai desăviîrșită expresie a onoarei. Puteam să-i 
încredințez taina mea tot atît de liniștit cum, pe vremuri, 
încredinţam vîntului numele lui Geneviève. 

Dar vai, am ezitat prea mult, am întîrziat... 

Un cuvînt spus atunci m-ar fi salvat şi nu m-aș mai fi 
aflat astăzi aici, acuzat de o crimă îngrozitoare, nevinovat 
şi silit să te văd îndoindu-te de adevărul vorbelor mele. 

Dar soarta nu era de partea mea. 

Într-o bună zi m-am hotărît: mîine. 

Și a doua zi, în adevăr, am plecat de la Boiscoran mult 
mai devreme decit de obicei şi am plecat pe jos pentru 
că voiam să dau o serie de dispoziţii unor lucrători care 
munceau în vii. 

Am trecut prin cîmpie şi m-am întors apoi pe drumul 
mare. Atunci mi-a ieşit în cale bătrînul preot din Brechy 
care-mi este prieten. 

„— Trebuie, îmi spuse el, să mă conduci o bucată de 
drum. Şi din moment ce te duci la Sauveterre n-ai să 
pierzi vremea căci ai s-o iei prin pădurea Rochepommier.“ 

Ce poate hotări soarta unui om! 

L-am însoţit pe bătrînul preot şi nu m-am despărţit de 
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el decit în locul acela căruia i se spune „Colţul mareșa- 
lilor“ 

Cum m-am văzut singur am început să merg repede și 
cînd să ies din pădure o zăresc la douăzeci de pași înaintea 
mea pe doamna de Claudieuse ... 

Oricît am fost de emoţionat mi-am văzut de drum hotă- 
rit să mă mulțumesc să o salut fără să-i vorbesc, 

Așa am făcut, dar în clipa în care o depășşisem, m-am auzit 
strigat. M-am oprit, mai bine zis m-am simţit oprit locu- 
lui de către glasul acela care pe vremuri mă stăpinise des- 
potic. 

Se apropie. Era mult mai emoţionată decit mine, pri- 
virea ei tremura, buzele îi tremurau. 

„— Aşadar, îmi spuse ea, nu este o iluzie, de această 
dată te vei căsători cu domnişoara de Chandoré.“ 

Vremea menajamentelor trecuse. 

„— Da,“ am răspuns. 

„— Așadar, este adevărat, totul s-a sfîrşit. Ar fi za- 
darnic să caut să-ți aduc aminte de jurămintele de dra- 
goste pe care mi le-ai făcut uite, acolo, în desișul acela... 
Copacii au rămas aceiași, peisajul nu s-a schimbat, eu am 
rămas aceeaşi... numai inima ta s-a schimbat...“ 

Am tăcut. 

„— O iubeşti?“ insistă ea. 

Tăceam cu încăpăţinare. 

„— Te înțeleg, te înţeleg foarte bine. Dar ea, Deni- 
se? ... Te iubeşte atît de mult încît nici nu se sfieşte s-o 
spună. Își opreşte prietenele pe stradă pentru a le măr- 
turisi cît se simte de fericită ... O, da, este fericită, în ade- 
văr ... Dragostea de care eu mă ruşinam este astăzi mîn- 
dria ei... Eu mă feream în timp ce ea se laudă...“ 

Și atunci am văzut pentru prima oară lacrimi în ochii 
ei. 

„— Să nu mai însemn nimic pentru tine, nimic! A! 
Prea le-am socotit eu pe toate!... Îţi aduci aminte că 
imediat după moartea unchiului dumitale ai vrut să fu- 
gim? Am refuzat... Țineam la renumele meu, eram înse- 
tată de consideraţie. Credeam că poţi să-i furi vieţii totul, 
că poţi să ţi-o împarţi. în două: o. jumătate pentru tine, 
o jumătate pentru ipocrizia care se numește datorie. Bia- 
tă nebună... Și totuși, te-am ghicit de mult. Te cunoș- 
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team ioarte bine. Inima dumitale era o carte deschisă în 
care citeam totul. Aş fi putut atunci să te opresc alături 
de mine. Ar fi fost suficient să devin umilă, supusă, ca- 
lină... Am vrut să mă impun...“ 

Tăcu pentru cîteva clipe, se liniști şi continuă: 

„— Eşti fericit, Jacques?“ 

„— Nu poate fi întreagă fericirea mea atita timp cit te 
știu nefericită... Dar nu este durere pe care timpul să 
n-o vindece... vei uita...“ 

„— Niciodată! se auzi răspunsul ei. Cum aș putea să 
te uit din moment ce-ţi regăsesc privirile în ochii celei 
mai mici dintre fiicele mele?... Domnul de Claudieuse 
o iubeşte foarte mult. Îţi dai seama cît de mult sufăr 
cînd îl văd cum o ţine pe genunchi şi cum o mîngîie şi 
cum o sărută... Înţelegi cît de greu îmi vine să nu i-o 
smulg și să nu-i strig: Nu-ţi dai seama că nu este copilul 
tău?... A! Este îngrozitoare crima, dar şi pedeapsa îi 
este pe măsură...“ 

Se zăreau oameni apropiindu-se. 

„— Liniștește-te!“ 

Oamenii au trecut și ne-au salutat politicos. Puțin după 
aceea: 

„— Şi pe cînd nunta?“ 

Am tresărit, 

„— Nu a fost fixată încă ziua. Era necesar să-ţi vor- 
besc în prealabil. Pe vremuri m-ai amenințat...“ 

„— ŞI ţi-a fost teamă?“ 

„— Nu. Credeam că te cunosc destul de bine pentru 
a-mi putea da seama că nu aveai să mă pedepseşti pentru 
vina de a te fi iubit. Dar au trecut atîtea luni de atunci, 
a trecut atît de mult timp de cînd mă ameninţai...“ 

„— Da, a trecut foarte mult timp. Bietul meu tată este 
un incorigibil. S-a avîntat din nou în fel de fel de specula- 
ţii şi soţul meu a trebuit să cheltuiască din nou o mul- 
time de bani ca să-l scape. Are un suflet nobil domnul de 
Claudieuse şi este destul de supărător faptul că eu sînt 
singura faţă de care nu a dat dovadă de generozitate... 
Dar nu mai am dreptul să-l lovesc aşa cum am gîndit... 
Poţi să te căsătorești cu Denise, nu trebuie să-ți mai fie 
teamă de mine...“ 

Nu mă așteptam la una ca asta, Magloire. 
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Nebun de bucurie i-am luat miinile și le-am dus la 
buzele mele. 

„— Eşti cea mai scumpă prietenă“ am exclamat atunci. 

„— Nu, strigă ea, asta niciodată... Va trebui însă să 
ne mai întîlnim o dată. Ai scrisorile mele, nu-i aşa?“ 

„— Le am pe toate.“ 

„— Ei bine, trebuie să mi le dai înapoi... Dar unde și 
cum? Îmi vine foarte greu să plec acum de acasă, tocmai 
acum cînd fata cea mică, fiica ta, Jacques, este destul de 


greu bolnavă... Și totuși trebuie să rezolvăm... Eşti li- 
ber joi?... Da... În cazul acesta să fii joi seara, la ora 
nouă, la Valpinson... Mă vei găsi de partea cealaltă a 


pivnițelor, la marginea pădurii, în preajma vechilor tur- 
nuri ale castelului părăsit pe care soțul meu l-a reparat“ 

„— Nu este o imprudență?“ 

„— M-am lăsat vreodată la voia întîmplării şi crezi 
că aș face-o tocmai acum!... Ai încredere în mine... 
Trebuie să ne despărțim, Jacques. Pe joi și să nu întîrzii.“ 

Eram liber? Zdrobisem lanţul, devenisem din nou stă- 
pîn pe mine? 

Am crezut-o şi, în bucuria mea, îi iertam doamnei de 
Claudieuse totul. Mă acuzam pe mine, îmi spuneam că 
fusesem nedrept. O admiram.. Aș fi vrut să mă las la pi- 
cioarele ei și să-i sărut rochia. 

Nu mai avea nici un rost să vorbesc cu domnul de 
Chandore. Mă puteam întoarce la Boiscoran. Dar eram 
la jumătatea drumului și l-am făcut pînă la capăt. Cînd 
am sosit la Sauveterre chipul meu era atît de radios încît 
Denise mi-a spus: 

„— Ne așteaptă, pesemne, o mare fericire, Jacques“... 

Da, da, o mare fericire. Si eram pentru întîia oară li- 
niștit aflindu-mă în preajma ei. Îmi era îngăduit s-o iubesc 
fără să-mi fie teamă. 

Dar această siguranţă nu a ţinut prea mult. 

Giîndindu-mă mai bine mi-am dat seama de ciudăţenia 
întîlnirii pe care mi-o fixase doamna de Claudieuse. 

— N-o fi o capcană? mă întrebam zi de zi. 

Toată ziua de joi am fost pradă celor mai negre gîn- 
duri. Dacă aş fi ştiut cum s-o înștiinţez, i-aş fi trimis vorbă 
că nu mă duc la întîlnire. Dar nu aveam cum s-o previn şi 
o cunoşteam destul de bine pentru a-mi da seama că dacă 
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nu m-aș îi ţinut de cuvint totul ar fi trebuit luat de la 
început. 

Am luat masa de seară la ora obișnuită, m-am urcat în 
camera mea, i-am scris Denisei să nu mă aștepte în seara 
aceea deorece eram reţinut de niște treburi extrem de 
importante. 

Am predat această scrisoare lui Michel, fiul fermierului 
meu cerîndu-i s-o ducă neîntirziat domnișoarei de Chan- 
doré. 

Odată încheiate aceste treburi, am luat scrisorile con- 
tesei de Claudieuse, le-am împachetat şi le-am pus în þu- 
zunar. Mi-am luat arma și am ieșit. 

Trebuie că era ora opt, căci era încă lumină bună. 

Dacă domnul Magloire credea sau nu ceva din cele ce 
i se povesteau nu se poate şti, dar este sigur că tot ceea 
ce auzea îl interesa în cel mai înalt grad. Își trăsese scau- 
nul mai aproape și din cînd în cînd îi scăpa cîte o excla- 
maţie surdă. 

— În orice altă împrejurare, reluă Jacques, aș fi apu- 
cat-o pe unul din cele două drumuri obișnuite pentru a 
mă duce la Valpinson. Dar eram speriat și am luat-o prin 
mlaștină. Apele erau umflate, ştiam lucrul acesta, dar 
contam pe faptul că nici o potecă nu-mi era necunoscută. 

Îmi spuneam că pe acolo nu avea să mă vadă nimeni... 

Mă înșelam. În clipa în care voiam să traversez barajul 
de la Seille m-am pomenit faţă în faţă cu Ribot, fiul fer- 
mierului. 

Păru atît de surprins să mă vadă pe acolo, încît m-am 
simţit obligat să-i explic prezenţa mea şi i-am spus că mă 
duceam la Bréchy și că aveam de gînd, pe drum, să vi- 
nez ceva păsări de apă. 

„— Dacă-i aşa, îmi răspunse el rînjind, nu umblăm 
după acelaşi vînat.% 

Se îndepărtă, dar această întîlnire mă tulbură în bună 
măsură. 

Sunase de mult de nouă cînd soseam în împrejurimile 
castelului de la Valpinson. 

Noaptea era foarte limpede. Mă vedeam nevoit să fiu 
din ce în ce mai atent. 

Locul ales de contesă pentru întilnire era cam la două 
sute de metri de casă și destul de aproape de pădure. 
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Am ajuns acolo venind din pădure. 

La adăpostul copacilor exploram terenul și într-un tîr- 
ziu am descoperit-o pe contesa de Claudieuse în preajma 
unui turn vechi. Era îmbrăcată într-o rochie deschisă care 
se vedea de departe. 

Văzînd că nu este nimic suspect în jur, m-am apropiat. 

„— lată aproape un ceas de cînd te aştept“, îmi spuse 
ea. 

l-am explicat cit de greu a fost drumul şi am între- 
bat-o imediat: 

„— Unde este soțul dumitale?“ 

„— Suferă de reumatism, s-a culcat“. 

„— Nu se va mira văzînd că lipsești?* 

„— Nu. Ştie că trebuie s-o veghez pe cea mai mică 
dintre fete. Am ieșit prin ușa spălătoriei... Unde sînt 
scrisorile mele?“ 

„— Iată-le“ şi i le-am întins. 

Le luă şi am auzit-o spunînd: 

„— Trebuie să fie optzeci şi patru“. | 

Și fără să-i pese de jisnirea pe care mi-o aducea se 
apucă să le numere. 

„— Sint toate“, îmi spuse după ce isprăvi. 

Scoase un pachet din sîn: 

„— Iată aici scrisorile tale“, spuse ea. 

Dar nu mi le dădu. 

„— O să le dăm foc“, spuse ea. 

Am tresărit surprins, 


„— Cum îţi trece prin minte? La ora aceasta... Flă- 
cările ar putea fi văzute...“ 
„— Cine ar putea să le vadă? De cine te temi?... De- 


altfel, vom intra în pădure... Hai, dă-mi chibrituri.“ 

Mi-am răscolit buzunarele în zadar. 

„— Nu am“. 

„— Cum se poate, un fumător atît de pasionat care 
nu putea renunța la tutun nici în preajma mea...“ 

„— Mi-am uitat chibriturile la domnul de Chandore“. 

„— Am să mă duc eu să caut chibrituri...“ 

Era o nouă imprudenţă. Și, înţelegînd că trebuia să-i 
satisfac şi acest capriciu: 

„— Nu este nevoie, un moment...“ 
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Există un mijloc, cunoscut de către toţi vinătorii, pen- 
tru a înlocui chibriturile. L-am folosit. Am scos un car- 
tuş din pușcă, l-am golit de plumbi şi am pus în locul lor 
o bucată de hîrtie. Am pus apoi ţeava la pămînt pentru 
ca zgomotul să nu se audă și am tras... 

Hirtia s-a aprins, s-au aprins și scrisorile... 

Citeva minute mai tîrziu nu mai rămîneau decît niște 
hirtii înnegrite de foc pe icare le rupeam cu mîinile mele 
şi le împrăștiam ... 

Dreaptă ca o statuie, doamna de Claudieuse mă privea. 

„— lată deci tot ce-a rămas din cei cinci ani de viaţă 
care a fost a noastră, din dragostea noastră, din jurămin- 
te... Cenuşă!“ 

Am răspuns printr-o exclamaţie echivocă. Voiam să 
plec cît mai repede. M-a înţeles foarte bine: 

„— Te îngrozesc, desigur...“ 

„— Am săvirșit o mare imprudenţă ...% 


„— Ce importanţă poate să aibă... Te așteaptă feri- 
cirea, te aşteaptă o viaţă nouă, ameţitoare, este firesc 
să-ţi fie teamă... Pentru mine viaţa s-a sfîrșit, eu nu 


mai am nimic de așteptat, ai ucis în mine orice nădejde şi 
de aceea eu nu mă tem de nimic...“ 
Simţeam că furia creşte în mine. 
„— Îţi pare rău că ai fost generoasă, Geneviève?“ 
„— Poate, răspunse ea cu un glas care mă făcu să 


îngheţ. Am fost slabă şi laşă... Ai rîs de mine, așa 
cred... Trebuie să fie deplorabil spectacolul acesta al 
unei femei părăsite care plînge“. 

Apoi, brusc: 


„— Mărturiseşte că nu m-ai iubit niciodată!“ 

„— tii bine că nu este aşa...“ 

„— Şi totuși mă părăsești pentru alta... pentru această 
Denise ...!“ 

„— Eşti măritată, nu poţi să fii soția mea.“ 

„— Atunci... dacă aș fi fost liberă... dacă aș fi... 
văduvă...“ 

„— Ai fi fost soția mea, știi foarte bine lucrul acesta!“ 

Ridică brațele spre cer și strigă mult prea puternic: 

„— Soția lui!... Dacă aş fi văduvă, aş fi soția lui... 
O! Dumnezeule! ... Din fericire această idee nenorocită 
nu mi-a venit mai devreme...“ 
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Auzind aceste cuvinte, avocatul din Sauveterre se ridică 
de pe scaunul său și-l privi pe Jacques de Boiscoran de 
parcă ar fi vrut să citească în adîncul sufletului său: 

— Şi după aceea? întrebă el. 

— După aceea, răspunse Jacques, am făcut tot ce am 
putut pentru a o linişti pe doamna de Claudieuse, pentru 
a o aduce la sentimente mai bune... Eram atit de tul- 
burat, încît nu mai știam bine nici ce gîndesc... O uram 
de moarte, dar o plingeam, în același timp... Sînt băr- 
bat şi nu există bărbat pe care să nu-l emoţioneze atîta 
suferință pricinuită de ființa lui... N-aş putea să-ți spun 
tot ce-am vorbit atunci... Mă gindeam la Denise şi la fe- 
ricirea noastră... Eu nu sînt un erou de roman... Am 
fost laş, m-am umilit, am implorat-o, am minţit-o.. .. I-am 
jurat că familia mea este aceea care doreşte această căsă- 
torie... 

M-a ascultat mai rece decit un bloc de gheață. 

„— Mie îmi spui toate poveștile astea... Denise a du- 
mitale! Dacă aş fi o femeie ca toate celelalte aș tăcea acum 
şi peste un an de zile te-aș vedea din nou la picioarele 
mele...“ 

Am vrut să vorbesc, dar m-a întrerupt cu brutalitate: 

„— O! Ajunge!... Am să văd... Nu-ţi promit ni- 
mic... Adio!“ 

Şi plecă lăsîndu-mă acolo uluit, întrebîndu-mă dacă nu 
se duce cumva să-i mărturisească totul contelui de Clau- 
dieuse. 

În aceeași clipă, cu un gest mașinal, am scos din țeavă 
cartușul folosit și l-am înlocuit cu un altul... 

Apoi, cum liniştea era deplină, m-am îndepărtat repede. 

— Cît era ceasul? întrebă maestrul Magloire. 

— N-aş putea să-ți spun. Există momente în care pierzi 
cu totul noțiunea timpului. Ca să mă întorc, am luat-o 
prin pădurea Rochepommier... 

— N-ai văzut nimic? 

— Nu. 

— N-ai auzit nimic? 

— Nu. 

— Şi totuşi, potrivit celor spuse de dumneata, nu se 
putea să fii departe de Valpinson în momentul în care a 
izbucnit incendiul. 
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Este adevărat şi dacă aș fi fost în cîmpie, aş fi vă- 
zut cu siguranţă flăcările, dar eram în pădure și arborii 
îmi ascundeau orizontul... 

— Şi tot aceşti arbori te-au împiedicat să auzi cele 
două focuri care s-au tras asupra domnului de Clau- 
dieuse! 

— S-ar putea, dar nu e neapărată nevoie de această ex- 
plicaţie. Mergeam împotriva vîntului care devenise destul 
de puternic și este fapt dovedit că în asemenea conditii 
nu auzi detunătura unei arme de vînătoare nici la cinci- 
zeci de metri. 

Şi, fără să-şi dea seama că întrebările lui erau mai 
ascuţite decît acelea ale judecătorului de instrucţie, el. 
avocatul, spuse: 

— Așadar, crezi că povestea dumitale răspunde tuturor 
întrebărilor! 

— Cred că povestea mea, care este expresia purului 
adevăr, explică probele adunate împotriva mea de către 
domnul Galpin-Daveline ... Povestea mea explică de ce 
mă ascundeam mergînd spre Valpinson, cum se face că 
am fost întâlnit atit la ducere cît și la întoarcere şi expli- 
că şi de ce prima mea reacţie a fost aceea de a nega 
totul ... Povestea mea explică și prezenţa în preajma rui- 
nelor a unuia dintre tuburile cartuşelor mele şi de ce apa 
în care mi-am spălat mîinile era neagră de cenușă... 

Dar se părea că nimic nu putea zdruncina convingerile 
avocatului din Sauveterre. 

— Şi a doua zi, cînd au venit să te aresteze, care a fost 
prima ta impresie? 

— M-am gîndit imediat la Valpinson. 

— Și cînd ai aflat despre crima ce se săvîrşise? 

— Mi-am spus că doamna de Claudieuse a vrut pe- 
semne să ajungă văduvă. 

Tot sîngele din trupul domnului Magloire se adunase 
pe chipul său, 

— Nenorocitule! exclamă el, îndrăznești s-o acuzi pe 
contesa de Claudieuse de o asemenea mîrşăvie! 

— Dar pe cine să acuz? S-a săvirşit o crimă și în ase- 
menea condiţii încît numai unul din noi doi o putea să- 
vîrşi. Eu mă știu nevinovat, înseamnă că ea este aceea 
care... 
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— Şi de ce nu ai spus toate astea din prima zl? 

Jacques ridică din umeri. 

— De cite ori și în cîte chipuri va fi nevoie să-ţi explice 
ce m-a îndemnat să procedez așa? Dacă am tăcut în pri- 
ma zi am făcut-o pentru că nu cunoșteam împrejurările: 
crimei, am făcut-o pentru că nu puteam să suport ideea. 
de a acuza o femeie care fusese amanta mea și pe care 
numai pasiunea o împinsese la crimă; am făcut-o, în sfir- 
sit, pentru că nu-mi dădeam seama de măsura primej- 
diei... Mai tîrziu însă, am păstrat tăcerea, speram că 
justiţia avea să descopere singură adevărul sau poate spe- 
ram că doamna de Claudieuse n-o să suporte gindul de a 
mă ști acuzat pe mine, nevinovat... Mai tirziu, în sfîrşit, 
cînd mi-am dat seama, mi-a fost teamă de adevăr... 

— Minţi, Jacques, şi am să-ţi spun eu de ce ai tăcut!... 
Îți era greu să găsești o poveste care să se potrivească 
tuturor împrejurărilor unei instrucții ca aceasta... Dar 
ești un om plin de resurse, ai căutat şi pînă în cele din 
urmă ai găsit!... Nu-i lipseşte nimic poveștii tale, nimic 
în afară de verosimilitate. Dacă ai să-mi spui că doamna 
de Claudieuse şi-a fabricat pur şi simplu acest renume de 
care se bucură, dacă ai să-mi spui că a fost vreme de 
cinci ani amanta ta, — poate c-am să te cred... Dar 
dacă ai să vrei să-mi spui că ea, cu mina ei, a dat foc 
castelului și că a pus mîna pe armă pentru a trage asupra 
soţului ei, asta n-am să izbutesc să cred niciodată ... 

— Cu toate acestea nu este decît adevărul. 

— Nu, pentru că mărturia domnului de Claudieuse este 
precisă, el şi-a văzut asasinul, era un bărbat acela care 
a tras asupra lui, 

— Și cine îți garantează că domnul de Claudieuse nu: 
ştie absolut totul și că vrea să-și salveze soţia și să mă, 
nenorocească pe mine... Se poate ca asta să fie răzbuna-- 
rea lui... 

Obiecţia păru să-l descumpănească pe avocat, dar își. 
reveni destul de repede. 

— Taci din gură ... sau... dovedeşte! 

— Toate scrisorile au fost arse. 

— Dacă ai fost vreme de cinci ani amantul unei femei 
nu se poate să nu ai o dovadă. 

— Vezi bine că nu am nici una. 
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— Nu te încăpățina, spuse maestrul Magloire. Nu în- 
țelegi că pentru a scăpa de pedeapsa unei crime săvîrșești 
o crimă de o mie de ori mai mare... 

Jacques își fringea mîinile. 

— Poţi să înnebunești! exclamă el. 

— Dacă admitem că eu, care-ţi sînt prieten, te-aş crede, 
continuă avocatul, la ce ţi-ar sluji asta? Crezi că altci- 
neva o să creadă? Uite, am să-ţi spun tot ceea ce gîndesc: 
chiar dacă aș fi sigur că tot ceea ce mi-ai spus este ade- 
vărat, fără probe nu aş accepta niciodată să pledez de pe 
această poziţie. Ar însemna pieirea! 

— Și totuși aceasta este cauza care va trebui pledată, 
pentru că este singura adevărată. 

— În cazul acesta spuse maestrul Magloire, îți vei 
căuta un alt apărător... 

Se ridicase și se îndrepta spre ușă. 

— Dumnezeule mare! strigă Jacques, mă părăsește! 

— Nu, răspunse avocatul. dar nu se mai poate discuta 
cu tine în starea de exaltare în care te afli... Ai să te 
gîndești ... am să mă întorc și miine... 

Îndată după plecarea lui, Jacques de Boiscoran se 
prăbuși pe unul din scaunele aflate în celula lui. 

— S-a isprăvit, spuse el, sînt pierdut! ... 


XIV 


În timpul acesta în strada Rampe îngrijorarea era în- 
spăimîntătoare. 

Mătuşile Lavarande și marchiza de Boiscoran, domnul 
«de Chandore și maestrul Folgat se adunaseră în salon, încă 
„de la ora opt, pentru a aștepta rezultatul întrevederii. 

Domnișoara Denise coborî ceva mai tîrziu, iar bunicul 
-său nu putu să nu remarce că problema toaletei o preocu- 
„ase totuși. 

— Nu-l vom revedea pe Jacques? întrebă ea cu un 
suris în care străluceau încrederea şi bucuria. 

Asta pentru că ea era într-adevăr ferm convinsă că ar 
fi de ajuns un singur cuvînt al lui Jacques către avoca- 
tul său pentru ca acesta să stingă urmărirea și că el 
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avea să se ivească triumiâtor la braţul maestrului Ma- 
gloire. 

Ceilalţi nu-i împărtăşeau speranţele. 

Mătușile Lavarande, mai galbene chiar decît bătrînele 
lor dantele, stăteau nemișcate într-un colţ, doamna de 
Boiscoran își înghiţea lacrimile iar maestrul Folgat făcea 
tot posibilul ca să pară absorbit în contemplarea unei 
culegeri de gravuri. 

Mai puţin stăpîn pe sine bunicul, Chandore umbla în- 
coace şi încolo prin salon repetind din zece în zece mi- 
nute: 

— Este de necrezut cît poate să pară de lung timpul 
atunci cînd stai și aștepți. 

La ora zece nu venise nici o ştire. 

— Să-și fi uitat maestrul Magloire făgăduiala? ... în- 
trebă domnișoara Denise pe care îngrijorarea începea să 
pună stăpînire. 

— Nu, nu şi-a uitat-o, spuse un nou venit. 

Era admirabilul domn Seneschal care, cu un ceas mai 
devreme, se întîlnise cu maestrul Magloire în strada Na- 
ţională, și care venea să ceară informaţii, mai puţin pen- 
tru el, preciză, cît pentru doamna Seneschal care, de 
douăzeci și patru de ore încoace, era bolnavă de supă- 
rare. 

Bătură unsprezece ceasuri. Marchiza de Boiscoran se ri- 
dică. 

— Nu voi fi în stare, spuse ea, să suport această dis- 
trugătoare nesiguranţă nici un minut mai mult, mă duc: 
la închisoare. 

— lar eu te voi însoţi, scumpă mamă, declară domni-— 
șoara Denise. 

Dar un astfel de demers nu era cîtuși de puţin chibzuit; 
domnul Chandore îl combătu, susţinut de către domnul 
Seneschal şi de către maestrul Folgat. 

— Am putea, cel puţin, să trimitem pe cineva, propu- 
seră timid mătușşile Lavarande. 

— Este o idee, încuviință domnul de Chandore. 

Sună și bătrinul Antoine care, cu o zi înainte, afliînd 
despre sfîrșitul instrucției, venise să stea la Sauveterre, 
alergă la chemarea clopoţelului. 

I se explică ce anume se aștepta din partea lui. 
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— Mă voi întoarce în mai puţin de o jumătate de oră, 
spuse el. 

Şi, într-adevăr, străbătu strada Rampe, strada Naţio- 
nală și strada Château în pas alergător. 

Văzîndu-l, domnul Blangin, temnicerul, îngălbeni. Din 
seara în care primise din partea domnișoarei Denise șapte- 
sprezece mii de franci aur el nu mai dormise... 

E], prietenul de altădată al jandarmilor, se simţea cu- 
prins de fiori de fiecare dată cînd îl zărea pe brigadier 
intrînd în închisoare. 

Să nu se creadă că ar fi avut remușcări, nu, pur și 
simplu îi era frică să nu fie cumva descoperit. 

De îndată ce Antoine îi spuse scopul misiunii sale el 
se linişti însă și, cu tonul cel mai neoficial, îi spuse: 

— Maestrul Magloire este aici de la ora nouă precis. 
L-am condus imediat în celula domnului de Boiscoran și, 
de atunci vorbesc, vorbesc într-una... 

— Eşti sigur? 

— Se înţelege. Nu trebuie eu să știu tot ce se petrece 
în închisoarea mea?... M-am dus să trag cu urechea... 
Dar nu se aude nimic din coridor... Au închis ferestruica 
iar uşa este destul de groasă... 

— Este ciudat, murmură bătrînul servitor. 

—- Ba este chiar semn rău, declară temnicerul cu ae- 
rul unui atotștiutor. Am observat eu că învinuiţii care au 
atit de multe să le povestească apărătorilor, încasează în- 
totdeauna maximum de pedeapsă. 

Pe bună dreptate, Antoine nu raportă stăpînilor săi 
lugubra prevestire a lui Blangin, dar ceea ce le spuse 
despre durata întrevederii fu suficient pentru a face să le 
sporească neliniștea. 

Doctorul Seignebos sosi pe neaşteptate. 

Era, ca întotdeauna, foarte minios, nu salută pe nimeni, 
eonform obiceiului său. 

— Timpit oraş. acest Sauveterre, exclamă el, oraș de 
«cancanuri şi de birfe, oraş de indiscreţi şi de palavragii .... 
Îţi vine să te ascunzi, să dezertezi, să fugi. De la mine 
si pînă aici m-au oprit douăzeci de curioşi sub pretextul 
că sînt doctorul vostru şi ca să mă întrebe unde a ajuns 
afacerea Boiscoran ... Pentru că orașul vuiește... Orașul 
știe că Magloire este la închisoare și se întrec între ei 
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care să afle cel dintii ce-au putut să-și spună Jacques 
și avocatul. 

Își pusese pe masă pălăria lui cu boruri largi și, plim- 
bindu-și de-a lungul salonului privirea puţin neliniștită: 

— Şi aici nu se ştie încă nimic? 

— Nimic, răspunseră în același timp domnii Seneschal 
şi Folgat. 

— Această întîrziere ne înspăimîntă, adăugă domnișoara 
Denise. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă doctorul scoţîndu-şi oche- 
larii şi ştergîndu-i cu îndirjire. Dumneavoastră credeţi, 
deci, scumpă domnişoară, că o afacere ca aceea a lui 
Jacques de Boiscoran poate fi gata în cinci minute! Dacă 
v-au lăsat să credeţi una ca asta au greșit. Eu, care detest 
menajamentele, vă voi spune tot ceea ce gîndesc... La 
baza acestor evenimente de la Valpinson se află, și pun 
mina-n foc pentru asta, o intrigă tenebroasă care nu va 
fi ușor de descurcat... Cu siguranţă, îl vom scoate pe 
Jacques din cauză, dar mă tem că nu va fi prea uşor... 

— Maestrul Magloire Mergis! anunţă bătrînul Antoine. 

Celebrul avocat din Sauveterre intră. 

Era atît de abătut și trăsăturile sale păstrau atît de 
profund urmele emoțiilor prin care trecuse încît tuturor 
le veni acelaşi gînd fatal, căruia domnişoara Denise îi 
dădu glas: 

— Jacques este pierdut! 

Maestrul Magloire nu răspunse nu. 

— Consider destul de periculoasă situaţia lui. 

— Jacques, murmură marchiza de Boiscoran, fiul 
meu! ... 

— Am spus periculoasă, reluă avocatul, însă ar fi tre- 
buit să spun stranie, inimaginabilă şi de natură să ză- 
dărnicească toate previziunile... 

— Vorbiţi, domnule, spuse marchiza de Boiscoran. 

Avocatul se afla într-o mare încurcătură și era vizibil 
chinul său din felul în care-și plimba ochii cînd la mătu- 
şile Lavarande, cînd la domnișoara Denise. 

Dar nimeni nu băga de seamă. Văzînd cum stau lucru- 
rile: 

— Înainte de orice, declară el, trebuie să rămîn singur 
cu domnii... 
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Docile, mătușile Lavarande se ridicară și plecară inso- 
tite de mama și de logodnica lui Jacques. 

Şi, de îndată ce ușa se închise în urma doamnelor: 

— Îţi mulţumesc, maestre Magloire, spuse bunicul 
Chandor€, îți mulțumesc pentru că-mi dai răgazul de a o 
putea pregăti pe biata copilă pentru o asemenea lovi- 
tură ... căci eu am înţeles foarte bine că Jacques este 
vinovat... 

— Oprește-te, îi tăie elanul avocatul, eu nu am spus 
cituși de puţin una ca asta... Domnul de Boiscoran, pro- 
testează în continuare și spune că este nevinovat; numai 
că pentru a se justifica folosește un fapt atît de puţin 
verosimil, atît de greu de admis... 

— În sfîrşit, ce spune?... îl întrerupse domnul Sene- 
schal. 

— Pretinde că doamna de Claudieuse a fost amanta 
lui. 

Doctorul Seignebos ţişni şi, zmulgindu-și ochelarii cu 
un gest de triumf: 

— Eram sigur! ... strigă el, am ghicit! ... 

Se înţelege, maestrul Folgat nu ar fi putut avea în 
cazul de față un vot deliberativ. 

El venea din Paris cu ideile din Paris şi oricîte ar fi 
auzit vorbindu-se, numele doamnei de Claudieuse nu-i 
zicea nimic. 

Dar judecînd după efectul pe care acest nume îl pro- 
duse asupra celorlalţi își putu da seama de gravitatea 
declaraţiei lui Jacques de Boiscoran. 

Departe de a împărtăși impresia doctorului Seignebos, 
bunicul Chandore şi domnul Seneschal păreau la fel de 
revoltați ca şi maestrul Magloire. 

— Este de necrezut! spuse unul. 

— Cu neputinţă! rosti celălalt. 

Maestrul Magloire clătina din cap. 

— Iată, spuse el, asta i-am răspuns și eu lui Jacques. 

Dar doctorul nu făcea parte din oamenii pe care-i miră 
sau pe care-i sperie gîndul că sînt de altă părere decit 
ceilalți. 

— Nu m-aţi înţeles, exclamă el, nu m-aţi auzit!... 
Dovada cea mai bună a faptului că nu este nimic impo- 
sibil în ceea ce spune Jacques este tocmai bănuiala mea... 
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ŞI era limpede, dumnezeule. Pentru ce un băiat ca 
Jacques, fericit ca nimeni altul, bogat, bine făcut, îndră- 
gostit și iubit de o fată fermecătoare, pentru ce s-ar duce 
să se distreze incendiind case și omorind oameni!... O 
să-mi spuneţi că domnul de Claudieuse îi era antipatic! ... 
La naiba! Dacă toţi cei care nu-l înghit pe doctorul Seigne- 
bcs s-ar apuca să tragă în el aș fi mai ciuruit decît o 
strecurătoare! ... Dintre dumneavoastră toţi, maestrul 
Folgat aici de față a fost singurul care n-a avut orbul 
găinilor ... 

Cu modestie, tînărul avocat încercă să protesteze: 

— Domnule... 

Dar celălalt îi tăie vorba: 

— Da, domnule, continuă el. ați văzut limpede şi do- 
vada este că imediat ați început să căutaţi sufletul, inspi- 
rația, cauza, gîndul, mobilul, pe scurt, femeia acestui 
mister. Dovada este că i-aţi întrebat pe toţi, pe Antoine, 
pe domnul de Chandore, pe domnul Seneschal, pe mine 
însumi, dacă nu cumva Jacques de Boiscoran are sau a 
avut vreo pasiune pe aici, prin acest ţinut. Toţi v-au 
spus că nu, pentru că toți erau la o mare distanță de 
adevăr. Eu am fost singurul care, fără să vă răspund ceva 
precis. v-am lăsat să înţelegeţi că împărtăşesc acelaşi gînd 
cu dumneavoastră și am făcut-o în prezența domnului 
de Chandore€. 

— Este foarte adevărat! afirmară în același timp dom- 
nii de Chandore și maestrul Folgat. 

Doctorul continuă să gesticuleze. să-și scoată şi să-și 
pună la loc ochelarii. 

— Şi asta pentru că am învăţat să nu cred în aparente, 
pentru că din primele clipe am avut unele bănuieli. Stu- 
diind atitudinea doamnei de Claudieuse în noaptea incen- 
diului mi s-a părut c-o văd încurcată, echivocă. nefi- 
rească. suspectă... M-am mirat de ușurința cu care a 
acceptat fanteziile domnului Galpin și de seninătatea cu 
care a asistat la interogatoriul lui Cocoleu... Pentru că, 
la urma urmelor, ea este aceea care l-a făcut pe acest 
idiot să vorbească. Îndărătul acestor ochelari, domnilor, 
se ascund niște ochi foarte buni. Ei bine, jur pe tot ce 
am mai scump pe lume, jur pe credința mea de republi- 
can că în momentul în care Cocoleu a rostit numele 
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domnului de Boiscoran contesa de Ciaudieuse nu a părut 
defel surprinsă .. . 

Niciodată în viaţa lor, în nici o împrejurare, indiferent 
de subiect, primarul din Sauveterre și doctorul Seignebos 
nu izbutiseră să se pună de acord. 

lar problema care se afla în dezbatere nu era de na- 
tură să-i pună nici acum de comun acord. 

— Eram prezent la interogatoriul lui Cocoleu, declară 
domnul Seneschal, iar eu am putut constata, dimpotrivă, 
stupoarea contesei. 

Doctorul ridică din umeri. 

— Desigur, spuse el, a spus: A!... dar asta nu-i nici 
o dovadă. Aş putea şi eu foarte bine să fac aşa: A!... 
dacă mi-ar spune cineva că domnul primar n-are drep- 
tate, şi cu toate acestea n-aş fi mirat. 

— Doctore! ... făcu domnul de Chandore pe un ton 
împăciuitor, doctore... 

Dar, domnul Seignebos se și întorsese către maestrul 
Magloire pe care dorea nespus demult să-l convingă. 

— Da, fața contesei de Claudieuse exprima stupoare, 
însă ochii ei trădau furia cea mai atroce, ura şi bucuria 
răzbunării... Şi asta nu-i încă totul!... Să-mi spună 
domnul primar, dacă e atit de bun, unde era doamna 
de Claudieuse atunci cînd soţul ei a fost trezit de incen- 
diu... era cumva la €el?... Nu. Ea o veghea pe cea 
mai tînără dintre fiice... Bolnavă de pojar... Hm! Ce 
părere aveţi despre acest pojar care cere o veghe de 
noapte? ... Şi cînd cele două focuri de armă au fost trase, 
unde se găsea contesa? Tot lingă fiica sa şi de cealaltă 
parte a casei, mai precis de partea opusă celei în care a 
izbucnit incendiul. 

Primarul din Sauveterre nu era nici el mai puţin încă- 
păţinat decît doctorul. 

— Aș vrea să-ţi atrag atenţia, doctore, obiectă el, că 
domnul de Claudieuse a declarat el însuși că atunci cînd 
a fugit spre foc, a găsit ușa casei încuiată pe dinăuntru, 
așa cum o închisese cu mina lui cu numai cîteva ore mai 
înainte. 

Luîndu-și un aer cît se poate de ironic, doctorul Seigne- 
bos se înclină. 
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— Castelul de la Valpinson nu are decit o singură ușă! 
întrebă el. 

— Din cîte ştiu eu, declară domnul de Chandore, are 
cel puțin trei. 

— Şi trebuie să mai spun, adăugă maestrul Magloire, 
că după afirmaţiile domnului de Boiscoran, contesa de 
Claudieuse, pentru a-l întîlni în seara aceea, ar fi ieșit 
pe ușa spălătoriei ... 

— Ce spuneam eu! sări doctorul Seignebos, ștergîndu-și 
ochelarii, mai, mai să-i spargă. Şi copiii?! Domnul pri- 
mar socoate firesc, nu-i aşa, ca doamna de Claudieuse, 
această mamă incomparabilă, după părerea dînsului, să-şi 
uite copiii în mijlocul incendiului? 

— Dar cum!... această nefericită femeie este atrasă 
afară de zgomotul a două împușcături, își vede casa în 
flăcări, se împiedică de trupul neînsufleţit al soțului ei 
și dumneata îi reproșezi că nu și-a păstrat întreaga capa- 
citate de a raţiona! ... 

— Este o apreciere, dar nu-mi,aparține. Înclin să cred, 
mai degrabă, că întirziind afară, contesa n-a mai reușit 
să intre în casă din cauza flăcărilor... Cred, de aseme- 
nea, că Cocoleu a ajuns acolo tocmai la tane și că e 
într-adevăr o fericire că providența i-a luminat mintea 
sa lipsită de judecată cu această idee sublimă, de a salva 
copiii cu preţul vieţii sale! ... 

De data aceasta domnul Seneschal nu replică nimic. 

— Întărite de toate aceste circumstanţe, reluă docto- 
rul, bănuielile mele au ajuns de o asemenea natură încît 
am decis să le verific, dacă era cu putinţă. Chiar de a 
doua zi am interogat-o pe doamna de Claudieuse și nu 
fără perfidie, trebuie s-o recunosc. Răspunsurile și cal- 
mul ei fură departe de a-mi schimba impresia. Cînd, 
privind-o drept în ochi, am întrebat-o ce părere are despre 
starea mintală a lui Cocoleu, ea fu pe punctul de a leșina 
și, cu o voce de-abia auzită, îmi mărturisi că ar fi sur- 
prins la el cîteva sclipiri de inteligență. Cînd am vrut 
să știu dacă Cocoleu îi este devotat, ea mi-a declarat cu 
o tulburare nespus de mare că devotamentul lui este 
acela al unui animal recunoscător pentru îngrijirile care 
i se dau. Ce părere aveţi despre toate acestea domni- 
lor?... Eu credeam că Cocoleu era nodul afacerii, că 
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el ştie adevărul și că-l voi salva pe Jacques dacă aș putea 
să demonstrez că imbecilitatea lui Cocoleu este în bună 
parte simulată şi că mutismul lui este un vicleșug dato- 
rat spaimei... Şi le-aș fi demonstrat-o dacă mi s-ar fi 
pus la dispoziţie alţi experţi decît acest dobitoc din capi- 
tala ținutului și acest farsor din Paris... 

Se opri pentru cîteva secunde, fără să lase nimănui 
timp să replice. 

— Şi acum, reluă el, să ne întoarcem de unde am 
pornit și să conchidem. De ce, după părerea dumnea- 
voastră, este imposibil și de necrezut ca doamna de Clau- 
dieuse să-şi fi trădat îndatoririle? Pentru că se bucură 
de un răsunător renume de virtute si de cuminţenie? Da, 
se pare că reputaţia onoarei lui Jacques de Boiscoran era 
indiscutabilă. După dumneavoastră este absurd s-o bă- 
nuiesti pe doamna de Claudieuse c-ar fi avut un amant. 
Dar vi se pare normal ca Jacques să fi devenit un ticălos 
abject de azi pe mîine! 

— O! Dar nu este același lucru, făcu domnul Senes- 
chal. 

— Este adevărat! strigă doctorul, şi de data aceasta 
aveţi dreptate domnule primar. Comisă de domnul de 
Boiscoran, crima de la Valpinson ar fi una dintre acele 
crime absurde care revoltă bunul simţ... Comisă de că- 
tre contesă, nu este decît deznodămîntul fatal al unei si- 
tuații create de către domnul de Claudieuse în ziua în 
care s-a căsătorit cu o femeie cu treizeci de ani mai 
tinără decit el. 

Nu trebuia să te încrezi prea mult în furiile doctorului 
Seignebos. În momentele în care părea că și-a ieșit din 
fire el nu spunea niciodată decit exact ceea ce voia să 
spună, posedînd acea însușire admirabilă de a arunca foc 
și flăcări și de a rămîne pe dinăuntru ca un sloi de 
gheață. 

Dar de data aceasta el îşi dezvăluia toate gîndurile 

Spusese atîtea și înfăţișase situația sub un aspect destul 
de nou pentru a da de gîndit ascultătorilor săi. 

— M-aţi fi convins, doctore, îi spuse maestrul Folgat, 
dacă n-aș fi fost dinainte convins. 

— E cert, făcu domnul de Chandore, că după ce l-ai 
ascultat pe doctor lucrul nu mai pare imposibil. 
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— Totul este cu putinţă! ... murmură filozofic domnul 
Seneschal. 

Doar celebrul avocat din Sauveterre era de neclintit. 

— Ei bine! eu. unul, rosti el, admit mai degrabă o oră 
de ameţeală decit ani de o monstruoasă ipocrizie. Jacques 
poate să fi comis crima şi să nu fie decit un nebun. 
Dacă doamna de Claudieuse ar fi vinovată, ţi-ar veni 
să-ţi iei lumea în cap și să nu mai crezi în nimic. Am 
văzut-o, domnilor, împreună cu soţul și cu copiii ei... 
Nu se pot preface privirile de o delicată tandrețe cu 
care-i învăluia ... 

— El n-o să renunţe! ... întrerupse doctorul Seiynebos. 

Şi-l bătu pe umăr pe prietenul său, căci maestrul Mag- 
loire îi era de mai mulţi ani prieten și se tutuiau, 

— A!... te recunosc bine, continuă el, avocat unic, 
care, judecîndu-i pe ceilalţi după tine refuzi să crezi în 
existenţa răului... O! Nu protesta, pentru că noi te 
iubim şi te admirăm mai ales pentru asta și sintem mindri 
să te ştim în rîndurile republicanilor... Dar trebuie să 
mărturisești sincer, că nu ești omul potrivit pentru a 
descurca o asemenea intrigă... La douăzeci şi opt de 
ani te-ai căsătorit cu o tinără pe care o adorai, ai avut 
nenorocul s-o pierzi şi, de atunci, întru totul fidel amin- 
tirii ei, ai trăit atit de departe de pasiuni, încit nici nu 
mai știi dacă ele există... Eşti un om fericit!... a 
cărui inimă are douăzeci de ani și care, cu părul alb, 
crede încă în zimbetul și în privirea femeilor. 

Era mult adevăr în toate astea, dar există adevăruri 
pe care nu-ţi place să le auzi întotdeauna rostite. 

— Naivitatea mea nu are nici o legătură cu afacerea 
asta, spuse maestrul Magloire. Pretind și susțin că este 
imposibil ca după ce ai fost vreme de cinci ani amantul 
unei femei să nu poţi s-o dovedești ... 

— Ei bine! ... te înşeli maestre, făcu medicul, 

— Cind femeile încep să fie prudente şi vor să se 
ascundă, spuse domnul de Chandore, nu o fac niciodată 
pe jumătate. 

— Este evident, dealtfel, adăugă maestrul Folgat, că 
niciodată doamna de Ciaudieuse n-ar fi fost împinsă la 
o crimă atit de îndrăzneață, dacă n-ar fi fost sigură că, 
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odată scrisorile arse, nici o dovadă nu ar rămîne împo- 
triva ei... 

— Iată adevărul! strigă domnul Seignebos. 

Maestrul Magloire nu-şi ascundea nerăbdarea. 

— Din nefericire, domnilor, reluă el pe un ton sec, nu 
de dumneavoastră depinde achitarea sau condamnarea 
domnului de Boiscoran. Nu sînt aici nici pentru a vă 
convinge și nici pentru a fi convins. Am venit pentru a 
discuta cu prietenii domnului de Boiscoran drumul ce 
trebuie urmat și pentru a pune bazele apărării. 

Se sprijini de cămin. Toţi luară loc în faţa lui. 

— Deocamdată, începu el, vreau să admit declaratiile 
domnului de Boiscoran. Este nevinovat. A fost amantul 
doamnei de Claudieuse, dar nu are probe. Acestea admise, 
ce hotărîm? Trebuie să-l sfătuiesc să-l cheme pe jude- 
cătorul de instrucţie şi să-i povestească totul? 

La început nimeni nu răspunse. 

Şi numai după o lungă tăcere, doctorul Seignebos spuse: 

— Ar fi destul de grav... 

— Foarte grav, într-adevăr, insistă celebrul avocat din 
Sauveterre. Judecînd după impresiile noastre este uşor 
să ne imaginăm care va fi impresia domnului Galpin- 
Daveline. Înainte de orice el va cere dovezi, declaraţia 
unui martor, un indiciu oarecare... Şi de îndată ce 
Jacques îi va spune că nu poate decit să-și dea cuvintul 
de onoare, domnul Daveline îi va spune că minte... 

— Se va decide, poate, la un supliment de anchetă, 
spuse domnul Seneschal. O va convoca, probabil, pe 
doamna de Claudieuse ... 

Maestrul Magloire încuviinţă printr-un gest. 

— O va convoca, desigur, declară el. Ei şi?.... Va 
mărturisi? Nu ar fi decit o nebunie să credem una ca 
asta. Dacă este vinovată este o femeie prea energică pen- 
tru a lăsa să i se smulgă adevărul. Ea va nega, deci 
totul, superb, magnific şi într-un asemenea mod încît nu 
va mai rămîne nici umbră de îndoială. 

— E mai mult ca sigur, mormăi doctorul, bietul Galpin 
nu-i poate ţine piept. 

— Ce ar rezulta, deci, din acest demers? continuă 
maestrul Magloire. Cauza domnului de Boiscoran ar de- 
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veni de o mie de ori mai grea, căci crimei i s-ar adăuga 
mirșăvia celei mai odioase, celei mai laṣe calomnii... 

Maestrul Folgat era atent în mai mare măsură decit 
ceilalţi. 

— Neavind probe, zise el, părerea mea este că domnul 
de Boiscoran nu trebuie să ceară un supliment de an- 
chetă. 

Avocatul din Sauveterre se înclină. 

— Sint foarte bucuros, făcu el, că această părere vine 
din partea onorabilului meu confrate. Deci, nu trebuie să 
ne mai gîndim să evităm procesul domnului de Boisco- 
ran... Va ajunge în faţa curții cu juri. 

Cu o mișcare disperată domnul de Chandore ridică 
braţele spre cer. 

— Dar Denise va muri de durere şi de ruşine!... 
exclamă el. 

Maestrul Magloire continuă: 

— lată-ne, deci la curtea cu juri, la Sauveterre, în 
fața unor magistrați competenţi, în fața unor juraţi din 
regiune. incapabili de șmecherii, sînt sigur, dar în mod 
fatal accesibili opiniei care, demult, l-a şi condamnat pe 
domnul de Boiscoran... Şedinţa este deschisă, preşedin- 
tele îl interoghează pe acuzat... Va spune el ceea ce mi-a 
spus mie, că fiind amantul doamnei de Claudieuse s-a 
dus la Valpinson pentru a-i duce scrisorile și pentru a le 
lua pe ale lui și că toate au fost arse?.,. Fie, o va 
spune... Şi, imediat se va auzi un murmur de indignare, 
un val de blesteme și de dispreţ... Nu contează!... 
Înarmat cu puterile sale discreționare, președintele sus- 
pendă ședința și cere să fie convocată contesa de Clau- 
dieuse. Pentru că o presupunem vinovată, credem în 
teribila ei energie, nu-i așa?... Ea a prevăzut ce se va 
întîmpla și și-a repetat rolul... Citată, vine, palidă, îm- 
brăcată în negru și un murmur de respectuoasă simpatie 
îi salută apariția... li vedeți atitudinea, nu-i așa?... 
Presedintele îi explică despre ce este vorba și ea nu înţe- 
lege, ea nu poate înţelege o calomnie atît de îngrozi- 
toare... Dar și după ce o înțelege!... Vedeţi, domnilor, 
superba privire cu ajutorul căreia îl striveşte pe Jacques 
si vedeţi de la ce înălțime vorbește: „Nereușind să-l asasi- 
neze pe soţ, omul acesta încearcă să-i dezonoreze soția... 
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Vă încredinţez onoarea mea de mamă și de soţie, domni- 
lor, nu voi răspunde infamiilor acestui abject calomnia- 
tor...“ 

— Asta ar însemna ocna! strigă domnul de Chandoré, 
ar însemna eșafodul! 

— Ar însemna maximum, în orice caz, răspunse avo- 
catul din Sauveterre. Dar dezbaterile ar continua, procu- 
rorul ar pronunţa un rechizitoriu înfricoșător şi, în sfirșit, 
ar veni rîndul apărătorului să ia cuvîntul... Domnilor, 
v-a iritat încăpăţinarea mea... Nu cred, o mărturisesc, 
în destăinuirile domnului de Boiscoran ... dar tinărul meu 
confrate, el, crede... Ei bine! să-mi răspundă sincer: ar 
îndrăzni să pledeze cum vrea acuzatul și să încerce să 
demonstreze că doamna de Claudieuse era amanta lui 
Jacques? 

Maestrul Folgat încruntă din sprîncene. 

— Nu ştiu, murmură el. 

— Ei, bine! eu ştiu că nu ai îndrăzni, strigă maestrul 
Magloire, și ai avea dreptate. căci asta ar însemna să-ţi 
pierzi reputaţia, fără nici o șansă de a-l salva pe 
Jacques... Da, fără nici o șansă. Pentru că, în sfirșit, 
să presupunem un rezultat nesperat, să presupunem că 
reușești să demonstrezi adevărul spuselor lui Jacques, că 
a fost amantul contesei... Ce s-ar întîmpla?... Va fi 
arestată doamna de Claudieuse... va fi eliberat domnul 
de Boiscoran pentru asta? Desigur că nu. Va fi reţinut 
și i se va spune: „Da, această femeie a încercat să-și 
omoare soţul, dar ea a fost amanta dumneavoastră, îi 
sinteţi, deci, complice...“ Domnilor, asta e situaţia! 

Degajind problema de orice fel de comentarii inutile, 
de aprecieri fără rost şi de orice frazeologie sentimentală, 
maestrul Magloire o punea, în sfîrșit, așa cum trebuia 
să fie pusă pentru a fi soluţionată și în toată înspăimîntă- 
toarea ei simplitate. 

Dezorientat, bunicul de Chandore se ridică şi, cu o 
voce răgușită, spuse: 

— Deci, totul s-a sfîrșit! Nevinovat sau vinovat, Jacques 
de Boiscoran trebuie să fie condamnat. 

Maestrul Magloire nu răspunse. 

— Şi asta este, mai spuse bătrinul, ceea ce dumnea- 
voastră numiţi justiţie! 
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— Din nelericire! ... făcu domnul Seneschal, ar fi o 
copilărie s-o negăm, curtea cu juri este o loterie. 

Domnul de Chandore îl întrerupse cu un gest teribil, 
de [urie. 

— Cu alte cuvinte, reluă el, onoarea și viaţa lui Jacques 
depind la această oră de un capriciu al sorții, de o întîm- 
plare. de cum va fi vremea în ziua ședinței sau de buna 
dispoziţie a unui jurat! ... Și dacă n-ar fi vorba decît de 
Jacques ar mai merge, dar viaţa copilei mele, domnilor, 
viaţa Denisei este în pericol... A-l lovi pe Jacques, în- 
seamnă s-o loveşti pe ea!... 

Maestrul Folgat își ascundea cu greu o lacrimă; domnul 
Seneschal şi doctorul Seignebos se simțeau și ei înfiorați, 
atit de înduioșătoare era durerea acestui bătrîn. 

El luă mîinile avocatului din Sauveterre și, stringindu-le 
cu deosebită putere îi spuse: 

— Dar o să-l salvezi, nu-i așa, Magloire, nevinovat sau 
vinovat, ce contează din moment ce Denise îl iubeşte! Ai 
salvat atiţia alţii... este binecunoscut că judecătorii nu 
pot rezista autorităţii cuvintelor dumitale. Vei găsi accente 
irezistibile pentru a salva un nefericit care a fost prie- 
tenul dumitale... 

Dacă celebrul avocat ar fi fost el însuși vinovat, nu 
s-ar fi simţit mai abătut. 

— Ce-ai de zis, prietene Magloire? întrebă doctorul 
Seignebos, nu ești tu omul a cărui admirabilă elocvenţă 
reprezintă onoarea regiunii noastre?... Sus fruntea, ce 
dracu! Niciodată nu ţi-a fost încredințată o cauză mai 
nobilă. 

Dar avocatul clătina din cap. 

— Nu cred în această cauză, murmură el, și nu știu 
să pledez decit atunci cînd conștiința este aceea care-mi 
furnizează argumentele. .. — A spus-o adineaori Seignebos, 
nu sînt omul potrivit pentru o asemenea cauză. Toată 
experienţa mea nu ar sluji la nimic. Ar fi mult mai bine 
ca afacerea să fie încredințată tînărului meu confrate. .. 

Pentru prima oară în viață, maestrul Folgat se afla în 
faţa unui proces care îngăduie unui om să-și arate întreaga 
valoare și care-i deschide porțile viitorului. 

Pentru prima oară întilnea o cauză în care toate ele- 
mentele se combină pentru a stirni interes: măreţia crimei. 
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situaţia victimei, caracterul acuzatului, misterul, diversi- 
tatea de păreri, dificultăţile apărării, incertitudinea rezul- 
tatului... una dintre acele cauze pentru care un avocat 
se pasionează, pe care o îmbrățișează cu toată energia lui, 
în care se aruncă, unde împărtășește temerile și nădejdile 
clientului său. 

Ar fi dat cu dragă inimă onorariul pe cinci ani ca să 
fie însărcinat cu această afacere. 

Dar, înainte de orice, era un om cinstit. 

— Vă gândiţi, deci să-l abandonaţi pe domnul de Boisco- 
ran, maestre Magloire? 

— L-aţi sluji mai bine decit mine, răspunse celebrul 
avocat, 

— Poate că acesta era şi gîndul intim al maestrului Fol- 
gat! 

— Nu v-aţi gindit la efectul pe care-l va produce acest 
lucru, scumpe maestre, zise el. 

— O! 

— Ce va crede publicul dacă s-ar afla dintr-o dată că 
dați înapoi? Trebuie, se va spune, că afacerea domnului 
de Boiscoran este tare încurcată, din moment ce maestrul 
Magloire renunță să mai pledeze. Şi va fi o probă în plus, 
adăugată celorlalte, care-l copleșesc pe acest nefericit. 

Doctorul nu lăsă prietenului său timpul să replice. 

— Îi este interzis lui Magloire să se retragă, declară el, 
dar are dreptul de a-și alege un confrate drept ajutor. 
Trebuie să rămînă avocatul și sfătuitorul lui Jacques de 
Boiscoran, dar maestrul Folgat poate să-i dea concursul 
inteligenţei sale, ajutorul tinereţii și al activității sale, 
și chiar poate să-l ajute pledînd. 

O roșeaţă trecătoare coloră obrajii tînărului avocat. 

— Sînt cu totul la ordinele maestrului Magloire, spuse 
el. 

Celebrul avocat din Sauveterre se gindea. După cîteva 
clipe, se întoarse către tînărul său confrate: 

— Ai vreo idee, îl întrebă el, vreun plan? Ce-ai face? 

Spre uimirea tuturora, se ivi, într-un anume sens, un 
nou Folgat. 

Păru să fi crescut, chipul i se ilumină, ochii îi străluciră, 
avea o voce plină, una din acele voci al căror timbru me- 
talic vibrează în pieptul ascultătorilor. 
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— Înainte de orice, începu el, l-aş vedea pe domnul 
de Boiscoran. El singur va fi acela care-mi va dicta ulti- 
mele hotăriri. Dar planul meu este deja schițat. Eu am 
încredere, domnilor, v-am mai spus-o. Bărbatul iubit de 
domnișoara Denise nu poate fi un scelerat... Deci, ce voi 
încerca? Să dovedesc adevărul spuselor domnului de 
Boiscoran. Este posibil? Sper că da. Domnul de Boiscoran 
afirmă că nu există nici martori nici probe în ceea ce 
priveşte relaţiile sale cu doamna de Claudieuse. Sînt con- 
vins că se înșeală. El spune că ea ar fi fost de o prudenţă 
şi de o abilitate extraordinară. Nu contează. Neîncrederea 
trezeşte neîncredere și cu cît iei mai multe precauţii cu 
atît ești mai bine observat. Vrei să te ascunzi și ești desco- 
perit. Nu vezi pe nimeni și ești văzut. 

Ca avocat al apărării, voi începe chiar de miine un 
contrainterogatoriu. Banii nu ne lipsesc, marchizul de 
Boiscoran are relaţii înalte, vom fi bine ajutaţi. Voi tri- 
mite, înainte de douăzeci şi patru de ore niște oameni 
experimentați. Cunosc strada Vignes, este complet pustie 
dar, aşa cum se întîmplă peste tot, se mai găsesc citeva 
priviri. De ce aceste priviri nu ar fi remarcat-o pe miste- 
rioasa vizitatoare a domnului de Boiscoran? lată ceea 
ce agenţii mei se vor duce să întrebe din poartă în poartă. 
Și pentru această treabă, inutil să le dăm vreun nume. 
Nu pe doamna de Claudieuse vor avea sarcina s-o caute, 
ci o necunoscută îmbrăcată așa și așa. Și dacă vor găsi 
pe cineva care s-o fi văzut și capabil s-o recunoască, acest 
cineva va fi primul nostru martor. Mă voi informa în ace- 
lași timp despre prietenul domnului Boiscoran, despre 
acel englez al cărui nume îl purta, și voi intra în legă- 
tură cu poliția din Londra. Dacă englezul a murit, o voi 
afla. Și ar fi o nenorocire. Dacă nu este decît la celălalt 
capăt al lumii, cablul transatlantic îmi va îngădui să-l 
interoghez și să primesc răspunsurile lui în mai puţin de 
o săptămînă. 

Voi trimite detectivi, abili, pe urmele acestei servitoare 
englezoaice, care îngrijea casa de pe strada Vignes. 
Domnul de Boiscoran declară că niciodată ea n-a zărit-o 
măcar pe doamna de Claudieuse. Eroare. Este imposibil 
ca o servitoare să nu fi avut derința şi să nu fi găsit 


217 


mijlocul de a privi chipul unei femei care vine în casa 
stăpinului său. Odată găsită, ea va vorbi. 

Si asta nu este totul: veneau străini în această casă de 
pe strada Vignes. Îi voi interoga unul cîte unul. Îi voi 
pune întrebări grădinarului și voi chestiona ajutoarele 
sale, le voi pune întrebări tuturora: sacagiului, tapiţeru- 
lui, furnizorilor... Cine ne poate spune dacă vreunul 
dintre ei nu este în posesia acestui adevăr pe care-l cău- 
tăm acum? 

În sfîrşit, cînd o femeie a petrecut atitea zile într-o 
casă, este cu neputinţă să nu fi lăsat urme ale trecerii 
sale. De atunci, o să-mi obiectaţi, a survenit războiul... 
Nu contează! Voi interoga rămăşiţele, voi scormoni ruinele, 
voi examina fiecare pom din grădină, voi căuta pe gea- 
muri, care au rămas întregi. un nume 7giriat cu virful 
unui diamant, voi sili oglinzile rămase întregi să-mi redea 
imaginea aceleia pe care au reflectat-o atit de des. 

— A!... iată ceva bine spus! strigă doctorul Seignebos 
entuziasmat. 

Ceilalţi tremurau de emoție. 

Înţelegeau că lupta avea, în sfirșit, să înceapă. 

Dar, surd la impresiile auditorilor săi. maestrul Folsat 
continuă: 

— Aici, la Sauveterre, sarcina va fi mai grea, dar, în 
caz de succes, rezultatele vor fi hotăriîtoare. Aici voi aduce 
pe unul dintre acei poliţişti cu fler subtil, care au știut 
să facă o artă din meseria lor, un Lecoq sau un Tabaret, 
a cărui vanitate o voi zgîndări. Acestuia trebuie să i se 
spună totul, şi să i se dea chiar nume. 

Dar nu are nici o importanță. 

Dorința sa de a reuși, recompensa, în sfîrşit... obiș- 
nuinţa profesională ne vor garanta tăcerea lui. Va veni în 
taină, deghizat așa cum va crede el că e mai bine pentru 
succesul investigaţiilor sale și va reîncepe în beneficiul 
apărării ancheta făcută de domnul Galpin-Daveline în 
favoarea acuzării. Va decoperi el ceva? Avem dreptul s-o 
sperăm. 

Cunosc poliţişti, care, cu indicii mult mai puţin pozi- 
tive, au ştiut să ajungă pînă la niște adevăruri mult mai 
de necrezut. Literalmente, bunicul de Chandore, admira- 
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bilul domn Seneschal, doctorul Seignebos și maestrul 
Magloire el însuși, sorbeau cuvintele tinărului avocat. 

— Asta e tot, domnilor? continuă el. Nu. Ajutat de către 
marea sa experienţă, domnul doctor Seignebos a presim- 
țit din prima zi, care va fi personajul principal al acestei 
tenebroase intrigi. 

— Cocoleu! 

— Da, doctore, Cocoleu. Actor, confident sau martor, 
Cocoleu deține cu certitudine cheia enigmei. Această cheie 
trebuie să incercăm să i-o smulgem cu orice preţ. De 
curînd, o expertiză medico-legală i-a dat un certificat de 
idioţenie. Nu contează. Vom protesta. Nu avem de ce să 
mai păstrăm menajamentele de altă dată. Vom pretinde 
că imbecilitatea acestui mizerabil este într-adins exa- 
gerată. Vom susţine că mutismul lui îndărătnic este o în- 
șelătorie murdară. Ce? A fost destul de inteligent pentru 
a depune mărturie contra noastră și nu i-a mai rămas 
minte ca să explice sau ca să-și repete mărturia? Este 
inadmisibil. Vom susține că acum tace așa cum a vorbit 
în seara incendiului: din ordin, Dacă tăcerea lui servește 
mai puţin acuzarea, ea va găsi un mijloc de a-l face să 
vorbească. Cerem ca acest mijloc să fie căutat. Vom cere 
să fie chemată persoana care a ştiut o dată să-i dezlege 
limba și să i se ordone să reînceapă experienţa. Vrem a 
nouă expertiză și nu se decide asupra stării mintale a unui 
individ căruia îi place s-o facă pe tîmpitul nici în fugă 
și nici în patruzeci și opt de ore. Și vrem, mai ales, ca 
noii experţi să ne prezinte nouă, celor care sîntem acu- 
zaţi pe nedrept de către Cocoleu, garanţii din care să 
reiasă că omul știe ce spune și că este independent. 

Doctorul Seignebos trepida de bucurie. Își regăsea ideile 
sub o formă energică și precisă. 

— Da, strigă el, iată drumul ce trebuie urmat. Să mi 
se dea mînă liberă și înainte de cincisprezece zile Cacoleu 
va fi demascat. 

Mai puţin expansiv, mai puţin zgomotos, celebrul avo- 
cat din Sauveterre stringea mîna maestrului Folgat. 

— Vezi, îi spunea el, dumitale trebuie să ţi se încre- 
dinţeze afacerea Jacques de Boiscoran. 
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Linarul avocat nu incercă să protesteze. 

Cînd luase cuvîntul, știa ce avea de făcut. 

— Tot ceea ce este omeneşte posibil, spuse el, se va 
face. Odată ce am acceptat însărcinarea mă voi devota 
cu trup și suflet. Dar ţin să fie bine înțeles, în public, 
să fie precizat că maestrul Magloire nu se retrage, că eu 
nu sînt decit ajutorul lui. 

— S-a făcut, zise bătrînul avocat. 

— Atunci cînd îl vom vedea pe domnul de Boiscoran? 

— Miine dimineaţă. 

— Pentru că îmi este imposibil să întreprind ceva fără 
să-l fi consultat. 

— Da, dar dumneavoastră nu puteţi ajunge la el decit 
cu o autorizaţie din partea domnului Galpin-Daveline și 
nu cred că o vom putea obţine astăzi. 

— Neplăcut... 

— Nu, pentru că ştim ce avem de făcut toată ziua de 
azi. Trebuie să examinăm piesele de procedură pe care 
ni le-a pus la dispoziţie judecătorul de instrucție. 

Doctorul Seignebos fierbea de nerăbdare. 

— O!... cîtă vorbărie! întrerupse el. La treabă avoca- 
ţilor, la treabă! Haideţi, plecăm? 

leşiră. Cu un gest, domnul de Chandore îl opri în prag. 

— Pînă acum, domnilor, zise el, nu ne-am gîndit decît 
la Jacques. Dar Denise?.... 

Ceilalţi îl priveau cu un aer surprins. 

— Ce-am să-i răspund, continuă el, cînd mă va în- 
treba despre rezultatul întrevederii dintre Jacques şi maes- 
trul Magloire și de ce nu am vrut să vorbim în prezenţa 
ei? 

Doctorul Seignebos o declarase, el nu era partizanul 
menajamentelor. 

— Îi veţi spune adevărul, grăi el. 

— Cum? Să-i spun că Jacques a fost amantul doamnei 
de Claudieuse? _ 

— Mai devreme sau mai tirziu tot o va afla. Domni- 
șoara de Chandore este o fată energică. 

— Da, dar domnisoara Denise este cea mai nevinovată 
dintre tinerele fete, îl întrerupse cu aprindere maestrul 
Folgat și ea îl iubeşte pe domnul de Boiscoran. De ce 
tulburăm puritatea gândurilor sale, de ce să-i tulburăm 
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liniștea? Nu-i destul de nenorocită? Domnul de Boiscoran 
nu mai este la secret, îşi va vedea logodnica și el va fi 
acela care va hotărî dacă trebuie sau nu să-i spună ade- 
vărul. Este singurul în drept s-o facă. Totuşi, eu nu l-aş 
sfătui. După cum o cunosc pe domnişoara de Chandore 
îi va fi imposibil să tacă dacă întîmplarea o va aduce în 
prezența doamnei de Claudieuse. 

— Domnul de Chandore nu trebuie să spună nimic, 
decise maestrul Magloire. Și aşa este prea mult c-o să-i 
mărturisim totul doamnei de Boiscoran. Pentru că, nu 
uitaţi, domnilor, cea mai mică indiscreţie ar face să eşueze 
în mod sigur proiectul şi așa îndoielnic al maestrului 
Folgat... 

Toţi ieşiră. Domnul de Chandore se văzu singur. 

— Da, au dreptate, murmură el, dar ce să-i spun? 

Căuta în cap vreo explicaţie plauzibilă cînd o cameristă 
veni să-l anunțe că domnişoara Denise vrea să-l vadă. 

— Te urmez! răspunse el. 

Într-adevăr, el o urmă cu un pas apăsat, încercînd să 
şteargă de pe chipul său urmele marilor emoţii prin care 
tocmai trecuse. 

Mătuşile Lavarande le conduseseră pe Denise și pe 
doamna de Boiscoran în salonul de la primul etaj. 

Acolo se ducea domnul de Chandore să le întîlnească 
şi acolo le găsi. Doamna de Boiscoran era prăbuşită pe un 
fotoliu, palidă şi cu totul lipsită de energie, iar domni- 
șoara Denise, dimpotrivă, mergînd de ici-colo, cu un pas 
nervos, cu obrajii îmbujoraţi, cu ochii scăpărînd. 

-— Ei bine!... nu mai este nici o speranţă, nu-i așa? 

— Dimpotrivă, sînt mai multe speranţe decit au fost 
vreodată, răspunse bătrinul. 

— Atunci de ce a cerut maestrul Magloire să ieşim? 

— Pentru că, spuse el, Magloire avea să ne anunţe o 
veste supărătoare. Este imposibil să sperăm că se poate 
da o ordonanţă de încetare a urmăririi. Jacques va fi 
judecat. 

Dintr-o dată doamna de Boiscoran se ridică. 

— Jacques în faţa curţii cu juri! strigă ea, fiul meu! 
Un Boiscoran! ... 

Şi căzu fulgerată. 
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Nici un mușchi nu tresări pe chipul domnișoarei De- 
nise. 

— Mă așteptam la mai rău, făcu ea cu un accent stra- 
niu. Se poate evita curtea cu juri... 

Ieși trîntind ușa cu o asemenea violentă, încît mătușile 
Lavarande plecară după ea. 

Din acest moment, domnul de Chandore nu se mai 
simțea obligat să tacă. 

Nemilos, începu să spună povestea lui Jacques și a 
contesei de Claudieuse. Doborită, zdrobită, doamna de 
Boiscoran nu avea nici măcar forța de a-i cere iertare. 

Și, după ce bătrînul termină, cu expresia celei mai în- 
grozitoare spaime: 

— Adulterul! .., murmură ea. O, dumnezeule! ... lată 
deci pedeapsa. 
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Cu o seară înainte, la masă, temnicerul din Sauveterre 
îi spusese soției sale: 

— Îmi ajunge, m-am săturat pînă peste cap de viața 
de aici. Vreau să plec. 

— Nu ești decît un prost, îi răspunse soția. Atita timp 
cît domnul de Boiscoran va fi deținut, nu vom avea decit 
de profitat. Habar nu ai cît sînt de bogaţi acești Chandoré. 
Trebuie să rămiînem ... 

Blangin, așezat la umbră, în faţa închisorii, pradă celor 
mai sumbre presimțiri, își fuma pipa cînd maestrul Ma- 
gloire și maestrul Folgat veniră la închisoare înarmaţi cu 
un permis de liberă trecere din partea domnului Galpin- 
Daveline. 

De cum intrară, el se ridică. Giîndindu-se că domnișoara 
Denise îi pusese la curent, se temea de ei. De aceea își 
ridică politicos boneta de lînă și-și scoase pipa din gură. 

— A! Domnii vin pentru domnul de Boiscoran, făcu 
el cu un suris slugarnic. Îi voi conduce. Numai să-mi iau 
cheile celulei. 

Maestrul Magloire îl reținu. 

— Înainte de orice, întrebă el, cum o duce domnul de 
Boiscoran? 
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— Așa şi așa, raspunse temnicerul. 

— Ce are? 

— Eh! Ce au toţi acuzații cînd văd că afacerea lor ia 
o întorsătură urită. 

Apărătorii schimbară o privire tristă. 

Era clar că Blangin credea în vinovăția lui Jacques și 
asta era de prost augur. 

Oamenii care păzesc închisorile au de obicei un fler 
excelent și deseori avocaţii îi consultă, aproape la fel cum 
un autor cere avizul oamenilor din teatrul în care îşi 
reprezintă piesa. 

— Ti-a spus ceva? întrebă maestrul Folgat. 

— Mie, personal, aproape nimic, răspunse temnicerul. 
Dar există o experienţă, nu-i așa, continuă el, cînd un 
acuzat își primește avocatul, urce întotdeauna la el să-i 
fac o vizită și să-i ofer ceva, asta numai așa, ca să-i redau 
curajul... De aceea ieri, după ce maestrul Magloire a 
plecat, am urcat treptele patru cîte patru ... 

— Şi l-ai găsit pe domnul de Boiscoran bolnav? 

— L-am găsit într-o stare de ţi se făcea milă, domnilor. 
Era întins pe pat, cu fața în jos, cu capul virit în pernă, 
nemișcat ca un buștean. Eram în celula sa de un minut 
şi încă nu-și dăduse seama. Îmi scuturam cheile, tropă- 
iam, tuşeam, nimic. Mă cuprinde neliniștea, mă apropiu 
şi-l bat pe umăr: „— Hei! Domnule!“ Cristoase!... A 
sărit în sus și, așezîndu-se: ,— Ce vrei?“ a zis el... 
Bineînţeles încerc să-l consolez, să-i explic că trebuie să 
se calmeze, că este în adevăr neplăcut să treci prin faţa 
curţii cu juri, dar că nu se moare din asta și se poate 
chiar ieși curat ca neaua dacă ai un avocat bun. Același 
efect l-ar fi avut asupra lui dacă i-aș fi cintat vreun cîn- 
tec. Cu cît îi vorbeam mai mult, cu atit ochii îi scăpărau 
și. fără să mă lase măcar să termin, începu să strige: 
„— leşi, ieşi! ...“% 

Se întrerupse și se întoarse să tragă un fum din pipă. 

Era stinsă. O vîrî în buzunarul vestei și continuă: 

— Aș îi putut să-i răspund că am dreptul să intru în 
celule cînd vreau şi să stau cît vreau. Dar deținuții sînt 
ca niște copii, nu trebuie să-i contrazici. Am ieșit, deci, 
numai că am avut grijă să deschid ferestruica și am rămas 
de pază. A! Domnilor, de douăzeci de ani de cînd lucrez 
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în închisori, am văzut multe necazuri... dar niciodată 
nu am văzut unul atît de cumplit ca al acestui tînăr. De 
cum i-am întors spatele, începu să umble necontenit prin 
celulă. Era mai alb decit cămașa de pe el și-i curgeau 
de-a lungul obrajilor lacrimi atît de mari încît le puteam 
vedea. 

Fiecare dintre aceste detalii trezeau o remușcare în 
inima maestrului Magloire. 

Părerea sa dinainte cu o zi nu se schimbase prea mult, 
dar avusese timp să se gindească și-și reproşa amarnic 
asprimea. 

— Mă uitam la el de cel puţin un ceas, continuă temni- 
cerul, cînd iată că deodată, domnul de Boiscoran sare la 
ușă și începe s-o clatine și să bată în ea cu piciorul și 
să strige din toate puterile. Îl las să aștepte puţin, ca să nu 
mă știe atît de aproape și, în sfîrșit, deschid prefăcindu-mă 
că am urcat scările în fugă. De cum am apărut: „— Am 
dreptul, nu-i așa, să primesc vizite?“ — îmi spuse el — 
„— Da, domnule, la vorbitor...“ — „— Şi nu a venit 
nimeni să ceară să vorbească cu mine?“ — „— Nimeni!“ 
— „— Eşti sigur?“ — „— Foarte sigur!“. Era ca şi cum 
i-aș fi dat o lovitură mortală. Își ţinea capul între mîini, 
așa, şi spunea: „Nimeni!... Și am o mamă, o logodnică. 
prieteni! ... Ce mai, s-a terminat! Nu mai exist, sînt 
abandonat, renegat, osîndit!“. Și toate acestea le spunea 
cu o voce care ar fi putut să stoarcă lacrimi și pietrelor 
acestei închisori iar eu, emoţionat, i-am propus să scrie 
o scrisoare pe care s-o trimit domnului de Chandore. 
Dar imediat l-a cuprins furia: „— Nu. niciodată, strigă 
el, niciodată, lasă-mă, nu-mi mai rămîne decît să mor“. 

Maestrul Folgat nu rostise nici un cuvint, dar paloarea 
îi träda emoția. 

— Trebuie să înţelegeţi, domnilor, spunea Blangin, că 
nu eram defel liniștit. Celula pe care o ocupă domnul 
de Boiscoran nu este una norocoasă. Am avut parte de 
cînd sînt la Sauveterre de o sinucidere și de o tentativă 
de sinucidere. Imediat după ce am ieșit, l-am chemat pe 
Frumence Cheminot, un deţinut care mă ajută în slujbă 
și ne-am înţeles să stăm de pază pe rînd, pentru a nu-l 
pierde din ochi pe acuzat nici un minut. Dar precauţia 
s-a dovedit inutilă. Seara, cînd i-am dus cina, domnul 
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de Boiscoran era cit se poate de calm şi mi-a spus chiar 
c-o să încerce să măniînce pentru că vrea să-și păstreze 
fortele. Sărman nefericit! Dacă nu are decît forța pe care 
i-a dat-o cina de ieri, n-o să ajungă departe. De-abia 
înghiţise patru îmbucături și l-a prins o sufocare de-am 
crezut, Cheminot și cu mine, că ne scapă printre degete. 
În sfîrşit, către ora nouă, își revenise aproape complet 
şi a stat toată noaptea sprijinit de fereastră. 

Maestrul Magloire era la capătul puterilor. 

— Să urcăm, îi spuse el tinărului său confrate. 

Urcară. Dar, intrînd pe coridorul celulelor, îl văzură 
pe Cheminot, care, de departe, le făcea semne să meargă 
încet. 

— Ce se întimplă? întrebară ei. 

— Cred că doarme, răspunse deţinutul. Sărmanul om! 
Visează probabil că este liber în frumosul său castel. 

În virful picioarelor, maestrul Folgat se apropie de 
ferestruică. 

Dar Jacques era treaz. Auzise pași și voci şi tocmai 
se dăduse jos din pat. 

Blangin deschise ușa. 

— Îţi aduc întăriri, prietene, îi spuse maestrul Magloire 
prizonierului, maestrul Folgat, confratele meu venit de 
la Paris cu mama dumitale... 

Rece, fără un cuvînt, domnul de Boiscoran se înclină. 

— Văd că ești supărat pe mine, reluă celebrul avocat 
din Sauveterre, am fost violent ieri, mult prea violent... 

Jacques clătină din cap şi reluă pe un ton îngheţat: 

— Am fost supărat, spuse el, dar m-am gîndit și acum 
vreau să-ți mulţumesc pentru sinceritatea dumitale. Cel 
puţin ştiu pe ce lume mă aflu. Dacă ajung la curtea cu 
juri, deși nevinovat, voi fi condamnat ca asasin şi incen- 


diator ... Sînt de părere că nu este cazul să ajungem în 
fața curții cu juri. 

— Nefericitule! ... Nu-s pierdute încă toate speran- 
țele! 


— Ba da. Din moment ce dumneata, care ești prietenul 
meu, nu m-ai crezut, cine mă va crede atunci? 

— Eu! răspunse maestrul Folgat. Eu, care fără să vă 
cunosc, am crezut în nevinovăția dumneavoastră şi o 
afirm și acum, după ce v-am cunoscut. 
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Mai prompt decit însăși gindul, Jacques de Boiscoran 
luă mîna tinărului avocat și, stringînd-o cu putere: 

— Numai pentru acest cuvînt pe care l-aţi rostit, vă 
mulțumesc! Fiţi binecuvintat, domnule, pentru încrederea 
pe care o aveţi în mine! 

Era pentru prima oară de cînd fusese arestat, că nefe- 
ricitul tresărea de speranţă și de bucurie. 

Dar, din păcate, nu era decit o tresărire. 

Privirea lui se stinse aproape imediat, fruntea i se în- 
cruntă, 

— Din păcate, reluă el, nimeni nu poate face nimic 
pentru mine de aici înainte. Maestrul Magloire, trebuie 
să vă fi spus, domnule, lamentabila mea poveste și expli- 
caţiile mele; nu am dovezi... sau cel puţin, pentru a le 
furniza, ar trebui să mă cobor la asemenea detalii încît 
justiția nu ar putea să le admită, sau, dacă le va admite 
prin imposibil, voi rămîne pe veci înjosit în ochii mei. 
Este vorba de acele confidenţe de care nu-ţi este îngă- 
duit să profiţi, despre acele secrete care nu se spun nici- 
odată, despre acele văluri pe care nici cu prețul vieţii nu 
le ridici... Este mai bine să fii condamnat nevinovat 
decît să fii achitat infam și degradat. Domnilor, renunţ 
să mă apăr. 

Ce gînd disrerat îl făcuse să judece astfel? 

Apărătorii lui erau nerăbdători să-l afle. 

— Nu aveţi dreptul de a vă abandona în felul acesta. 
domnule, spuse maestrul Folgat. 

— De ce? 

— Pentru că nu sînteţi singurul în cauză, domnule. 
Pentru că aveţi părinţi, prieteni... 

Buzele lui Jacques de Boiscoran se crispară într-un 
amar suris ironic. 

— Le datorez eu oare ceva? întrebă el, lor, celor ce nu 
au avut curajul să aștepte ca judecata să fie terminată 
pentru a mă renega? Lor, al căror verdict necruţător s-a 
făcut simţit înaintea celui al curţii cu juri? Din partea 
unui necunoscut, din partea dumneavoastră, domnule Fol- 
gat, primesc prima dovadă de simpatie. 

— A! Nu-i adevărat, spuse maestrul Magloire, și o știi 
foarte bine! 
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Jacques nu păru să-l audă. 

— Prieteni! ... continuă el, este adevărat, da, am avut 
în zilele bune... Domnul Galpin-Daveline şi domnul 
Daubigeon erau prietenii mei. Unul a devenit judecătorul 
meu, cel mai crud și cel mai implacabil dintre judecători, 
iar celălalt, care este procuror al Republicii, nici nu a 
încercat măcar să-mi vină într-ajutor. Maestrul Magloire 
a fost și el prietenul meu si de o sută de ori mi-a spus 
că pot să contez pe el cum contează și el pe mine. Şi 
tocmai de aceea el este acela pe care l-am ales dintre 
toţi ca să mă ajute cu sfaturile și cu experiența lui... 
şi cînd am încercat să-i demonstrez nevinovăția mea, mi-a 
răspuns că mint. 

Din nou, celebrul avocat din Sauveterre încercă să pro- 
testeze, dar în zadar. 

— Părinţi! ... continuă Jacques cu un accent în care 
vibra toată furia lui, am, aveţi dreptate, am un tată și o 
mamă... Unde sînt ei, în timp ce fiul lor, victima unei 
fatalităţi nemaiauzite. se zbate în plasa celei mai perfide 
intrigi? Tatăl meu rămîne liniștit la Paris, cu treburile 
şi cu plăcerile lui obișnuite. Mama mea a alergat la Sauve- 
terre, acum este aici, dar degeaba i s-a spus că-mi este per- 
mis să-i primesc vizita. Am așteptat-o ieri, dar nefericitul 
acuzat de o crimă nu mai este fiul ei! De pomană am che- 
mat-o din fundul prăpastiei, degeaba am aşteptat-o numă- 
rînd secundele după bătăile inimii mele! Nu a venit! 
Nimeni nu a venit! Dealtfel, am rămas singur pe lume 
și vedeţi bine că am dreptul să dispun de mine! 

Maestrului Folgat nici nu-i trecu prin minte să discute. 
La ce bun! Parcă deznădejdea ar putea să judece! Spuse 
doar: 

— O uitaţi pe domnișoara de Chandoră, domnule. 

Un val de sînge împurpură obrajii lui Jacques și, cu 
un lung tremur în glas: 

— Denise! ... 

— Da, Denise, continuă tînărul avocat. Uitaţi curajul 
ei, devotamentul și tot ceea ce a încercat pentru dumnea- 
voastră. Veţi spune că vă abandonează și că vă reneagă, 
cea care, de dragul dumneavoastră, uitînd ce înseamnă 
timiditatea şi pudoarea s-a închis pentru o noapte aici! 
Își risca onoarea ei de fată tînără, pentru că putea fi 
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descoperită sau trădată şi o ştia. Nu contează! Nu a 
ezitat... 

— A, sînteți crud, domnule! întrerupse Jacques, strin- 
gînd brațul avocatului, gata să-l rupă. Nu înțelegeți, con- 
tinuă el, că amintirea ei mă ucide și că nenorocirea mea 
este cu atit mai îngrozitoare cu cît ştiu ce fericire pierd! 
Nu vedeţi că o iubesc pe Denise cum nu a mai fost iubită 
nici o altă femeie! A! Dacă n-ar fi vorba decit despre 
mine! Eu, cel puțin, am de ispășit o greșeală. Dar ea? De 
ce, Dumnezeule! m-am aflat oare în drumul ei? 

Rămase ginditor o clipă. 

— Și cu toate acestea, adăugă el, la fel ca şi mama, 
nici ea nu a venit ieri! De ce? A! Pentru că, fără îndo- 
ială, i s-a spus totul. I s-a spus de ce mă aflam la 
Valpinson în seara crimei. 

— Te înșeli, Jacques, spuse maestrul Magloire, domni- 
șoara de Chandore nu ştie nimic. 

— Adevărat? 

— Maestrul Magloire nu a vorbit nimic în faţa dînsei, 
adăugă maestrul Folgat și l-am pus pe domnul de Chan- 
dore să jure că va păstra secretul. Am susținut că numai 
dumneavoastră aveţi dreptul să-i spuneți adevărul domni- 
șoarei Denise. 

— Atunci, cum își explică faptul că nu m-am discul- 
pat? 

— Nu şi-l explică. 

— Dumnezeule, mă crede oare vinovat? 

— Chiar dacă dumneavoastră i-aţi spune că sînteți vi- 
novat și tot ar refuza să vă creadă... 

— Şi cu toate acestea nu a venit ieri... 

— Nu putea, domnule. Dacă i s-a ascuns adevărul 
domnişoarei Denise, a trebuit însă ca mamei dumnea- 
voastră să i se spună totul. Doamna de Boiscoran a fost 
ca trăsnită de această ultimă lovitură. A zăcut mai mult 
de o oră fără cunoștință în braţele domnișoarei Denise. 
Cînd și-a revenit, primul cuvint a fost pentru dumnea- 
voastră, dar era prea tîrziu pentru a putea veni la închi- 
soare... 

Invocînd numele domnișoarei Denise, maestrul Folgat 
găsise mijlocul cel mai sigur și poate singurul de a zdrobi 
voința lui Jacques. 
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— Cum aș putea vreodată să mă achit iaţă de dumnea- 
voastră, domnule? întrebă el. 

— Jurindu-mi să renunțaţi la planul funest pe care 
l-aţi conceput, răspunse tînărul avocat. Vinovat, v-aș 
spune: fie! Și aș fi primul care v-aș procura o armă. 
Sinuciderea ar fi o izbăvire. Nevinovat, nu aveţi dreptul 
să vă omoriţi, căci sinuciderea ar fi o mărturisire. 

— Ce-i de făcut? 

— Să vă apăraţi, să luptaţi! 

— Fără speranţe? 

— Da, chiar și fără speranţe. S-a întîmplat vreodată ca 
în faţa dușmanului să fiţi tentat să vă zburaţi creierii? 
Nu. Ştiaţi cu toate acestea că prusacii erau mai numeroși 
şi că probabil, vor învinge! Nu contează! Ei bine! sînteţi 
în faţa inamicului și chiar dacă aţi avea certitudinea că 
veţi fi învins, adică condamnat, vă voi spune: „Trebuie să 
luptați!“. Condamnat fiind, şi înainte cu o zi de a urca pe 
eșafod, vă voi spune tot timpul: „Trebuie să trăiţi pînă 
atunci, căci de azi pînă mîine poate interveni un eveni- 
ment care să-l dezvăluie pe vinovat!“ Şi chiar dacă acest 
eveniment nu ar interveni, vă voi repeta totuși: „Trebuie 
să aşteptaţi călăul pentru a protesta de la înălțimea eșa- 
iodului împotriva erorii judiciare a cărei victimă sînteți 
şi pentru a vă striga pentru ultima oară nevinovăția...“ 

Puțin cîte puţin, ascultindu-l pe maestrul Folgat, 
Jacques îşi reveni. 

— Pe onoarea mea, domnule, grăi el, vă jur că voi 
avea curajul de a merge pînă la capăt... 

-— Bine! încuviință maestrul Magloire, bine, foarte 
bine! 

— Dar ce vom încerca să facem? întrebă Jacques. 

— Înainte de orice, răspunse maestrul Folgat, pretind 
să reîncep, în favoarea dumneavoastră, ancheta atît de 
incompletă a domnului Galpin-Daveline. Chiar astă-seară 
mama dumneavoastră și cu mine vom pleca la Paris. Vin 
să vă cer toate informaţiile necesare și, de asemenea, 
mijloacele de a cerceta casa dumneavoastră de pe strada 
Vignes și de a-l căuta pe prietenul al cărui nume l-aţi 
folosit şi de a o căuta pe servitoarea care vă slujea... 

Un scîrţiit de zăvoare îl sili să tacă. 
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Ferestruica din ușa celulei se deschise și de grilaj se 
lipi faţa rotundă a lui Blangin. 

— Domnule, spuse el, doamna de Boiscoran este la vor- 
bitor şi vă roagă să coboriţi de îndată ce veţi fi terminat 
cu domnii... 

Jacques îngălbeni. 

— Mama mea!... murmură el. — Nu te îndepărta, îi 
spuse temnicerului, cred că am terminat. 

Prea era mare agitația lui pentru a putea să și-o stă- 
pinească. 

— Trebuie să ne oprim aici pentru astăzi, domnilor, 
spuse el maestrului Magloire şi maestrului Folgat, nu 
mai pot să mă gîndesc la nimic... 

Dar maestrul Folgat, așa cum tocmai anunţase, era de- 
cis să plece la Paris în aceeași seară. 

— Succesul depinde de rapiditatea mișcărilor noastre, 
spuse el. Permiteţi-mi să insist pentru a obține imediat 
cele cîteva informaţii de care am nevoie. 

Trist, Jacques clătină din cap. 

— Este o încercare inutilă, domnule, începu el... 

— Fă totuși ceea ce te roagă confratele meu, îl între- 
rupse maestrul Magloire. 

Fără să mai reziste și, cine știe, îndrumat, poate, de o 
speranţă secretă pe care nu voia să și-o mărturisească, 
Jacques de Boiscoran îl puse la curent pe tînărul avocat 
cu toate amănuntele relaţiilor sale cu doamna de 
Claudieuse. 

Îi spuse la ce oră venea ea în strada Vignes, pe ce drum 
și cum era îmbrăcată de obicei. 

Cheile casei erau la Boiscoran într-un sertar pe care 
Jacques îl indică. Trebuiau să-i fie cerute lui Antoine. 

Spuse apoi cum s-ar putea ajunge să se știe ce s-a în- 
tîmplat cu prietenul său, englezul al cărui nume îl împru- 
mutase. Sir Francis Burnett avea un frate la Londra. 
Jacques nu-i știa adresa precisă, dar auzise că făcea afa- 
ceri considerabile cu India și că fusese pe vremuri casie- 
rul principal al celebrei bănci Gilmour și Benson. 

Cît despre servitoarea englezoaică care ţinuse trei ani 
casa, în strada Vignes, Jacques o luase cu ochii închiși, nu- 
mai pe baza recomandaţiei unui birou de plasare din 
strada Faubourg-Saint-Honore și nu s-a preocupat nicio- 
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dată de ea, decit pentru a-i da leafa sau, din cind în cînd, 
cîteva gratificaţii. Ceea ce poate să spună, și o știe numai 
din întîmplare, este că pe această fată o chema Suky 
Wood, că se născuse la Folkestone, unde părinţii ei aveau 
un han pentru marinari și că, înainte de-a veni în Franţa, 
locuise la Liverpool, unde fusese cameristă la hotelul 
„Adolphi“. 

Maestrul Folgat își notă toate aceste informaţii cu 
multă grijă. 

— lată că avem mai mult decît ne trebuie, exclamă el, 
pentru a deschide campania. Nu ne mai rămîne decit să 
vă întreb numele și adresa furnizorilor dumneavoastră 
din strada Vignes. 

— Veţi găsi lista într-un mic portofel care se află în 
același sertar cu cheile. Tot acolo sînt și titlurile și hîr- 
tiile referitoare la casă. În sfîrșit, ați face poate bine, dacă 
l-aţi lua cu dumneavoastră și pe Antoine care este un om 
devotat. 

— Bineînţeles că-l voi lua, dacă-mi permiteţi, spuse ti- 
nărul avocat. Călătoria mea, nu va dura mai mult de trei 
sau patru zile și la întoarcere, în funcţie de împrejurări, 
ne vom alcătui planul de apărare... Pînă atunci, dragul 
meu client, mult curaj! 

După care, chemîndu-l pe Blangin să le deschidă ușa și 
sirîngîndu-i mîna lui Jacques de Boiscoran, maestrul Fol- 
gat și maestrul Magloire plecară. 

— Ei bine! ... coborîm acum? întrebă temnicerul. 

Dar Jacques nu-i răspunse. 

— Domnule, doamna marchiză vă așteaptă, insistă 
temnicerul. Auzindu-i glasul, Jacques tresări. 

— Sînt al dumintale, să mergem! Și în timp ce cobora 
scara nu era preocupat decît de înfățișarea lui și căuta să 
se înarmeze cu sînge rece și cu mult curaj. 

La capătul scării îi arătă o ușă. 

— Iată vorbitorul, zise Blangin... Cind doamna mar- 
chiză va dori să iasă, chemaţi-mă. 

În prag, Jacques se opri. 

În plină lumină, pe o bancă, mai mult prăbușită decît 
aşezată, se afla marchiza de Boiscoran. 

Văzind-o, Jacques abia putu să-şi rețină un strigăt de 
spaimă şi de durere. 


231 


— O! Dumnezeule! ... murmură el. 

Recunoscîndu-l încercă să se ridice, dar forțele o pără- 
siră și recăzu pe bancă strigiînd: 

— Jacques, băiatul meu! 

— Ai să mă ierţi, biigui el, ai să-mi ierti oribilele du- 
reri pe care ţi le pricinuiesc? 

Îl privi o clipă cu o expresie aiurită, apoi, brusc, luîn- 
du-i capul în miini îl îmbrăţişă cu putere: 

— Dacă te iert!... strigă ea. Vai! Dar ce aş avea eu 
să-ţi iert? ... Chiar vinovat, te voi iubi veșnic, dar tu ești 
nevinovat. 

Jacques respiră ceva mai ușurat. Din vocea manrei sale 
înţelesese că era sigură de el. 

— Şi tata? întrebă el. 

O roșeaţă trecătoare coloră obrajii livizi ai marchizei. 

— Am să-l văd mîine, răspunse ea, căci plec astă-seară 
cu maestrul Folgat. 

— Ce? Slăbită cum ești? 

— Trebuie. 

— Tata nu-și poate părăsi colecţiile pentru cîteva zile? 
Cum de nu se află aici? Mă crede oare vinovat? 

— Tocmai pentru că este convins de nevinovăția ta a 
rămas la Paris. Nu te crede în primejdie. El pretinde că 
justiția nu poate fi înșelată. 

— Sper! ... făcu Jacques cu un suris forțat. — Şi De- 
nise? întrebă el, de ce nu a venit cu tine? 

— Pentru că nu am vrut. Ea nu știe nimic. Ne-am în- 
teles cu toţii că nu se va pronunţa în faţa ei numele 
doamnei de Claudieuse, iar eu am vrut să-ţi vorbesc 
despre această detestabilă femeie. Jacques, bietul meu co- 
pil, vezi unde te-a condus o pasiune păcătoasă? Ai iu- 
bit-o? 

— Am crezut c-o iubesc. 

— Şi ea? 

— O! Ea! Numai Dumnezeu poate cunoaște tainele 
acestui suflet zbuciumat. 

— Deci nu ne putem aștepta la nimic bun din partea 
ei, nici la milă, nici la remuşcări... 

— La nimic. Am părăsit-o, s-a răzbunat. Mă preve- 
nise... 

Doamna de Boiscoran suspină. 
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— Şi totuși cred că tremură, își închipuie că ne-ai po- 
vestit totul. 

Dar timpul trecea şi Blangin nu întirzie să apară, anun- 
țind-o pe doamna de Boiscoran că trebuie să se retragă. 

În cele din urmă marchiza plecă, după ce-și îmbrăţișă 
pentru ultima oară fiul. 

Și în aceeași seară, așa cum fusese hotărît, ea lua îm- 
preună cu maestrul Folgat şi cu bătrinul Antoine expre- 
sul de Paris. 


XVI 


Toată lumea, în frunte cu Jacques şi cu domnul de 
Chandore, îl calomnia pe marchizul de Boiscoran. 

El se încăpăţinase să rămînă la Paris, este adevărat, dar 
nu o făcuse din indiferenţă, era mort de îngrijorare. 

Dăduse dispoziţii foarte severe să nu fie deranjat de ni- 
meni, nici de către cei mai buni prieteni și nici de către 
regustorii de curiozităţi. Nu mai ieșea din casă, praful se 
așternuse într-un strat gros peste colecţiile sale și nimic 
nu l-a putut smulge din această stare; nimic, în afara 
unei scrisori din Sauveterre. În ajun, maestrul Folgat îi 
scrisese: 

Nesiguranţa noastră va lua sfîrșit mâine. Odată cu în- 
cetarea instrucției, Jacques îl va putea primi pe maestrul 
Magloire apărătorul pe care şi l-a ales. Imediat după aceea 
vă voi trimite vești. 

Aceste veşti marchizul de Boiscoran continua să le aş- 
tepte. 

Întrebase de mai multe ori dacă nu i-a sosit vreo scri- 
soare, cînd se ivi valetul: 

— A sosit doamna marchiză, domnule. Este însoțită de 
Antoine valetul domnului Jacques... 

Marchiza intră obosită după o noapte de drum. 

— S-a întîmplat ceva extraordinar? o întrebă marchizul. 

— Da. 

— Veste bună sau rea? 

— Rea. 

— Dumnezeule! Să fi mărturisit Jacques? 

— Ce să mărturisească, din moment ce este nevinovat! 
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— S-a dezvinovăţit? 

— Pentru mine, pentru maestrul Folgat, pentru docto- 
rul Seignebos, în fine, pentru toţi cei ce-l iubim, da. Dar 
pentru public, pentru dușmanii săi, pentru justiţie, nu... 
El poate să explice totul, dar îi lipsesc dovezile. 

— Cu alte cuvinte, spuse marchizul, ar trebui să fie 
crezut pe cuvînt. 

— Nu-l crezi? 

— Nu e vorba de mine, e vorba de judecători... 

— Pentru acești judecători vom găsi noi dovezile. 
Maestrul Folgat a venit cu același tren, îl vei vedea chiar 
astăzi și el speră să descopere multe... 

— Să descopere ce? 

Doamna de Boiscoran era destul de tulburată. 

— Jacques, începu ea, a fost amantul doamnei de Clau- 
dieuse. 

— A! A!... E vorba de un adulter... 

Marchiza nu-i răspunse. 

— Cînd doamna de Claudieuse a aflat despre căsătoria 
lui Jacques și despre intenţia lui de a o părăsi a vrut să se 
răzbune... 

— Şi ca să se răzbune a încercat să-și omoare bărba- 
tul... 

— Voia să fie liberă. 

Cu o înjurătură grosolană, marchizul se ridică din fo- 
toliu. 

— Asta e tot ce-a găsit Jacques! Pentru povestea asta 
a tăcut el în tot timpul instrucției... 

— Nu mă laşi să vorbesc... Fiul nostru este victima 
unor nemaipomenite coincidențe ... 

— Se ințelege! Coincidenţele nemaipomenite sînt veş- 
nicul refren al tuturor celor condamnați. Crezi că este vre- 
unul care să mărturisească? Nici unul! Întreabă-i, toți îţi 
vor dovedi că sînt victimele unei fatalităţi, ale unor in- 
trigi tenebroase, victimele unei erori judiciare. Ca şi cînd 
ar putea să existe erori judiciare în zilele noastre... 

— Vei vorbi cu maestrul Folgat, îţi va explica el... îţi 
va spune ce are de gînd să facă. 

— Şi dacă nu reuşeşte? 

— Nu ar fi totul pierdut, dar l-am vedea pe Jacques în 
faţa curţii cu juri .... 
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— Jacques în faţa curţii cu juri! Şi-mi spui asta cu ră- 
ceală, ca şi cînd ar fi vorba de un lucru firesc... Şi ce se 
va întîmpla la curtea cu juri? Va fi condamnat! Un Bois- 
coran va ajunge la ocnă! Nu, nu este adevărat!... Nu 
spun că un Boiscoran nu poate comite o crimă, nu! Dar un 
Boiscoran, de îndată ce este în minţile sale, își face sin- 
gur dreptate! Sîngele spală totul! ... Dar el, Jacques, pre- 
feră să fie judecat, vrea să fie șiret, vrea să pledeze... 
Și o să fie fericit dacă o să-și salveze căpățina... Şi o să 
spună c-a avut noroc dacă scapă cu niște ani, acolo, de 
ocnă... Şi acest laş se vrea un Boiscoran! Să fim serioşi, 
doamnă, Jacques nu este fiul meu! 

— Domnule! 

— Știu foarte bine ce spun. Eu nu am uitat nimic, 
chiar dacă dumneata ai uitat... Să ne aducem puţin 
aminte... Spune-mi cînd s-a născut Jacques și în ce n a 
reluzat domnul de Margeril să se bată în duel cu mine... 

Marchiza era indignată la culme. 

— Şi-mi spui toate astea după treizeci de ani și în ce 
împrejurări! Dumnezeule! 

— Da, după treizeci de ani!... Sînt lucruri care nu se 
uită niciodată... Şi fără această împrejurare nu ţi-aș fi 
spus niciodată nimic. În momentul acela am avut de ales 
între două soluții: să fiu ridicol sau odios... Am preferat 
să tac şi să las lucrurile nelămurite... Dar se terminase 
cu fericirea şi nu mai voiam decit liniște. Am tăcut tot 
timpul. Dar astăzi, cînd o mulțime de fapte vin să-mi dea 
dreptate, repet: Jacques nu este fiul meu! 

îndurerată, marchiza își frîngea mîinile. 

— Ce umilință! Este îngrozitor ceea ce faci! Niciodată 
nu mi-aş fi închipuit că te vei îndoi de faptul că eşti ta- 
tăl lui Jacques... 

Marchizul de Boiscoran clătina din cap. 

— Şi totuși așa stau lucrurile. Am suferit enorm. ÎI iu- 
beam pe Jacques. Da, da, în ciuda tuturor acestor gînduri 
eu îl iubeam. Avea toate însușirile care fac bucuria unei 
familii. Era generos și mindru, era nobil, mi-a plăcut în- 
totdeauna să mă laud cu el. De cîte ori nu l-am îmbrățișat 
cu toată dragostea... Dar vai, îndoiala creștea în mine... 
Mă uitam la chipul lui și căutam să deslușesc trăsăturile 
celuilalt... 
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Marchizul se prăbuși într-un fotoliu. Încet-încet, se li- 
niștea. 

— Dar dacă este totuși fiul meu? murmură el. Şi dacă 
este nevinovat? A! Aceste îndoieli sînt sfiîşietoare! Şi eu 
care m-am încăpăţinat să nu mă mișc de aici... Eu care 
n-am făcut nimic pentru el. Aș fi putut să fac totul, la 
început. Aș fi putut să obţin ca ancheta să fie încredinţată 
altuia decît acestui Galpin-Daveline care i-a devenit dus- 
man de moarte! 

Scoţind din sîn o scrisoare pe care Jacques i-o trimisese 
cu o seară înaintea plecării, marchiza o întinse soţului 
său: 

— Vrei să citeşti ceea ce îţi scrie fiul nostru? 

Cu mîna tremurîndă, marchizul luă scrisoarea și citi: 

Așadar, tată, mă părăsești în clipa în care toată lumea 
mă părăseşte? Niciodată nu am avut mai multă nevoie 'de 
afecțiune ca acum. Primejdia prin care trec este imensă. 
Totul este împotriva mea. Nu s-a mai văzut niciodată un 
asemenea concurs de împrejurări. S-ar putea întîmpla să- 
mi fie cu neputinţă să-mi dovedesc nevinovăția. Dar cum 
este cu putinţă ca dumneata să-l crezi pe fiul dumitale în 
stare de o asemenea crimă? Nu se poate să crezi una ca 
asta! Hotărirea mea este luată, voi lupta pînă la capăt... 
Îmi voi apăra pînă la ultima suflare nu viața, ci onoa- 
rea... A! Dacă ai ști... Dar sînt lucruri care nu se pot 
scrie și care nu se pot spune decît unui tată... Vino, te 
conjur, vreau să te văd, vreau să-ți strîng mîna... Nu 
refuza această ultimă consolare unui fiu nefericit... 

Marchizul se ridicase. 

— O! Da, nefericit, da... 

Apoi înclinîndu-se în faţa soţiei sale: 

— Te-am întrerupt. Acum te rog eu să-mi spui to- 
tul... 

Dragostea de mamă se dovedi mai puternică decît su- 
părarea soției. 

Fără să ezite nici un moment și ca și cum nimic nu s-ar 
fi petrecut, doamna de Boiscoran repetă tot ceea ce 
Jacques îi spusese domnului Magloire. 

Imediat după aceea se putea citi hotărîrea pe chipul 
marchizului de Boiscoran. 

— Voi face tot ce voi putea pentru a înlătura urmele 
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pasivității mele. Mă voi duce la Sauveterre. Trebuie ca 
Jacques să fie salvat. Domnul de Margeril este puternic, 
du-te, vorbește-i, eu îţi cer să te duci... 

Lacrimi grele se prelingeau pe chipul marchizei. 

— Este cu nepuiinţă... Totul se poate face, totul, dar 
asta nu! Jacques și cu mine sîntem nevinovaţi și avem 
încredere. Maestrul Folgat ne va salva. 


XVII 


Maestrul Folgat își incepuse treaba. 

Încrederea în cauza pentru care lupta, convingerea că 
Jacques este nevinovat, incertitudinea rezultatului, do- 
rinţa de a cîştiga interesul, afecțiunea, pasiunea toate 
acestea îl îmboldeau pe tînărul avocat. 

De îndată ce sosiră, în gară, o încredinţă pe marchiza de 
Boiscoran lui Antoine, iar el se aruncă într-o trăsură și se 
duse acasă. Trimisese o telegramă din ajun și servitorul 
său îl așteptase. Se schimbă la iuţeală. Se urcă din nou în 
trăsură şi porni în căutarea omului care, după părerea lui, 
era cel mai potrivit pentru lămurirea acestei încurcate 
întrigi. 

Era vorba despre un anume Goudar, care îndeplinea în 
cadrul poliţiei o funcţie nu tocmai precisă, dar destul de 
bine plătită. Era unul dintre agenţii aceia pe care poliţia 
îi păstrează în rezervă pentru cine știe ce afacere dubioasă 
unde este nevoie şi de mult fler și de un tact deosebit, pe 
lîngă sîngele rece fără de care această meserie este de ne- 
închipuit. 

Goudar, căsătorit și tată de familie, locuia foarte de- 
parte, pe drumul către Versailles, aproape de fortificaţii. 
Ocupa, împreună cu familia lui, o căsuţă, al cărei proprie- 
tar era, cu grădină, în care cultiva plante și fructe și în 
care creștea animale. 

Cînd domnul Folgat cobori din trăsură în faţa casei, el 
văzu o tînără de douăzeci și cinci sau douăzeci şi șase de 
ani care se juca cu o fetiţă de trei sau patru ani. 

— Aș putea vorbi cu domnul Goudar, doamnă? 

— Soţul meu, domnule, îi răspunse tinăra se află în 
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grădină și o să dați de el daca porniţi pe această alee care 
ocoleşte casa. 

Puțin mai tîrziu avocatul îl zări pe Goudar, care trebă- 
luia ca orice gospodar. 

— Ia te uită! exclamă el. Domnul Folgat aici! Bună 
ziua, maestre! 

Folgat rămase surprins, nu se aştepta să fie recunoscut 
cu atîta ușurință. El, era sigur de asta, nu l-ar fi recunos- 
cut chiar atît de ușor pe polițist. Trecuseră trei ani de 
cînd se întîlniseră ultima oară. 

— Ei bine, ce părere aveţi de grădina mea? 

Se porni s-o laude cu lux de amănunte. Maestrul Folgat 
nu era încîntat de această pierdere de vreme, dar atunci 
cînd vrei să-i ceri unui om un serviciu, trebuie să-l fla- 
tezi, e lege. Într-un tirziu, Goudar i se adresă: 

— Şi acum, maestre, deoarece presupun că nu aţi ve- 
nit pentru grădina mea, vă rog să-mi spuneți ce vînt vă 
aduce... 

Fără să aştepte o altă invitaţie, maestrul Folgat îi spuse 
tot ceea ce ştia despre Jacques și despre doamna de Clau- 
dieuse. 

Goudar îl ascultă fără să clipească. În cele din urmă, 
întrebă: 

— Şi? 

— Înainte de orice, spuse maestrul Folgat, aș vrea să 
cunosc părerea dumitale. Primești explicaţiile domnului 
de Boiscoran? 

— De ce nu? Am mai auzit eu și altele... 

— Crezi, așadar, că, în ciuda probelor care-l copleșesc, 
trebuie socotit nevinovat! 

— Un moment! N-am spus așa ceva. Trebuie să stu- 
diezi o afacere înainte să-ți formezi o părere. 

Zimbi și-l privi pe avocat. 

— Acesta a fost numai un preambul, nu? Ce așteptați, 
de fapt, de la mine? 

— Ajutorul dumitale pentru ca adevărul să iasă la 
lumină! 

— Dacă vă înţeleg eu bine, răspunse polițistul, ați voi 
să se treacă la un fel de contra instrucţie în beneficiul 
apărării... 

— Întocmai. 
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— Şi împotriva acuzării. 

— Foarte adevărat. 

— Nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră. 

Tînărul avocat se aștepta la o oarecare împotrivire și 
se pregătise în vederea unui contra-atac. 

— Nu se poate ca acesta să fie ultimul dumitale cu- 
vînt! 

— Dar eu nu-mi aparţin, am o sumă de treburi coti- 
diene... 

— Ai putea cere, şi nu cred că ți s-ar refuza, un con- 
cediu de o lună... 

— Este adevărat. Dar cei de la Prefectură s-ar întreba 
ce-i cu acest concediu și aș fi, probabil, supravegheat, Și 
dacă s-ar descoperi că o fac pe polițistul în slujba unor 
persoane particulare mi s-ar freca ridichea zdravăn de tot 
și aș putea chiar să-mi pierd slujba... 

— Familia domnului de Boiscoran este bogată și ar 
ști să fie recunoscătoare omului care l-ar salva... 

-— Și dacă nu reușesc? Și dacă descopăr dovezi care 
atestă vinovăția lui? 

Obiecţia era atît de întemeiată, încît maestrul Folgat 
nici nu încercă s-o ia în discuţie. 

— Aș putea, spuse el, să-ţi pun la dispoziţie o anumită 
sumă încă de la început și care ţi-ar rămîne dumitale 
indiferent de rezultat. Să spunem ... cincisprezece mii de 
lranci ... 

Goudar nu răspunse, dar ochii lui sclipeau. 

— Este foarte interesantă această afacere a domnului 
de Boiscoran și omul care ar dovedi nevinovăția lui s-ar 
bucura de o mare reputație... 

— Dar credeţi că și-ar cîştiga și prieteni pe la Parchet? 

— Sincer vorbind, răspunse Folgat, nu cred. 

— Eu, domnule, continuă polițistul, mărturisesc un lu- 
cru: nu lucrez nici pentru glorie şi nici de amorul artei. 
O! știu că există colegi de-ai mei care nu împărtășesc 
acest punct de vedere, care lucrează din pasiune; îl cu- 
nosc pe Tabaret, îl ştiu pe Lecoq... Dar eu am o cu 
totul altă fire. Nu mi-a plăcut niciodată această meserie 
și dacă o fac mai departe este pur și simplu pentru că 
am nevoie de bani. Dealtfel, nevasta mea tremură zilnic, 
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se teme să nu-i fiu adus acasă într-o bună zi mort, cu 
un cuţit înfipt între umeri. 

Continuînd să-l asculte, maestrul Folgat scoase din bu- 
zunar un portofel burdușit cu bani. 

— Cu cincisprezece mii de franci se poate întreprinde 
ceva... spuse el. 

— Este adevărat. Uite aici, alături, este de vinzare un 
teren care mi s-ar potrivi ca o mănușă... Comerţul cu 
flori e o treabă foarte bună și nevastă-mea ar fi încîn- 
tată... Se pot cîştiga bani buni și cu fructele... 

Avocatului îi era clar că-l cîștigase. 

— Unde mai pui, scumpe domnule Goudar, reluă maes- 
trul Folgat, că în caz de succes acești bani nu vor fi 
consideraţi decît ca un aconto. S-ar putea ca suma să fie 
dublată. Domnul de Boiscoran este un om extrem de 
generos și ar fi o mare bucurie pentru el să răsplătească 
pe acela care l-ar salva... 

Deschise portofelul și scoase cincisprezece mii de franci. 

— În afară de dumneata, nu aş încredința nimănui un 
avans atît de considerabil, spuse el. Oricare altul, odată 
ce ar pune mîna pe bani, nu și-ar mai vedea decît de 
treburile lui. Dar eu te cunosc pe dumneata și dacă-mi dai, 
în schimbul acestor bani, cuvîntul dumitale de onoare, 
voi fi cît se poate de liniștit. 

Goudar era extrem de emoţionat. Ezitînd, privea banii, 
dar nu se decidea. La un moment dat exclamă: 

— Așteptaţi-mă aici două minute. 

Se ridică si fugi spre casă. 

„Se duce să-şi consulte nevasta“, gîndi maestrul Folgat. 
Puțin mai tîrziu, Goudar şi soţia lui se iviră în capul aleii 
discutînd cu aprindere. Discuţia nu dură însă mult. 

— Ne-am înţeles, spuse Goudar întorcîndu-se, sînt 
omul dumneavoastră. 

Bucuros, avocatul îi strînse mîna. 

— Îţi mulțumesc, spuse el, în aceste condiţii sînt 
aproape sigur de succes... Dar timpul ne mînă din urmă. 
Cînd ne apucăm de treabă? 

— De îndată. Îmi schimb hainele şi sînt la dispoziţia 
dumneavoastră. Va trebui să-mi daţi cheile casei din 
strada Vignes. 

— Le am în buzunar. 
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— Ne vom duce imediat acolo, căci trebuie să fac o 
recunoaștere a terenului. 

Puțin mai tîrziu cei doi bărbaţi se urcau în trăsura care 
aștepta și maestrul Folgat porunci: 

— În strada Vignes, la numărul 23. 

Era o stradă destul de ciudată, nu ducea nicăieri, era 
foarte puţin frecventată şi foarte puţin cunoscută. 

— A! exclamă Goudar, locul e destul de bine ales pen- 
tru întilniri misterioase. Chiar prea bine ales, căci nu 
cred să putem descoperi ceva urme. 

Trăsura se opri în fața unei mici intrări băgate într-un 
zid vechi ale cărui numeroase reparații trădau ravagiile 
celor două asedii. 

— Aici este numărul 23, zise birjarul, dar nu văz nici o 
casă ... 

N-o puteau vedea din stradă, dar intrînd, maestrul Fol- 
gat şi Goudar o văzură, ridicîndu-se în mijlocul unei 
imense grădini simple și cochete, cu peronul dublu, cu 
obloanele sale proaspăt vopsite. 

— Dumnezeule, ce bine s-ar simți un grădinar aici! 

Maestrul Folgat ghici în accentul său o asemenea do- 
rință. 

— Dacă-l vom salva pe domnul de Boiscoran, zise el, 
sînt sigur că nu-și va păstra această locuință ... 

— S-o vizităm! zise agentul cu un ton care lăsa să se 
vadă o imensă dorinţă de a reuși. 

Din nefericire Jacques de Boiscoran spusese adevărul. 
Mobile, covoare, tapete, toate erau noi și Goudar îm- 
preună cu maestrul Folgat explorară degeaba cele patru 
camere de la parter și cele patru camere de la etaj, sub- 
solul, unde se afla bucătăria și în cele din urmă podu- 
rile. 

— Nu vom găsi nici un indiciu în această casă, declară 
polițistul. Pentru liniștea cugetului meu, voi veni să stau 
o după-amiază, dar astăzi avem ceva mai bun de făcut. 
Să stăm de vorbă cu oamenii din vecinătate. .. 

Nu sînt prea mulţi locuitori pe strada Vignes. 

Un șef de birou și un crescător de vite, un lăcătuș și 
un proprietar de trăsuri, cinci sau șase proprietari de imo- 
bile și inevitabilul birtaș și totodată negustor de vinuri, 
aceştia erau toți cei ce locuiau acolo. 
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— Turneul nostru se va termina repede, zise polițistul 
după ce ordonă vizitiului să-i aștepte în capătul străzii. 

Nici șeful de birou și nici funcţionarii lui nu ştiau 
nimic. 

Crescătorul de vite auzise spunîndu-se că un englez ar 
fi stăpînul casei de la numărul 23, dar nu-l văzuse nici- 
odată și nici nu ştia cum îl cheamă. 

Lăcătuşul, el, știa că pe acest englez îl chema Francis 
Burnett. Făcuse cîteva lucrări pentru el și fusese foarte 
bine plătit și avusese deci ocazia să-l vadă, dar trecuse 
atît de mult de atunci încît n-ar mai fi fost capabil să-l 
recunoască. 

— Nu avem noroc, zise maestrul Folgat după această 
a treia vizită. 

Mult mai bună se dovedi memoria proprietarului de 
trăsuri. Îl cunoștea foarte bine, afirmă el, pe englezul 
de la numărul 23, îl condusese de două sau de trei ori și 
semnalmentele pe care le dădu se potriveau perfect cu 
cele ale lui Jacques de Boiscoran. Își mai aducea aminte 
că într-o seară, pe o vreme îngrozitoare, sir Burnett ve- 
nise el însuși să-i ceară o trăsură. Era pentru o doamnă 
care se urcase singură și care ceruse să fie condusă în 
piața Madelaine. Dar era o noapte fără lună, doamna purta 
un văl gros iar el nu izbutise să-i distingă trăsăturile. 
Tot ce putea să spună este că i se păruse mai degrabă 
înalţă decit scundă. 

— Întotdeauna este așa, zise Goudar părăsindu-l pe 
proprietarul de trăsuri. Dar cel mai bine informat trebuie 
să fie birtașul. Dacă aș fi fost singur aş fi luat masa 
la el. 

— Voi mînca cu plăcere împreună cu dumneata, de- 
clară maestrul Folgat. 

Birtașul nu ştia mare lucru; dar ajutorul lui, care lo- 
cuia în cartier de cinci sau de şase ani, îl cunoștea din 
vedere pe sir Burnett și, mai ales, o cunoscuse pe servi- 
toarea lui englezoaică, pe Suky Wood. 

Și, servindu-i, le oferea o mulţime de amănunte. 

Suky, povesti el, era o namilă de mai mult de cinci 
picioare, 1oșcată şi care avea graţia unui cuirasat îmbră- 
cat în femeie. El discutase adesea și destul de mult cu 
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ea, cînd venea să mănînce o porţie din „felul zilei“, la 
cină, sau să cumpere o bere, băutură care-i plăcea mult. 

Ea se declara foarte mulțumită de serviciul ei, spunînd 
că era plătită foarte bine și că nu avea mai nimic de 
făcut, pentru că era singură în toată casa trei sferturi 
din an... 

Prin ea, ajutorul birtașului aflase că domnu! Burnett 
trebuie că mai avea tn domiciliu și că nu venea în strada 
Vignes decît pentru a se întilni cu o doamnă. 

Această doamnă o intriga mult pe Suky. Niciodată, pre- 
tindea ea, niciodată nu izbulise să-i vadă nici vîrful na- 
sului, atît de bine știa să-și ia măsurile de apărare. Dar 
își pusese în gînd să nu se lase pînă nu o va vedea. 

— Și gîndeşte-te că mai devreme sau mai tirziu tot 
a reuşit, șopti Goudar la urechea maestrului Folgat. 

În sfirşit, datorită acestui ajutor au mai aflat că Suky 
era foarte bună prietenă cu servitoarea unui bătrin rentier 
care locuia la numărul 27. 

— Trebuie să mergem acolo, decise Goudar. 

Întimplarea făcu ca stăpînul acestei fete să fi fost ple- 
cat, iar fata singură în casă. 

Puțin speriată la început de vizita şi de întrebările 
celor doi necunoscuţi, ea nu întîrzie să se liniștească la 
lingușşirile poliţisiului şi, cum era o guralivă, confirmă 
pe deplin şi amănunţit toate afirmaţiile ajutorului de 
birtaș, 

Suky, care avea mare încredere în ea, nu se jenase 
să-i spună că domnul Burnett nu era englez și că nu-l 
chema Burnett şi că dacă venise să se ascundă în strada 
Vignes sub un nume fals o făcuse numai pentru a-și pu- 
tea primi a;nanta, care era o doamnă din înalta societate, 
teribil de frumoasă., 

În sfîrșit, în timpul războiului, cînd ea părăsise Parisul. 
Suky anunţase că se duce în Anglia la familia ei. 

— E cam puţin ce-am adunat, spuse Goudar ieşind din 
casa bătrînului rentier, și juraţii nu ar fi mulţumiţi. Dar 
este suficient pentru a confirma, cel puţin în parte, po- 
vestirea lui Jacques de Boiscoran. Știm că primea o fe- 
meie care avea tot interesul să se ascundă. Era, după 
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cum afirmă el, doamna de Claudieuse? Asta ne-o va 
spune Suky, căci este sigur c-a văzut-o. Trebuie deci să 
dăm de ea. Şi acum să ne suim în trăsură și să mergem la 
Prefectura de poliţie. Mă veţi aștepta la cafeneaua pala- 
tului de justiţie. Nu voi întîrzia mai mult de un sfert 
de oră. 

Dar lipsi mai mult de o oră și jumătate și maestrul 
Folgat începuse să devină neliniștit cînd, în sfîrşit, reapăru 
cu un aer foarte satisfăcut. 

— Băiete, un ţap de bere, comandă el. 

Apoi se așeză în fața avocatului. 

— Am stat mult, zise el, dar nu mi-am pierdut timpul. 
În primul rînd, am obţinut un concediu de o lună. După 
aceea, am pus mîna chiar pe tipul care visam să-l trimit 
în căutarea lui sir Burnett și a lui Suky. Este un băiat 
bun, pe nume Barouse, deștept și care vorbește engleza 
de parcă s-ar fi născut la Londra. El cere să-i fie plătite 
cheltuielile de călătorie, cere douăzeci și cinci de franci 
pe zi plus o mie cinci sute de franci gratificație dacă 
reușește. Am întîlnire cu el la ora șase ca să-i dau un 
răspuns definitiv. Dacă aceste condiţii vă convin, chiar 
în seara aceasta, respectînd instrucţiunile mele, va fi în 
drum spre Londra. 

În locul oricărui răspuns, maestrul Folgat scoase un 
bilet de o mie de franci spunînd: 

— Pentru primele cheltuieli. 

Goudar îşi isprăvise berea. 

— Acestea fiind zise, maestre, reluă el, vă părăsesc... 
Mă duc să dau tircoale prin strada Ferme-les-Mathurins, 
să dau tircoale în jurul casei domnului de Tassar de 
Bruc, tatăl doamnei de Claudieuse. Poate dau de vreo 
urmă. Miine, îmi voi petrece ziua studiind cu lupa casa 
din strada Vignes și interogîndu-i pe furnizorii a căror 
listă mi-aţi dat-o. Poimiine voi fi terminat, probabil, toate 
acestea. Deci, peste patru sau cinci zile mă veţi vedea 
sosind la Sauveterre. Căci trebuie să-l salvez pe domnul 
de Boiscoran, adaugă el, vreau să-l salvez şi trebuie s-o 
fac! Are o casă mult prea frumoasă... Ei, la revedere 
și ne întîlnim la Sauveterre. 
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Băteau ceasurile patru. 

Pe urmele lui Goudar, maestrul Folgat părăsi cafe- 
neaua și cobori cheiul pentru a ajunge în strada Univer- 
sităţii. Era nerăbdător să-i vadă pe domnul și pe doamna 
de Boiscoran. 

— Doamna marchiză se odihneşte, îi răspunse valetul 
căruia i se adresase, dar domnul marchiz se află în cabi- 
netul domniei-sale. 

Într-adevăr, acolo îl găsi tînărul avocat, răvășit încă 
de pe urma îngrozitoarei scene de dimineaţă. 

Cînd îl văzu intrînd pe maestrul Folgat îl întrebă cu 
o voce răgușşită: 

— Ei bine? 

Cu lux de amănunte, tînărul avocat repetă cele ce-i 
fuseseră spuse de către marchiză, dar îi aduse la cu- 
noștinţă şi tot ceea ce marchiza nu-i spusese pentru că 
nu știa şi anume proiectele disperate ale lui Jacques. 

În faţa acestei destăinuiri, domnul de Boiscoran avu 
un gest de disperare. 

— Nefericitul! strigă el. Şi eu care-l acuzam! Se gîn- 
dea la sinucidere! 

— Şi am avut mult de furcă, maestrul Magloire și cu 
mine, adăugă maestrul Folgat, ca să-l îndepărtăm de la 
hotărîrea lui, mult de furcă pentru a-l face să înţeleagă 
că niciodată, orice s-ar întîmpla, un om nevinovat nu are 
dreptul să recurgă la sinucidere. l 

O lacrimă se rostogolea pe obrajii bătrînului genti- 
lom. 

— A! cît am fost de nedrept! murmură el... Sărmanul 
meu copil! Dar îl voi vedea, sînt hotărît s-o însoțesc pe 
doamna de Boiscoran la Sauveterre... Cînd plecați? 

— Nimic nu mă mai reține la Paris, tot ce aveam de 
făcut e făcut. Şi aș putea pleca chiar în această seară... 
Dar sînt foarte obosit. Mă gîndesc să iau trenul de mîine 
dimineață, cel care pleacă la ora zece și patruzeci şi 
cinci de minute. 

— Vom face călătoria împreună. Ne-am înțeles, nu-i 
aşa? Miine la ora zece la gara Orléans. Vom fi la Sauve- 
terre la miezul nopții. 
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XVIII 


Cînd marchizul de Boiscoran se duse să-și viziteze fiul, 
în ziua sosirii sale în Sauveterre, domnișoara Denise de 
Chandore îi ceruse să-l însoțească. 

Refuzată, tînăra fată nu insistase. 

— Văd bine că mi se ascunde ceva, spusese ea simplu, 
dar nu contează. 

Neliniștea bunicului Chandore și a mătușilor Lavarande 
era fără margini, 

— Desigur, Denise pune ea ceva la cale, spuneau mă- 
tuşile adresindu-se domnului de Chandore. Se gîndeşte, 
socoteşte, e pe cale să ia o hotărire. 

Aceasta era şi părerea bătrînului gentilom. 

— La ce te gîndești tu, scumpa mea? o întreba el. 

— La nimic, bunicule, răspundea ea. 

— Eşti mult mai tristă decît de obicei, de ce? 

— Dir păcate, nu ştiu nici eu! Parcă știi vreodată de 
ce se întîmplă să ai uneori sufletul plin de soare, iar 
alteori să-l simți învăluit în ceţuri? 

Dar, a doua zi, ceru să fie însoţită la croitoresele sale 
și, cum dădu acolo peste Mechinet, grefierul, rămase să 
stea de vorbă cu el o bună jumătate de ceas. Apoi, seara, 
doctorul Seignebos sosi, fata îl pîndi la plecare și amîndoi 
sporovăiră multă vreme în fața porții. 

În cele din urmă ceru să i se îngăduie să-i facă o vizită 
lui Jacques. 

Nu i se putea refuza această tristă satisfacţie. Se hrtări 
ca cea mai în vîrstă dintre mătușile Lavarande, domni- 
șoara Adelaide, să fie aceea care s-o însoţească. 

Către ceasurile două, bătu la ușa închisorii și ceru să 
vorbească cu Jacques. 

— Poltiţi la mine, căci vorbitorul este atit de umed 
încît este mai bine să staţi cît mai puţin acolo. 

Domnișoara Denise îl ascultă, dar, mai mult decit atit, 
lăsînd-o pe mătușa Lavarande în încăperea de jos, o luă 
pe doamna Blangin și o duse în altă încăpere avînd, pre- 
tindea ea, să-i spună ceva. 

Cind se înapoiară, Blangin tocmai sosea vestindu-le că 
domnul de Boiscoran aștepta. 

— Vino! spuse tînăra fată luiînd-o și pe mătușă cu ea. 
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Dar nu făcu nici zece pași in coridorul acela strimi si 
îngust care ducea către vorbitor şi se opri. 

— Scumpa mea mătușă, trebuie să ne faci un imens 
serviciu... Ceea ce am eu să-i spun lui Jacques este 
atît de important încît ar fi foarte periculos dacă ne-ar 
auzi cineva... Știu că uneori discuţiile cu deţinuţii sînt 
supravegheate. Te rog să rămii aici, în acest coridor, și 
dacă vine cineva să ne înștiinţezi. 

— Crezi tu, scumpa mea copilă, că este convenabil... 

Tînăra fată o întrerupse. 

— Și cînd am petrecut eu o noapte întreagă aici, crezi 
oare că a fost convenabil? Din păcate, în situația noastră 
orice încercare care ne poate fi utilă este convenabilă. 

Și cum mătuşa Lavarande nu-i răspunse nimic, sigură 
pe fidehtatea ei, fata înaintă către vorbitor. 

-— Denise! exclamă Jacques în clipa în care o văzu 
apăriînd în prag. Denise! .., 

Era în picioare, nefericitul, în mijlocul acestei imense 
săli, mai alb decît varul de pe ziduri, dar calm în apa- 
renţă și aproape că suridea. 

Înaintind către ea îi luă mîinile: 

— A! Eşti bună, mă bucur că ai venit, ești prea bună! 
Și totuşi te aşteptam. De azi-dimineaţă, nu fac decit să 
pindesc şi să tresar la fiecare scîrțiitură a ușii de la 
intrare. Dar nu știu dacă mă vei putea ierta vreodată pen- 
tru vina de a te fi silit să pătrunzi, pentru a mă putea 
vedea, într-un loc atît de înspăimîntător și care nu are 
nici măcar sinistra poezie a oribilului . .. 

Îl privea cu atîta intensitate încît vorbele îi încreme- 
niră pe buze. 

— De ce mă minţi, Jacques? făcu ea cu tristețe. 

— Bu? Te mint eu? 

— Da. De ce afectezi această seninătate care este atit 
de departe de tot ceea ce se petrece în sufletul dumitale 
și această veselie care-ţi produce atita suferință? Nu mai 
ai încredere în mine? Crezi că sint atit de copilă încît 
trebuie să mi se ascundă adevărul sau atit de slabă încît 
să nu pct duce singură partea mea din suferinţele pe 
care le induri? Încetează să mai zimbești, Jacques, pentru 
că nu mai ai nici o nădejde! 

— Te înșeli, Denise, ţi-o jur. 
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— Nu, Jacques. Mi se ascunde ceva, mi-am dat bine 
seama de asta, și n-am să te întreb să-mi spui despre 
ce este vorba. Ceea ce ştiu îmi este de ajuns: vei ajunge 
în faţa curţii cu juri. 

— Nu, camera de punere sub acuzare nu și-a dat încă 
verdictul. 

— Dar și-l va da şi el nu-ţi va fi favorabil. 

Aceasta era şi părerea lui Jacques și ea îl umplea de 
spaimă. Fremătă. Și totuși, se încăpățină să-şi joace rolul 
mai departe. 

— Eh! rosti el, dacă am să ajung în faţa curții cu 
juri voi ii achitat. 

— Eşti atit de sigur? 

— Am nouăzeci și nouă la sută șanse. 

— Aşadar, există una de care te temi! 

Îl prinse pe Jacques de miini și-l strînse cu o forță 
de care el n-ar fi crezut-o în stare. 

— Această singură posibilitate, nu ai dreptul s-o lași 
să lucreze împotriva dumitale. 

Jacques tresări. Să fie cu putinţă? Înţelegea oare el 
bine? Venea oare Denise să-i sugereze să recurgă la actul 
acela suprem al disperării, act pe care avocaţii săi îl 
sfătuiseră să nu-l ia în considerare . ..? 

— e vrei să spui? întrebă el cu voce profund tulbu- 
rată. 

— Spun că trebuie să fugi. 

— Să tug! 

— Nimic mai ușor. M-am gindit, m-am consultat, totul 
a fost prevăzut. Temnicerii sint de partea noastră. Am 
stat de vorbă cu soţia lui Blangin. Într-o seară, odată cu 
căderea nopţii, porţile închisorii se vor deschide. Un cal 
te va aștepta în afara orașului, iar alţii vor fi pregătiţi 
din loc în loc. Peste patruzeci de ceasuri vei ajunge la 
La Rochelle. Acolo, unul din acele vase pilot care pot 
înfrunta cele mai vijelioase mări te va lua la bordul său 
și te va duce în Anglia... 

Jacques clătina din cap. 

— Este cu neputinţă, murmură el. Sînt nevinovat. Nu 
pot să părăsesc tot ceea ce îmi este scump, pe dumneata, 
Denise, mai ales pe dumneata. 

Obrajii fetei se îmbujorară. 
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— Nu m-ai înțeles, Jacques, m-am exprimat greșit, nu 
vei pleca singur. 

Cu o mișcare disperată, Jacques ridică mîinile către 
ceruri: 

— Dumnezeule! exclamă el, îmi datorai această com- 
pensaţie! 

— Crezi că sînt atît de lașă pentru a-mi putea pă- 
răsi prietenul pe care toţi îl trădează! Nu, nu! Bunicul 
și mătuşile Lavarande mă vor însoţi şi ne vom regăsi în 
Anglia. Îţi vei schimba numele și vom trece dincolo, în 
America, și vom găsi, departe de orașe și de oameni un 
colţ liniștit în care ne vom stabili. Nu va fi pămîntul 
Franţei, este adevărat. Dar patria, Jacques, este ţara în 
care te simţi liber, în care ești iubit, în care trăiești fe- 
ricit! 

Zdruncinat pînă în adîncul sufletului său, Jacques de 
Boiscoran părăsea încetul cu încetul masca nepăsării. 

Exista oare pe acest pămînt un bărbat care să fi primit 
o mai uimitoare dovadă de dragoste și de devotament? 

Şi din partea cărei femei? Din partea unei fete tinere 
care întrunea toate acele calităţi din care una singură 
ar putea face mindria altor fete tinere, graţia, noblețea, 
bogăţia, frumuseţea și care întruchipa tot ceea ce se 
putea imagina mai îngeresc și mai pur. 

Și această dovadă ii venea tocmai în clipa în care el 
vedea năruindu-se totul în jurul lui, în clipa în care 
ajunsese în culmea disperării, în clipa în care sufletul 
său tremura sub greutatea loviturilor primite. 

Rămase nemișcat cîteva clipe, stupefiat. 

Apoi, dintr-o dată, o strînse în braţele lui și-i acoperi 
părul cu sărutări: 

— Fii binecuvintată, dragostea mea! Fii binecuvîntată! 
Nu mă voi mai plinge. Orice mi s-ar întîmpla, mi-am 
primit partea mea de fericire! 

Denise crezu că Jaques consimte. 

Palpitind de emoție se smulse din îmbrățișarea lui și 
îl privi în ochi: 

— Să fixăm ziua. 

— Ce zi? 

— Aceea a evadării. 
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— ste un vis prea irumos, spuse el, acesta pe care 
l-am visat și el nu se poate împlini .. 

Fata își dădu seama atunci că se bucurase puţin prea 
repede. 

— Ce spui? 

— Nu pot, nu trebuie, nu vreau să fug! 

— Mă refuzi, Jacques! 

Jacques nu-i răspunse nimic. 

— Mă refuzi în clipa în care îţi jur că voi veni după 
dumneata și că vom împărţi laolaltă exilul? Te îndoieşti 
de cuvîntul meu? Crezi poate că bunicul și mătuşile La- 
varande ar putea să mă oprească aici în ciuda voinței 
mele? 

Auzind această implorare, Jacques simțea cum energia 
și voinţa lui încep să se clatine. 

— Te conjur, Denise, o întrerupse el, nu insista, nu 
mă face să-mi pierd curajul. 

— Te-ai resemnat, așadar, să ajungi în fața curţi. cu 
juri? îl întrebă ea. 

— Da. 

— Şi dacă ești condamnat? 

— S-ar putea să fiu, o știu bine. 

— Tot ceea ce spui nu are nici un sens! 

Disperată, nu contenea să-și fringă mîinile, iar vorbele 
îi ieșeau înflăcărate din gură. 

Se ridicase și se pregătea să plece, dar Jacques o re- 
tinu. 

— Nu vreau să fug, îi spuse el, dar oamenii care. au 
consimțit să-mi înlesnească evadarea nu ar consimţi oare 
să-mi dea posibilitatea ca, într-o seară, să pot petrece 
cîteva ceasuri în afara închisorii? 

— Cred că da, răspunse fata, și mă voi ocupa de asta 
dacă vrei. 

— Da. S-ar putea să fie o ultimă încercare... 

Odată cu aceste cuvinte se despărțiră fägăduindu-şi 
să se întîlnească în zilele următoare. | 

Domnișoara Denise se alătură mătuşii Lavarande, care 
era foarte obosită și se grăbiră să se înapoieze în strada 
Rampe. 
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XIX 


Sunaseră ceasurile unsprezece în clipa în care temni- 
cierul Blangin intră grăbit în celula lui Jacques de Bois- 
coran. 

— Domnule, tatăl dumneavoastră se află jos. 

Deţinutul zvicni. 

Cu o seară înainte un bilet primit din partea domnului 
de -Chandore îl înștiințase că marchizul de Boiscoran so- 
sise și, de atunci, el îşi petrecuse timpul pregătindu-se 
pentru această primă întrevedere cu tatăl său. 

Cum avea să se desfășoare?... Nu-și putea da seama. 

În orice caz, se hotărîse să rămînă rezervat. Şi urmîn- 
du-l pe Blangin de-a lungul scărilor și de-a lungul acelor 
interminabile coridoare singura lui grijă era aceea de 
a-și. alcătui un chip cît mai nepăsător şi fraze cît mai 
respectuoase. 

Dar, înainte să fi putut rosti un singur cuvînt, se afla 
în braţele tatălui său care-l strîngea puternic la pieptul 
lui, murmurînd: 

— Jacques, bietul meu fiu, nefericitul meu copil! 

Niciodată nu fusese marchizul de Boiscoran atît de 
zdruncinat. 

— Trebuie că ai suferit enorm! 

— Am crezut că voi înnebuni, îi răspunse simplu 
Jacques. Dar dumneata, tată, cum se face că nu ai dat 
nici- un semn de viață? Cum se face că vii să mă vezi 
cu atîta întîrziere? 

Marchizul de Boiscoran se așteptase la această între- 
bare. Dar putea el oare să-i răspundă? Putea el oare să-i 
încredințeze lui Jacques taina din pricina căreia nu-l vizi- 
tase pînă atunci? 

— Am socotit, spuse el, că-ţi pot fi de folos în mult 
mai mare măsură la Paris decît aici. 

Dar stinjeneala lui era prea evidentă pentru ca Jacques 
să n-o remarce. 

— Te îndoiești oare de fiul tău? îl întrebă el cu tris- 
tete. 

— Niciodată! strigă marchizul, niciodată nu m-am în- 
doit de tine, nici măcar pentru o singură clipă. Întreab-o 
pe mama ta, Îți va confirma faptul că certitudinea nevi- 
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novăţiei tale este aceea care m-a făcut să nu plec odată cu 
ea. Cînd am aflat care este acuzaţia care ţi se aduce am 
spus: este absurd! 

Jacques clătina din cap: 

— Într-adevăr, acuzaţia este absurdă, rosti el, și totuşi 
m-a adus aici. 

Două lacrimi grele se prelingeau pe chipul marchizului 
de Boiscoran, 

— Eşti supărat pe mine, murmură el, Jacques fiul 
meu! 

Nu există bărbat care, văzîndu-l pe tatăl său plîngîind, 
să nu simtă cum i se frînge inima. 

Toate hotărîrile pe care Jacques le luase înaintea aces- 
tei întrevederi se năruiră. Strîngînd în mîinile sale mîinile 
bătrînului marchiz îi spuse: 

— Nu, nu sint supărat pe tine, tată, nu. Și cu toate 
acestea nu găsesc cuvintele care să poată exprima cîtă 
durere și cîtă tristeţe a iscat în sufletul meu faptul că 
nu te-am văzut aici mai devreme. Mă socoteam părăsit, 
renegat. 

Pentru întiia oară de cînd fusese arestat, nefericitul 
se afla în faţa unui suflet căruia putea să-i împărtășească 
toate amărăciunile lui. În fața mamei sale și în faţa domni- 
șoarei Denise, onoarea îi cerea să-și ascundă disperarea. 
Lipsa de încredere a maestrului Magloire împiedicase 
orice încercare de apropiere; maestrul Folgat, cu toate 
că era foarte simpatic, nu era pentru el decît un necu- 
noscut ... 

Acum însă, în fața acestui prieten, cel mai scump și 
cel mai preţios din cîți poate avea un bărbat, în faţa 
tatălui său ce l-ar fi putut împiedica să se destăinuiască? 

— Nu cred că există pe lume, continuă el, un al doilea 
exemplu de ghinion ca acesta al meu! Să fii nevinovat 
și să nu poţi să-ți dovedești nevinovăția! Să-l cunoşti pe 
vinovat și să nu îndrăznești să-i rostești numele! ... N-am 
înţeles bine din prima zi toată grozăvia acestei situaţii. 
Rămăsesem o clipă uluit, mi-am dat seama de gravitatea 
probelor care se ridicau împotriva mea, dar m-am li- 
niștit curînd gîndindu-mă că justiţia va ști să descopere 
singură adevărul. Justiţia! Prietenul meu Galpin-Daveline 
era acela care o reprezenta și el căuta mult să descopere 
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adevărul, dar el avea nevoie de un adevăr care să-i dove- 
dească un singur lucru: vinovăția învinuitului. Şi ce n-a 
făcut pentru a o dovedi! Citeşte documentele instrucției, 
tată, şi vei vedea că sînt victima unui infernal concurs 
de împrejurări. Nu există nimic care să nu mă acuze. 
Niciodată nu s-a manifestat cu atita tărie acea putere 
misterioasă, oarbă și absurdă, care-și bate joc de noi și 
pe care o numim fatalitate. 

Îngrijorat de violenţa cu care-i vorbea fiul său, domnul 
de Boiscoran nu putea să rostească o vorbă. 

Jacques continuă: 

— La început a fost onoarea, iar după aceea prudența 
a fost aceea care m-a făcut să nu rostesc niciodată nu- 
mele doamnei de Claudieuse. În ziua în care l-am rostit. 
maestrul Magloire, prietenul meu, mi-a spus că minţeam. 
Am crezut că totul este pierdut. Mi-am dat seama atunci 
că nu se va putea să nu ajung în faţa curţii cu juri și 
asta înseamnă ocna sau eșafodul. Am vrut să mă sinucid. 
Fram hotărît să mă scap de o povară care întrecea cu 
mult puterile mele. Dar prietenii mei au fost aceia care 
m-au făcut să înţeleg că nu-mi aparţineam și că atita 
timp cît continuă să existe în mine o licărire de energie și 
de inteligenţă nu aveam dreptul să-mi curm viaţa. 

— Nefericitule! spuse domnul de Boiscoran, nu, nu ai 
dreptul! 

— Ieri, continuă Jacques, a venit să mă viziteze Denise. 
Ştii ce mi-a propus? Să fug; și nu singur, ci împreună cu 
ea. Tată, crede-mă, tentaţia a fost foarte mare. .. Liber, cu 
Denise alături de mine, puţin îmi păsa de părerea celor- 
lalţi! Și ea insista, este o prietenă nepreţuită, și se afla 
aici, în locul pe care-l ocupi acum şi s-a așezat în genunchi 
în faţa mea. Şi totuși eu am rămas aici. Mă îndoiesc de sal- 
varea mea, dar rămîn! 

Se prăbuși pe banca din vorbitor și-și ascunse faţa în 
miîini pentru ca lacrimile să nu-i poată fi văzute. 

Dintr-o dată, fu cuprins de un acces de furie. 

— Dar ce-am făcut eu oare pentru a fi pedepsit în fe- 
lul acesta?! 

Pe fruntea marchizului de Boiscoran se ivise o umbră. 

— Ai luat femeia altuia, fiul meu. 

Jacques ridică din umeri. 
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— O iubeam pe doamna de Claudieuse, răspunse el, și 
ea mă iubea. 

— Jacques, îl întrerupse domnul de Boiscoran, doamna 
de Claudieuse pretinde că una dintre fiicele sale, cea mai 
tînără, este fiica ta... 

— Tot ce se poate... 

Marchizul de Boiscoran se înfioră. 

— Tot ce se poate! strigă el, și spui asta cu atîta linişte! 
Nu te-ai gindit, aşadar, niciodată la durerea pe care ar în- 
cerca-o contele de Claudieuse dacă ar afla adevărul! Sau 
dacă l-ar bănui numai! Nu ţi-ai dat niciodată seama că 
există dureri înspăimîntătoare, mai puternice chiar decît 
greșeala a cărei victimă eşti... 

Se opri. Dacă ar mai fi spus cîteva cuvinte s-ar fi putut 
întîmpla să-și trădeze taina. Se stăpîni cu un ultim efort. 

— Dar n-am venit aici numai pentru a sta de vorbă. Am 
venit în primul rînd pentru a-ți spune că, orice s-ar în- 
timpla, tatăl tău nu te va părăsi și dacă va fi nevoie să 
ajungi în faţa curţii cu juri să știi că voi fi alături de tine. 

Oricît de răvășită ar fi fost mintea lui Jacques el se 
simți puternic impresionat de tot ceea ce auzise. 

— A! eu sînt acela, tată, care trebuie să-ţi ceară iertare 
pentru că eu m-am îndoit de inima ta. 

Domnul de Boiscoran își revenea încetul cu încetul. 

— Da, te iubesc, fiul meu, şi totuşi nu vreau să crezi 
că sînt mai erou decit sînt în realitate. Vreau să cred că 
nu vom ajunge în fața curţii cu juri. 

— A intervenit ceva nou? 

— Fără să fi reușit pe deplin, investigaţiile maestrului 
Folgat au dat la iveală o serie de indicii care ne îndreptă- 
tesc să nădăjduim. 

Jacques făcu un gest de descurajare. 

— Indicii, murmură el. 

— Așteaptă! ... sînt slabe, de acord, și așa cum se află 
acum ar fi o prostie să le aduci în faţa juraţilor, dar, ele 
pot deveni hotărîtoare de la o zi la alta. Dar valoarea lor 
este atît de mare încît au schimbat punctul de vedere al 
maestrului Magloire. 

— Dumnezeule! S-ar putea să fiu salvat! 

— Vreau să las maestrului Folgat, continuă marchizul 
de Boiscoran, bucuria de a-ţi aduce la cunoștință rezulta- 
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tele cercetărilor sale. El îţi va putea explica totul mult mai 
bine decît mine. Şi nu va trebui să aștepți mult pentru că 
aseară, sau mai degrabă azi-dimineață, cînd ne-am despăr- 
tit, maestrul Magloire și cu domnul Folgat și-au dat întil- 
nire aici înainte de ora două. 

Citeva clipe mai tirziu, în adevăr, se auzi un pas grăbit 
și apăru Frumence Cheminot. 

Era deţinutul care devenise ajutorul lui Blangin și pe 
care Mechinet îl folosise pentru a înlesni corespondenţa 
dintre Jacques și domnisoara Denise. 

— Ce este, Cheminot? îl întrebă Jacques. 

— Domnule, răspunse vagabondul, domnul Blangin vă 
aduce la cunoștință că domnii avocaţi au urcat în camera 
dumneavoastră. 

Marchizul de Boiscoran își îmbrăţișă [iul încă o dată. 

— Nu-i lăsa să aștepte, îi spuse el, du-te, și curaj... 
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Marchizul de Boiscoran spusese adevărul. 

Zdruncinat în urma celor pe care i le spusese domni- 
şoara Denise, maestrul Magloire fusese definitiv învins de 
către explicaţiile maestrului Folgat si în clipa în care sosi 
la închisoare era ferm convins de nevinovăția lui Jacques. 

— Mă îndoiesc, îi spuse el domnului Folgat în timp ce-l 
aşteptau pe Jacques în celula lui, mă îndoiesc de faptul 
că-mi va putea ierta neîncrederea. 

În clipa în care rostea aceste cuvinte se ivi Jacques, 
allat încă sub emoția întilnirii cu tatăl său. 

Maestrul Magloire se ridică și îi ieși în întîmpinare: 

— N-am ştiut niciodată să-mi ascund gîndurile, 
Jacques, spuse el. Crezindu-te vinovat și convins de fap- 
tul că o acuzai pe nedrept pe contesa de Claudieuse, ţi-am 
spus ceea ce gîndesc deschis, cu brutalitate chiar. Am gre- 
şit, și încredinţat de sinceritatea ta îţi spun acum, cu 
aceeași francheţe: Jacques, nu aveam dreptul să cred mai 
mult în reputaţia unei femei decît în cuvîntul unui prie- 
ten. Vrei să-mi dai mîna? 

Jacques strînse cu o imensă bucurie mîna care i se 
întindea. 
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— Din moment ce crezi în nevinovăția mea, înseamnă 
că pot să creadă și alţii și că ceasul salvării mele este des- 
tul de aproape. 

Privind însă chipurile celor doi avocaţi, el înţelese că se 
bucura prea devreme. Trăsăturile sale se înăspriră, dar 
glasul său rămase la fel de hotărît: 

— Așadar, văd că lupta are să fie lungă și că sfîrșitul 
ei este încă nesigur... Nu contează! Fiţi siguri că eu nu 
voi da înapoi... 

Maestrul Folgat întinsese pe masă o serie de hirtii 
scoase din raapă, copii pe care i le furnizase Mechinet și 
însemnări din scurta sa călătorie. 

— Înainte de orice, scumpul meu client, începu el. 
trebuie să te pun la curent cu cercetările mele. 

Şi-i relată pînă în cele mai mici amănunte expediţia la 
care luase parte în tovărăşia lui Goudar. 

— Să rezumăm situaţia, spuse el. Sîntem în măsură, 
încă de astăzi, să dovedim trei lucruri: 1. că locuinţa din 
strada Vignes îţi aparţine și că domnul Francis Burnett 
care este cunoscut acolo nu este altul decît dumneata; 2. 
că primeai în această casă vizita unei doamne care, jude- 
cînd după precauţiile pe care le lua, dorea în foarte mare 
măsură să se ascundă; 3. că vizitele acestei doamne nu 
aveau loc decît într-o anumită epocă în fiecare an, epocă 
corespunzîind perfect cu aceea a călătoriilor pe care le 
făcea la Paris contesa de Claudieuse. 

Celebrul avocat din Sauveterre aproba: 

— Da, toate acestea sint definitiv cîștigate pentru pro- 
ces. 

— Pentru noi înșine, continuă tînărul său confrate, 
există certitudinea faptului că servitoarea falsului sir 
Francis Burnett, Suky Wood, a pîndit-o pe misterioasa vi- 
zitatoare, că a văzut-o și că ar putea s-o recunoască. 

— Perfect. Asta rezultă din depoziţia prietenei acestei 
fete. 

— Dacă o găsim pe Suky Wood, contesa de Claudieuse 
este demascată. 

— Dacă o găsim!... rosti maestrul Magloire. Și cu 
asta, pătrundem, din păcate, în domeniul ipotezelor. 

— Al ipotezelor, fie, îl întrerupse maestrul Folgat, dar 
al ipotezelor întemeiate pe fapte concrete. De ce oare nu 


256 


am putea s-o găsim pe această Suky al cărei loc de naş- 
tere îl cunoaștem, a cărei familie o cunoaștem şi care 
n-are nici un motiv să se ascundă. Goudar a dat el peste 
multe altele și Goudar este alături de noi. Și vă rog să 
fiți pe pace, el nu-și va pierde timpul de pomană. Am 
strecurat în sufletul lui o nădejde care îl va face să să- 
vîrșească minuni, nădejdea că va putea primi, drept răs- 
plată pentru salvarea domnului de Boiscoran, casa din 
strada Vignes, Prea este mare miza pentru ca el să nu 
cîșlige această partidă şi este vorba de un om care a cîş- 
tigat atitea altele. Cine știe ce a mai găsit de cînd m-am 
despărţit de el. Cine știe ce va descoperi el aici! Ceea ce 
a realizat într-o singură zi este o nimica toată... 

— Este enorm! exclamă Jacques încîntat de rezultatele 
dobindite. 

Mai bătrîn decit maestrul Folgat și decit Jacques, frun- 
tașul avocaţilor din Sauveterre era ceva mai reţinut în en- 
tuziasmul său. 

— Da, este enorm, repetă el, şi dacă am avea timp mult 
înaintea noastră aș spune și eu, alături de dumneavoastră: 
vom cîştiga. Dar timpul este acela care stă în calea in- 
vestigaţiilor lui Goudar; sesiunea curţii cu juri se apropie 
și mi se pare dificilă posibilitatea unei amiînări ... 

— Dar eu nu vreau nici o amînare, spuse Jacques. 

— Şi totuși... 

— Cu nici un preţ, Magloire, niciodată! Cum, să îndur 
încă trei luni tot ceea ce am îndurat pînă acum... N-aș 
fi în stare, puterile mele sînt pe sfirşite... Îmi ajung 
neliniştile de acum. Trebuie să sfîrșim. 

Maestrul Folgat îl opri printr-un gest. 

— Nu vă risipiţi energia de pomană, spuse el, este 
imposibil să obţinem o amiînare. Ce am putea invoca 
pentru a cere o amînare? O instrucţie insuficientă? An- 
cheta a fost ireproşabilă. Ar trebui să introducem un ele- 
ment nou în toată afacerea, adică să rostim numele doam- 
nei de Claudieuse... 

Pe chipul lui Jacques se citi o imensă uimire. 

— Nu-i veți rosti numele? întrebă el. 

— Depinde. 

— Nu vă înţeleg... 
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— Şi totuși e simplu. Dacă, înaintea dezbaterilor, Gou- 
dar va reuși să adune împotriva ei suficiente elemente 
pentru o acuzaţie, atunci da, îi voi rosti numele și atunci, 
obligatoriu, afacerea ar fi scoasă de pe rol și s-ar începe 
o nouă instrucţie în cursul căreia nu aţi interveni, proba- 
bil, decît în calitate de martor. Dacă, dimpotrivă, înaintea 
zilei procesului, nu deținem împotriva ei alte dovezi de- 
cît acelea pe care le posedăm astăzi, atunci nu, nu-i voi 
rosti numele căci ar însemna, și aceasta este și părerea 
maestrului Magloire, să distrugem iremediabil totul... 

— Da, asta este şi părerea mea, aprobă bătrinul avocat. 

Stupoarea lui Jacques era fără margini. 

— Şi totuși, spuse el, pentru apărarea mea, dacă ajung 
în faţa curţii cu juri, va trebui să vorbesc despre legătura 
mea cu doamna de Claudieuse... 

— Nu. 

— Dar în felul acesta s-ar explica totul... 

— Numai în cazul în care acest punct de vedere va fi 
acceptat. 

— Vreţi, așadar, să mă apăr și nădăjduiţi să mă salvaţi 
fără să spun adevărul? 

Domnul Folgat clătina din cap. 

— În faţa curţii cu juri, spuse el, adevărul este lucrul 
cel mai puţin însemnat. 

— 0! 

— Ar admite oare juraţii puncte de vedere pe care nu 
le-a admis prietenul dumitale, maestrul Magloire? Să nu 
mai vorbim despre asta și să ne ocupăm numai de găsirea 
unei explicaţii plauzibile care să spulbere dovezile ce s-au 
adunat împotriva dumneavoastră. Credeţi că vom fi primii 
care vom acţiona în felul acesta? Cituși de puţin. 

— Şi totuși, adevărul... 

— Adevărul, scumpul meu client, este perimat prin 
faptul că este prea verosimil. Întreabă-l pe maestrul 
Magloire. Acuzaţia nu se preocupă decît de un singur 
lucru: de verosimilitate; aceasta trebuie să fie, deci, sin- 
gura noastră preocupare. Adevărul! Cine oare îl cunoaște 
cu adevărat! Afacerea dumneavoastră, domnule de Boisco- 
ran, face parte din rîndul acelora al căror secret nu-l 
deţine nici acuzatorul, nici apărătorul, nici acuzatul. 
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Urmă o lungă tăcere și era atit de adincă încit putea 
fi auzit pasul monoton al soldatului care se plimba pe sub 
ferestrele închisorii. 

Maestrul Folgat spusese tot ceea ce socotise că putea 
să spună. Crezu că, spunînd mai multe, și-ar fi asumat o 
responsabilitate mult prea mare. 

Erau în joc onoarea și viaţa lui Jacques. Aceasta în- 
semna că numai Jacques trebuia să hotărască asupra sis- 
temului de apărare. 

A-i influența hotărîrea ar fi însemnat, în cazul unui 
insucces, posibil dacă nu probabil, ca el să se expună unei 
atitudini care putea să însemne: dacă aș fi hotărît eu aș fi 
fost liber! 

— Sfatul pe care vi-l dau, scumpul meu client, este, 
după părerea mea, cel mai bun și este în același timp sfa- 
tul pe care l-aș da și fratelui meu. Nu pot să spun, din 
păcate, că este infailibil. Așadar, dumneavoastră veţi fi 
acela care veţi lua o hotărire. Şi oricare ar fi această ho- 
tărîre eu, unul, rămîn la ordinele dumneavoastră. 

Jacques nu răspunse imediat. 

Cu faţa în palme el stătea neclintit, cufundat în gîn- 
duri. 

Ce hotărîre să ia? 

Să urmeze îndemnul primului său gînd, să smulgă toate 
vălurile, să strige sus și tare adevărul? Era o îndrăzneală, 
dar ce triumf dacă ar fi putut să izbutească în felul acesta! 

Să adopte sistemul avocaţilor săi, să manevreze, să 
uzeze de viclenii, să mintă? Era, poate, mai sigur, dar se 
putea oare numi aceasta o victorie? 

— Părerea dumitale, Magloire? întrebă el. 

Celebrul avocat din Sauveterre se încruntă: 

— Tot ceea ce ţi-a spus tînărul meu confrate, răspunse 
el, am avut şi eu onoarea să-i spun mamei dumitale. Sin- 
gura greșeală a maestrului Folgat este aceea de a fi în- 
cercat să te menajeze. După părerea mea, un medic nu 
trebuie să se preocupe de ceea ce gindește pacientul său 
despre leacurile pe care i le prescrie. S-ar putea foarte 
bine întîmpla ca sfaturile noastre să nu insemne salvarea, 
dar dacă nu ţii seama de ele ești pierdut cu siguranţă. 

Jacques ezita. Trecură cîteva minute. 
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Aceste leacuri, cum le numea maesti ul Magloire, i se 
păreau inadmisibile cu atît mai mult cu cît ele nu se po- 
triveau felului său de a fi. 

— O asemenea achitare, murmură el, nici nu pare a fi 
o achitare! Oare voi fi cu adevărat disculpat în ochii tu- 
turora? S-ar putea întîmpla ca vagi bănuieli să continuie 
să existe de-a lungul întregii mele vieţi. Nu voi putea ieși 
din sala tribunalului cu fruntea sus și voi avea tot timpul 
senzaţia că am izbutit să fug folosind o ușă dosnică... 

— Chiar dacă ar fi așa, cred că este de preferat această 
soluţie celeilalte, adică ocnei! spuse cu brutalitate maes- 
trul Magloire. 

Auzind cuvintul ocnă, Jacques țișni de parcă mîna lui 
ar fi intrat în contact cu o baterie încărcată cu electrici- 
tate. 

Se ridică, făcu cîţiva pași prin celulă și se așeză cu fața 
către apărătorii săi. 

— Domnilor, îmi încredințez soarta în mîinile dumnea- 
voastră. Vă rog să-mi spuneţi ce am de făcut, vă voi da 
ascultare. 

Jacques avea cel puţin calităţile defectelor sale: odată 
o hotărîre luată, renunţa să se mai gîndească la o alta pe 
care ar fi putut eventual s-o ia. 

Calm, cu sînge rece, se așeză pe scaun și, cu un zîmbet 
trist, spuse: 

— Să vedem care este planul de bătaie. 

În ultimele zile planul acesta fusese singura și marea 
preocupare a maestrului Folgat. Toată inteligenţa lui, tot 
simţul său practic le pusese în slujba acestei cauze care 
devenise și cauza lui, într-o bună măsură, datorită pa- 
siunii pe care o punea, 

Cunoștea foarte bine tactica acuzării, tot atît de bine ca 
și domnul Galpin-Daveline, știa mai bine decît acesta din 
urmă care erau părţile ei solide și care îi erau slăbiciunile. 

— Așadar, începu el, vom proceda ca și cum doamna 
de Claudieuse nici nu ar exista. Nu o mai cunoaștem. Nu 
mai poate fi vorba despre întîlnirea de la Valpinson și 
nici despre scrisorile arse! 

— Ne-am înţeles. 

— Aşa stînd lucrurile, sarcina noastră este aceea de a 
căuta în primul rînd nu felul în care ne-am folosit tim- 
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pul, ci explicaţia plecării noastre de acasă în seara crimei. 
A! dacă am putea găsi ceva plauzibil, ceva verosimil, aş 
fi gata să răspund de succes, dar să nu ne ascundem după 
degete, eu cred că acesta este nodul întregii afaceri și că 
asupra acestui punct vor avea loc cele mai înverșunate 
dezbateri... 

Jacques nu părea să fie convins că aşa stau lucrurile. 

— Să fie cu putință! rosti el. 

— Din păcate sînt foarte sigur de asta. Și dacă spun 
din păcate o fac pentru că există împotriva noastră o 
probă teribilă, hotăritoare, cu siguranţă, și asupra căreia 
domnul Galpin-Daveline nu a insistat prea mult, — e prea 
subtil, — dar care, în mîinile ministerului public poate 
deveni o armă îngrozitoare... 

— Mărturisesc, începu Jacques, că nu-mi dau prea bine 
seama... 

— Aţi uitat, așadar, scrisoarea pe care ați scris-o dom- 
nișoarei Denise în ziua crimei? îl întrerupse maestrul 
Magloire. 

Jacques se uita pe rînd la cei doi apărători ai săi. 

— Cum, spuse el, această scrisoare... 

— Ne copleșește, scumpul meu client, rosti maestrul 
Folgat. Nu vă mai aduceţi aminte de ea? li spuneaţi lo- 
godnicei dumneavoastră că veţi fi silit să vă lipsiţi de fe- 
ricirea de a petrece o seară în tovărășia ei din pricina unei 
afaceri de cea mai mare importanţă şi care nu poate fi cu 
nici un chip aminată. Asadar, după o matură chibzuinţă, 
erați hotărit să vă folosiţi seara într-un anume scop. Care? 
Asasinarea domnului de Claudieuse, pretinde acuzarea. Ce 
vom răspunde? 

— Bine, dar domnișoara Denise nu a făcut cunoscută 
această scrisoare . .. 

— Nu, dar acuzarea ştie de existenţa ei. Domnul de 
Chandor€ și domnul Seneschal, crezînd că-ţi fac un ser- 
viciu, au vorbit de nenumărate ori despre această seri- 
soare. lar domnul Galpin-Daveline o cunoaște atît de bine 
și ţi-a vorbit despre ea în mai multe rînduri în așa fel în- 
cît ai mărturisit tot ceea ce își dorea el. 

Tînărul avocat răsfoia hirtiile aflate pe masă. 

Curînd găsi ceea ce căuta. 
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— lată, reuă el, iată ceea ce citesc în cel de-al treilea 
interogatoriu care vi s-a luat: 

ÎNTREBARE. — Urma să o luaţi în curînd în căsătorie 
pe domnisoara de Chandore? 

RĂSPUNS. — Da. 


l. — Vă petreceaţi de multă vreme serile în tovărășia 
dinsei? 

R. — Toate serile. 

I. — Cu excepţia serii în care a avut loc crima. 

R. — Din păcate. 

Í. — Pesemne că logodnica dumneavoastră a fost mi- 
rată de această absență... 

R. — Nu, căci îi scrisesem .., 


— Auzi, Jacques? întrebă maestrul Magloire. Şi bagă 
bine de seamă că domnul Daveline se fereşte să insiste. 
Nu vrea să te facă atent. A obţinut o mărturisire și asta 
îi ajunge. 

Dar maestrul Folgat căutase și găsise o altă copie. 

— Iată ce scrie în procesul-verbal al celui de-al șaselea 
interogatoriu: 


Î. — Așadar, în seara crimei, cînd aţi plecat de acasă 
v-aţi luat arma fără un scop anume? 

R. — Voi explica lucrul acesta după ce-mi voi fi consul- 
tat apărătorii. 

Î. — Nu este nevoie de nici o consultare pentru a spune 
adevărul, 

R. — Nimic nu mă va face să revin asupra hotăririi 
mele. 

Î. — Așadar, ca şi ieri, nu vreţi să spuneți unde v-aţi 
petrecut timpul între orele opt și miezul nopții. 

R. — Voi răspunde la această întrebare în același timp 
cu cealaltă. 

]. — Trebuia să existe o pricină foarte serioasă pentru 


plimbarea dumneavoastră deoarece știați că eraţi așteptat 
de către domnisoara de Chandore! 

R. — Îi scrisesem să nu mă aștepte. 

— A! Galpin-Daveline este un mare șmecher! mormăi 
maestrul Magloire. 

— În sfîrşit, reluă maestrul Folgat, iată un fragment 
din penultimul interogatoriu: 
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[. — Cînd aveaţi ceva de trimis la Sauveterre cine vă 
făcea, de obicei, acest serviciu? 

R. — Michel, fiul arendașului meu. 

Î. — Aşadar, el este acela care, în seara crimei, a dus 
domnişoarei de Chandore scrisoarea în care îi transmiteați 
că veţi lipsi de la întîlnirea obișnuită? 

R. — Da. 

I. — Aţi pretextat că sînteţi reţinut datorită unor tre- 
buri urgente? 

R. — Este pretextul cel mai obişnuit. 


I. — Dar dumneavoastră ştiaţi foarte bine că nu este 
un pretext. Unde trebuia să vă duceţi? Unde aţi fost? 

R. — Nu voi spune nimic decît după ce mă voi fi con- 
sultat cu apărătorul meu. 

I. — Luaţi aminte! Sistemul acesta este foarte pri- 
mejdios. 

R. — Știu și accept această primejdie. 


Jacques era uluit. 

Şi așa se întîmplă cu orice acuzat căruia i se citește 
procesul-verbal al interogatoriilor sale. Nu este nici unul 
care să nu exclame: 

— Cum, eu am spus asta? 

Da, a spus-o și nu mai poate s-o nege, este scris și el 
a semnat. 

Cum a putut să spună una ca asta? 

Oricit ar fi un om de puternic el nu poate să-și păs- 
treze la același nivel, luni de zile, toată energia şi tot 
sistemul său de gîndire. Are şi el ceasurile lui de pră- 
bușire, ceasurile lui de nădejde, momentele lui de revoltă 
şi momentele în care se lasă în voia soartei... 

Şi impasibilul judecător de instrucţie știe să profite 
de tot. 

Vinovat sau nevinovat nu există deţinut aflat în pre- 
venţie care să poată lupta. 

Oricit de prodigioasă ar fi memoria sa cum ar putea el 
să-și aducă aminte de un nevinovat răspuns pe care l-a 
dat cu săptămîni în urmă! Judecătorul, el, l-a consemnat 
și, dacă va fi nevoie, îl va relua de douăzeci de ori sub 
douăzeci de forme noi. 

— Este îngrozitor! exclamă Jacques. 
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ȘI convins acum de adevărul temerilor maestrului Fol- 
gat, întrebă: 

— Cum putem ieși de aici? 

— V-am spus-o, răspunse maestrul Folgat, trebuie să 
găsim o explicaţie plauzibilă. 

— Nu mă văd în stare să vă ofer nici una. 

Tînărul avocat se gîndi cîteva clipe și spuse: 

— Dumneavoastră, domnule, eraţi închis, dar eu eram 
liber. lată o lună de zile de cînd caut să construiesc un 
sistem de apărare, de cînd mă ocup de acest punct care 
este baza întregului meu sistem... 

— A! 

— Unde trebuia să fie celebrată căsătoria dumnea- 
voastră? 

— La mine, la Boiscoran. 

— Unde trebuia să aibă loc ceremonia religioasă? 

— La biserica din Brâchy. 

— Aţi vorbit despre asta cu preotul? 

— În mai multe rînduri. Şi într-o zi el mi-a și spus 
glumind: „În sfîrşit te voi avea în parohia mea“! 

Domnul Folgat tresări de bucurie şi lui Jacques nu-i 
scăpă această tresărire. 

— Așadar, spuse el, preotul din Brechy era prietenul 
dumneavoastră. 

— Destul de apropiat, da. Mă invita cîteodată la el la 
masă și nu se întîmpla să trec pe lingă locuinţa lui fără 
să intru să-i string mîna... 

Bucuria tinărului avocat era din ce în ce mai evidentă. 

— Hotărit lucru, exclamă el, explicația mea nu este 
neverosimilă. Ascultaţi și vă rog să mă credeţi că sînt 
foarte sigur de informaţiile mele. În seara crimei, între 
orele nouă și unsprezece, nu era nimeni la biserica din 
Brechy. Preotul lua masa la castelul Bresson, iar slujnica 
lui se dusese să-i iasă în întîimpinare cu un felinar... 

— Am înţeles! murmură maestrul Magloire. 

— De ce, scumpul meu client, continuă maestrul Fol- 
gat, de ce nu te-ai fi dus la preotul din Brechy? În pri- 
mul rînd, trebuia să te înţelegi cu el cu privire la deta- 
liile ceremoniei şi apoi, deoarece îţi este prieten, şi este 
un om cu experienţă, este un pastor, ai vrut, nu-i așa, 
în clipa căsătoriei, să te sfătuieşti cu el şi te pregăteai să 
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devii enoriașul său cu toate că această treabă nu-ţi era 
chiar atit de plăcută. 

— Bun, asta-i bun... aprobă celebrul avocat din Sau- 
veterre, foarte bun! 

— Așadar, continuă tinărul avocat, dumneata, scumpul 
meu client, te-ai lipsit de fericirea de a-ţi petrece seara 
în tovărășia logodnicei dumitale numai și numai pentru 
a-l întîlni pe preotul din Brechy. Să vedem acum în ce 
măsură corespunde aceasta cu probele de care dispune 
acuzarea, Eşti întrebat, în primul rînd, de ce ai plecat 
pe drumul care trece prin mlaștini. De ce?... Ai făcut-o 
pentru că drumul acesta este, fără îndoială, cel mai scurt 
și pentru că îţi era teamă ca nu cumva să-l găseşti pe 
preot dormind. Nimic mai firesc deoarece se știe bine 
că omul acesta are obiceiul de a se viri în pat la ora 
nouă. Şi totuși, te-ai grăbit de pomană deoarece, în clipa 
în care ai bătut la uşa bisericii, nu a venit nimeni să-ţi 
deschidă ... 

Maestrul Magloire îl întrerupse pe tînărul său con- 
frate printr-un gest. 

— Pînă aici, spuse el, totul e foarte bine... Iată însă 
că acum se ivește un lucru neverosimil. Niciodată, nimeni, 
nu se va hotări să treacă prin pădurea de la Rochepom- 
mier pentru a se întoarce de la Brechy la Boiscoran. Dacă 
ai cunoaște locurile ... 

— Le cunosc deoarece le-am cercetat cu multă grijă. 
Şi dovada este că, prevăzind obiecţia dumneavoastră, i-am 
și găsit răspunsul. În timp ce domnul de Boiscoran bătea 
la ușa bisericii, o ţărăncuţă, pe care o cunoștea, trecea 
pe acolo şi-i spuse că-l întilnise pe preot pe drum, în 
apropierea locului cunoscut sub numele de Răscrucea Ma- 
reșalilor. Locul unde se află biserica, izolată la intrarea 
in orășel, face foarte posibilă această întîlnire. În ceea ce 
îl privește pe preot, iată ce am aflat: exact în ceasul în 
care domnul de Boiscoran putea să se afle la Brechvw, 
un preot trecea foarte aproape de Răscrucea Mareșalilor 
și preotul acesta, căruia i-am vorbit, slujeşte într-o paro- 
hie vecină şi lua și el masa la domnul de Bresson, dar 
fusese chemat pentru a se afla la căpătiiul unei femei 
care-și dădea sufletul... Asta înseamnă că ţărăncuţa de 
oare am vorbit nu minţea, se înşela numai... 
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— Uimitor! spuse maestrul Magloire. 

— Şi ce a făcut domnul de Boiscoran, continuă maestrul 
Folgat, în clipa cînd a primiţ această informaţie? A por- 
nit-o pe drumul care trebuia să-l ducă acolo unde fusese 
întîlnit preotul și a mers pe acest drum pînă în pădurea 
de la Rochepommier... Dîndu-și seama, în sfîrşit, că 
ţărăncuţa îl indusese în eroare, poate din greșeală, poate 
nu, el s-a hotărît să se înapoieze la Boiscoran prin pă- 
dure... Dar era foarte supărat pentru că-și irosise în 
felul acesta o seară pe care ar fi putut s-o petreacă în 
tovărășia logodnicei sale și tocmai din cauza aceasta bom- 
bănea şi înjura așa cum a declarat martorul Gaudry... 

Celebrul avocat din Sauveterre clătina din cap. 

— Ingenios, spuse el, recunosc și mărturisesc sincer 
că n-aş fi găsit niciodată o soluţie atît de bună. Numai 
că... scumpul meu confrate, povestirea dumitale păcă- 
tuiește tocmai datorită marii sale simplităţi. Acuzarea îţi 
va răspunde: „Dacă acesta este adevărul cum se face că 
domnul de Boiscoran nu l-a declarat imediat și de ce a 
socotit că avea nevoie, pentru a-l declara, de o prealabilă 
consultare cu apărătorii săi“? 

Maestrul Folgat reflecta. 

— Ştiu foarte bine lucrul acesta, răspunse el, aici este 
punctul slab al armurii mele... Și e foarte slab căci este 
evident că dacă domnul de Boiscoran ar fi oferit această 
explicaţie în ziua arestării sale, el ar fi fost eliberat... 
Dar cum să găsim ceva mai bun? Cum am putea găsi 
altceva? Aceasta este expresia primului meu gînd şi îl 
formulez pentru întiia oară. Ajutat de către dumnea- 
voastră, maestre Magloire, de către Mechinet din partea 
căruia am primit informaţii de mare preţ, ajutat de către 
toţi prietenii noștri eu nădăjduiesc că voi putea adăuga 
povestirii mele o oarecare trăsătură misterioasă care să 
explice puțin această ezitare a domnului de Boiscoran... 
Mă gîndisem la un moment dat să invoc un argument 
de natură politică, mă gîndisem să pretind că date fiind 
opiniile sale, domnul de Boiscoran nu dorea ca relaţiile 
sale cu preotul din Brechy să fie cunoscute... 

— O! efectul unor asemenea argumente ar fi detesta- 
bil! îl întrerupse maestrul Magloire. Nu sîntem religioși 
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noi, cei din Sauveterre, dar sintem oameni ploşi, extrem 
de pioşi... 

— Va trebui, deci, să renunţ la această idee... 

De unde pînă atunci Jacques păstrase tăcerea şi ră- 
măsese neclintit, el se ridică dintr-o dată. 

— Nu este oare înspăimîntător să ne aflăm aici în si- 
tuaţia de a fi siliți să fabricăm o minciună!... Şi sînt 
nevinovat! Ce s-ar fi întîmplat dacă aș fi fost într-adevăr 
un asasin? 

Jacques avea de o mie de ori dreptate: era ceva mon- 
struos în această nevoie de a ascunde adevărul. 

Cu toate acestea, apărătorii săi nu ținură seama de 
exclamaţia lui, atît erau de absorbiți în studiul sistemu- 
Jui lor de apărare. 

— Să vedem celelalte puncte ale acuzării, spuse maes- 
trul Magloire. 

— Dacă versiunea mea este admisă, răspunse maestrul 
Folgat, restul va merge de la sine. Dar va fi ea admisă?... 
În ziua în care au venit să-l aresteze, căutînd un pretext 
pentru plecarea sa din ajun, domnul de Boiscoran a răs- 
puns că se ducea la Bréchy să-l întilnească pe negustorul 
său de lemne... Nenorocită imprudenţă! ... Aceasta este 
primejdia! Pentru că celelalte ce sînt, la urma urme- 
lor? ... Apa în care domnul de Boiscoran și-a spălat mii- 
nile întorcîndu-se și în care au fost găsite urme de hirtie 
arsă... Nu ne rămîne decît să alterăm puţin adevărul 
pentru a oferi o explicație. Nu avem decit să spunem 
ce a făcut în adevăr domnul de Boiscoran atribuind însă 
acțiunii sale o altă cauză. Domnul de Boiscoran este un 
fumător înrăit, nu-i așa! Pentru plimbarea sa la Brechy 
își luase cu el ţigări, dar nu-și luase chibrituri... Şi nu 
este o afirmaţie în vînt. Oferim probe, producem mar- 
tori. Dacă nu aveam la noi chibrituri, asta se datora fap- 
tului că le uitasem în ajun la domnul de Chandore în 
cutia pe care o aveam de obicei asupra noastră, cutie pe 
care toată lumea o cunoaşte și care a rămas de atunci pe 
căminul din salonașul domnișoarei Denise, unde se află 
și astăzi... Așadar, nu aveam chibrituri și eram departe 
de Boiscoran în momentul în care ne-am dat seama de 
aceasta ... Trebuia oare să nu mai fumăm sau să facem 
cale întoarsă? ... Nu! Aveam cu noi arma și cunoșteam 
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procedeul pe care îl folosesc vînătorii în asemenea îm- 


prejurări ... Am scos încărcătura de alice dintr-unul din 
cartușele noastre şi dînd foc pulberei am dat foc unei 
bucăţi de hirtie... Este o operaţie pe care nu poţi s-o 


duci la bun sfîrşit fără să te murdărești şi fără să-ţi 
înnegreşti mîinile. Cum am fost însă siliți s-o facem de 
mai multe ori aveam mîinile foarte murdare şi foarte 
negre și unghiile noastre erau pline cu rămășițe de hîr- 
tie arsă... 

— A! de data aceasta bravo, exclamă celebrul avocat 
din Sauveterre. 

Tînărul său confrate se însuflețea. Continua să-l folo- 
sească pe „noi“ așa cum se obișnuiește în barou: 

— Dealtfel, apa aceasta, reluă el, această apă pe care 
vreţi s-o folosiţi împotriva noastră este cea mai frumoasă 
mărturie morală a nevinovăţiei noastre... Dacă am fi 
fost incendiatori, am fi aruncat-o cu graba pe care o fo- 
loseşte orice răufăcător care caută să şteargă de pe hai- 
nele sale petele de sînge care-l acuză... 

— Foarte bine! aprobă maestrul Magloire. 

— Şi toate celelalte dovezi ale dumneavoastră, conti- 
nuă maestrul Folgat, ca și cum s-ar fi aflat în plină șe- 
dință și ca și cum s-ar fi adresat ministerului public, 
toate celelalte dovezi sînt de aceeași valoare... De ce 
invocaţi dumneavoastră scrisoarea adresată de noi domni- 
şoarei Denise? Pentru că, după părerea dumneavoastră, 
ea stabilește premeditarea noastră ... A! aici mă opresc... 
Sintem noi oare atît de proști și de lipsiţi de cel mai 
elementar bun simț?... Nu acesta este renumele nos- 
tru... Cum! Dacă am fi premeditat o crimă nu ne-am 
fi gîndit că s-ar fi putut întîmpla să fim descoperiţi și 
nu ne-am fi fabricat un alibi? Cum! Am fi plecat de la 
noi de acasă cu intenţia de a ucide un om şi ne-am fi 
încărcat arma cu alice bune pentru vînat iepuri? ... Ade- 
vărul este că ne faceţi mult prea ușoară apărarea deoa- 
rece acuzaţiile dumneavoastră nu rezistă... 

Jacques aproba totul prin gesturi. 

— lată, îl întrerupse el pe avocat, iată tocmai lucrul 
pe care i l-am spus de nenumărate ori lui Daveline şi în 
faţa acestui argument el nu a știut ce să-mi răspundă... 
Asupra acestui punct trebuie să insistăm .. . 
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Maestrul Folgat își consulta notițele. 

— Ajung acum, reluă el, la o împrejurare capitală și 
din care voi face, dacă ea ne este favorabilă, un hotăriîtor 
incident în cursul ședinței... Valetul dumitale, scumpul 
meu client, bătrinul Antoine, mi-a declarat că în ajunul 
crimei spălase și curățase temeinic arma dumitale 
Klebb... 

— Dumnezeule! exclamă Jacques. 

— Bun. Văd că vă daţi seama de însemnătatea acestui 
fapt. Din momentul acela în care arma a fost curățată 
și pînă în momentul în care aţi dat foc unui cartuș pentru 
a putea aprinde scrisorile doamnei de Claudieuse, ați mai 
tras cu această armă? Dacă da, atunci să nu mai vorbim 
despre asta. Dacă nu, este limpede că una din ţevile 
armei a rămas curată si atunci sîntem salvați... 

Timp de aproape un minut Jacques rămase tăcut, gîn- 
dindu-se. 

— Mi se pare, răspunse el în cele din urmă, sînt 
aproape sigur că în dimineaţa crimei am tras într-un 
iepure... 

Maestrul Magloire părea descurajat. 

— Nenorocire! spuse el. 

— O! un moment, reluă Jacques, Lucrul de care sînt 
sigur este că am ucis iepurele cu un singur foc, Așadar 
nu am murdărit decit una din ţevile armei melc. Dacă 
m-am slujit și la Valpinson de aceeași țeavă pentru a 
da foc cartușului, sînt salvat. Și nu uitaţi că se poate 
foarte bine întîmpla ca lucrurile să se fi produs în felul 
acesta. Cînd ai o armă cu două ţevi apeşi întotdeauna 
in primul rînd pe trăgaciul din dreapta... 

Maestrul Magloire era încruntat. 

— Nu are nici o importanţă, spuse el, nu putem pro- 
duce un argument atît de nesigur deoarece, în cazul în 
care greşim, el s-ar întoarce împotriva noastră. Dar la 
ședință, cind ţi se va arăta arma, uită-te la ea în așa fel 
încât să poţi să-mi spui care este situaţia. 

Acestea erau, aşadar, schiţele planului general de apă- 
rare. Nu mai răminea decît ca detaliile să fie perfecţio- 
nate și cu aceasta se îndeletniceau cei doi avocaţi în 
momentul în care Blangin, temnicierul, veni să le spună 
că ușile închisorii aveau să se închidă. 
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— Încă cinci minute, Blangin! strigă Jacques. 

Şi, apropiindu-se cît mai mult de cei doi apărători ai 
săi, le spuse în şoaptă: 

— Mi-a venit o idee, domnilor, și vreau să v-o spun... 
Nu se poate ca doamna de Claudieuse să nu fie tulbu- 
rată la culme în ultimul timp, de cînd am fost arestat. 
Oriciît ar fi ea de sigură că nu a lăsat în urma ei nici un 
indiciu care ar putea s-o trădeze, sint sigur că tremură 
la gîndul că m-aș putea apăra spunînd adevărul... Va 
nega, știu bine, și este destul de sigură de prestigiul său 
pentru a şti că acuzaţiile mele nu vor putea dăuna repu- 
taţiei sale... Nu contează! Este cu neputinţă ca ideea 
scandalului să nu o înspăimînte... Cine știe dacă, pentru 
a evita acest scandal, nu ne-ar oferi un mijloc de salvare. 
De ce nu ar încerca unul dintre dumneavoastră să stea de 
vorbă cu ea... 

Maestrul Folgat era omul hotărtrilor rapide. 

— Voi încerca eu, spuse el, dacă-mi daţi o scrisoare 
de recomandare. 

În locul oricărui răspuns, Jacques luă o pană și scrise: 

Am mărturisit totul apărătorului meu, maestrul Folgat. 
Salvează-mă și îţi jur că voi păstra pe veci secretul. Ai 
putea să mă laşi să pier, Geneviève, dumneata care știi 
atât de bine că sînt nevinovat? 


Jacques. 


— Ajunge? îl întrebă el pe avocat întinzindu-i hîrtia. 

— Da, și vă făgăduiesc că o voi vedea pe doamna de 
Claudieuse în cel mult două zile. 

Blangin era neliniștit și apărătorii trebuiră să plece. 
Odată ajunși în stradă, ei străbăteau Piaţa Nouă cînd, la 
cîțiva paşi de ei, zăriră un cîntăreț ambulant care păşea 
urmat de cîțiva plimbăreţi... 

Era un fel de menestrel, îmbrăcat cu o haină care se- 
măna mai mult cu o vestă. Zgîriind corzile unei vechi 
viori omul cînta folosind cel mai pur accent din regiunea 
aceea. | 

Cu un gest cît se poate de firesc, maestrul Folgat în- 
cepu să caute cîțiva bănuţi prin buzunarul său în clipa 
în care cintăreţul, apropiindu-se de ei, și întinzîndu-i 
pălăria pentru a putea culege ofranda, îi spuse: 
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— Văd că nu mă recunoașteți, scumpe maestre. 

Avocatul tresări. 

— Dumneata aici! exclamă el. 

— Eu însumi, la Sauveterre, începînd de astăzi dimi- 
neaţă. Vă pîndeam căci trebuie să vă vorbesc. Astă-seară, 
la orele nouă, vă rog să-mi deschideţi poarta cea mică 
din fundul grădinii domnului de Chandore .... 

Şi reluîndu-și cîntecul se îndepărtă. 

Celebrul avocat din Sauveterre era uimit de această 
întîlnire neprevăzută și de ciudăţenia personajului. Cîn- 
tărețul ambulant se îndepărtă. 

— Îl cunoaşteţi pe acest individ? îl întrebă el pe tînă- 
rul său confrate. 

— Acest individ, răspunse maestrul Folgat, nu este 
altul decît agentul despre care v-am vorbit și ale cărui 
servicii le-am cumpărat. 

— Goudar! 

— Da, Goudar. 

— Şi nu l-ai recunoscut! 

Tînărul avocat zîmbea. 

— Înainte ca el să-mi fi vorbit, nu. Acel Goudar pe 
care-l cunosteam eu era un bărbat înalt, slab, cu faţa 
rasă și cu părul tuns scurt, Acest cîntăreţ ambulant este 
un om mărunt, cu barbă și cu părul lung atîrnîndu-i peste 
umeri. Cum aș fi putut să-l recunosc pe omul meu sub 
această înfățișare de vagabond care cîntă în cel mai pur 
dialect? 

Maestrul Magloire zimbea şi el. 

— Ce sînt oare comicii de profesie în comparaţie cu 
acesti oameni? spuse el. Iată, spune că a sosit astăzi di- 
mineaţă și s-ar părea că s-a născut pe aceste meleaguri. 
Nu au trecut nici douăsprezece ore de cînd a sosit la 
Sauveterre şi a și aflat despre existența porţii care se 
află în fundul grădinii domnului de Chandore. 

— O! Cred că acum îmi dau seama de unde știe. Atunci 
cînd i-am povestit lui Goudar totul, în cele mai mici 
amănunte, trebuie să-i fi vorbit şi despre această poartă 
în legătură cu Mechinet. 

Tot vorbind ei ajunseră la capătul străzii Naţionale, 
Se opriră, 
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— Încă un cuvînt înainte de a ne despărți, reluă maes- 
trul Magloire. Eşti hotărît s-o întilneşti pe doamna de 
Claudieuse? 

— Am făgăduit. 

— Şi ce o să-i spui? 

— Nu ştiu. Depinde de felul în care mă va primi. 

— Așa cum o cunosc eu, în momentul în care va zări 
biletul lui Jacques îţi va cere să pleci. 

— Cine știe! În orice caz, nu-mi voi face mustrări de 
conștiință că nu am dat curs unei tentative pe care eu o 
socot, în adîncul sufletului meu, ca fiind necesară. 

— Orice s-ar întîmpla, fii prudent, nu te lăsa tirît... 
Giîndește-te că un scandal ne-ar obliga să ne schimbăm 
sistemul de apărare și este singurul care are oarecari 
şanse. 

— O! fiţi fără nici o grijă. 

Și apoi, după o ultimă strîngere de mînă, cei doi avocaţi 
se despărţiră. Maestrul Magloire se îndreptă spre locuinţa 
lui, iar maestrul Folgat o porni către strada Rampe. 


XXI 


După incendiul de la Valpinson contele şi contesa de 
Claudieuse se stabiliseră provizoriu în strada Mautrec. 

Maestrul Folgat se prezentă la locuinţa familiei de Clau- 
dieuse însoţit de doctorul Seignebos. 

Casa avea două etaje. 

Un vestibul larg străbătea catul de jos al locuinței, 
iar în fundul acestuia se zărea o scară de piatră mărginită 
de o balustradă din fier forjat. 

Odată ajuns în acest vestibul, domnul Seignebos des- 
chise o ușă în dreapta. 

— Intraţi aici, îi spuse el domnului Folgat, și aștep- 
taţi... Urc în camera contelui, care se află la primul 
etaj și v-o trimit pe contesă... 

Tînărul avocat îl ascultă și se pomeni într-un mare 
salon puternic luminat de către trei ferestre care răspun- 
deau în grădină. 

Se gîndea tot timpul la riscul acestei întrevederi şi 
poate că, dacă ar fi putut s-o facă, ar fi bătut în retra- 
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gere; și avea nevoile de o puternică stapinire de sine 
pentru a-și putea domina tulburarea... 

În sfîrşit, se auzi un pas ușor în vestibul și puţin după 
aceea, se ivi contesa de Claudieuse. 

Era într-adevăr așa cum i-o zugrăvise Jacques, calmă, 
gravă, senină ca și cum sufletul său s-ar fi aflat mult 
deasupra pasiunilor omenești. 

Departe de a-i fi putut altera frumuseţea, întîmplările 
neobișnuite pe care le trăise în ultima lună păreau să 
fi aşezat pe fruntea sa o aureolă divină. Totuși, slăbise 
puţin. Cearcănele din jurul ochilor și părul său aflat în 
neorînduială, trădau oboseala și nopţile lungi petrecute 
la căpătiiul soțului său. 

— Siînteţi apărătorul domnului de Boiscoran, domnule? 
întrebă ea. 

— Da, doamnă, răspunse tînărul avocat. 

— Şi doriţi să-mi vorbiţi, după cîte mi-a spus docto- 
rul... 

— Da, doamnă. 

Cu gestul unei regine îi indică un scaun, așezîndu-se 
şi ea. 

— Vă ascult, domnule, rosti ea... 

Maestrul Folgat începu, nu fără emoție: 

— În primul rînd, doamnă, trebuie să vă expun si- 
tuaţia clientului meu. 

— Este inutil, domnule, o cunosc... 

— Ştiţi, aşadar, doamnă, că a fost trimis în fața curţii 
cu juri si că poate fi condamnat! 

Ea clătină din cap cu un gest plin de durere. 

— Ştiu, domnule, că soţul meu, contele de Claudieuse, 
a fost victima celui mai josnic atentat, că viaţa sa este 
în primejdie şi că, dacă dumnezeu nu săvirșește o mi- 
nune, nu voi mai avea în curind un soț, iar copiii mei 
nu vor mai avea tată... 

— Dar domnul de Boiscoran este nevinovat, doamnă! 

O adincă uimire se întipări pe chipul doamnei de Clau- 
dieuse. 

— Atunci cine este asasinul? întrebă ea. 

A! cu cîtă greutate izbuti tînărul avocat să oprească pe 
buzele sale cuvintul „dumneavoastră“ care țișnea din 
adîncul conştiinţei sale. 
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El se gîndi însă la succesul misiunii pe care o avea. 

— Pentru un acuzat, doamnă, pentru un nefericit care 
se află în ajunul judecății, avocatul este un sfătuitor că- 
ruia nu i se poate ascunde nimic... Voi adăuga faptul 
că apărătorul este tot atit de discret ca și un preot și că 
el ştie să uite tainele care-i sînt încredințate. 

— Nu înţeleg, domnule. 

— Clientul meu, doamnă, avea la îndemînă o cale 
foarte simplă pentru a se putea disculpa ... Calea adevă- 
rului. A preferat însă să riște onoarea lui decit să com- 
promită onoarea unei alte persoane... 

Contesa schiță un gest de nerăbdare. 

— Clipele mele sînt numărate, domnule, îl întrerupse 
ea. V-aș ruga să vorbiţi cît mai limpede. 

Maestrul Folgat înaintase cum putuse mai bine. 

— Am fost însărcinat de către domnul de Boiscoran să 
vă predau o scrisoare... 

Mirarea doamnei de Claudieuse păru să se transforme 
în stupoare. 

— Mie? Pe ce temei? 

Fără să spună o vorbă tînărul avocat scoase din porto- 
felul său scrisoarea lui Jacques și o oferi contesei: 

— Iat-o, spuse el. 

Contesa o luă cu o mînă care nu tremura și o deschise 
încet... Dar, imediat după ce o citi se ridică în picioare, 
roșie la chip și din ochii ei ţişneau scîntei: 

— Dumneavoastră știți ce cuprinde această scrisoare, 
domnule? exclamă ea. 

— Da. 

— Ştiţi dumneavoastră că domnul de Boiscoran în- 
drăznește să-mi scrie folosind numele meu de fată, Gene- 
vieve, aşa cum face soțul meu, aşa cum face tatăl meu? 

Clipa hotăritoare sosise, maestrul Folgat își păstrase 
tot sîngele rece. 

— Domnul de Boiscoran susține, doamnă, că pe vre- 
muri, în strada Vignes, așa vă spunea... pe vremea în 
care şi dumneavoastră îi spuneați lui, Jacques... 

Contesa părea uluită. 

— Dar este o infamie, domnule, o infamie tot ceea ce 
spuneți aici! Cum, domnul de Boiscoran a putut să vă 
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spună că eu, contesa de Claudieuse. am fost... amanta 
lui?! 

— Da, doamnă, mi-a spus-o și el afirmă, că, numai cu 
citeva clipe înaintea incendiului, se afla alături de dum- 
neavoastră și că dacă miinile lui erau înnegrite aceasta se 
datora faptului că tocmai dăduse foc scrisorilor dumnea- 
voastră și scrisorilor lui... 

Auzind aceste cuvinte contesa, răspunse cu o voce 
hotărită: 

— Şi aţi putut să credeţi toate acestea? A! prima crimă 
a domnului de Boiscoran este o nimica toată, comparată 
cu aceasta! ... Nu-i ajunge faptul că a dat foc casei noas- 
tre şi că ne-a ruinat, vrea acum să ne și dezonoreze... 
Nu-i ajunge faptul că a luat viaţa soțului meu, are ne- 
voie şi de onoarea soției sale! ... 

Vorbea atit de tare încît din vestibul nu se putea să nu 
fie auzită. 

— Mai încet, doamnă, vă rog, spuse maestrul Folgat, 
mai încet! 

Îl fulgeră cu o privire în care se citea un dispreţ suve- 
ran şi ridică și mai mult tonul: 

— Da, continuă ea, îmi dau seama că vă este teamă 
că am putea fi auziți... Dar eu nu am de ce să mă tem! 
Aș vrea ca lumea întreagă să ne poată auzi și să ne 
poată judeca. Îmi spuneţi să vorbesc mai încet. De ce să 
vorbesc mai încet? Credeţi dumneavoastră, că dacă dom- 
nul de Claudieuse nu s-ar afla între viață și moarte, 
această scrisoare nu ar fi fost de pe acum în mîinile sale? 
A! Ar şti el să facă dreptate! Dar eu, sînt o biată femeie! 
Niciodată nu am înţeles mai bine că pierzindu-l pe soțul 
meu voi rămîne singură pe această lume, fără protector, 
fără prieten... 

— Dar domnul de DBoiscoran jură, doamnă, să păstreze 
cel mai desăvirșit secret. 

— Ce fel de secret? Secretul insultelor dumneavoastră? 
Al înspăimiîntătoarei intrigi pe care vrea s-o țeasă? 

Maestrul Folgat păli auzind insulta. 

— Luaţi aminte doamnă, spuse el pe un ton iritat, de- 
ţinem probe flagrante, de necontestat... 

Printr-un gest hotărît doamna de Claudieuse îl între- 
rupse, splendidă în durerea, în disprețul și în furia ei. 
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— Ei bine! Produceţi aceste probe. Haideţi, acţionaţi. 
Vorbiţi! Vom afla de îndată dacă această murdară ca- 
lomnie a unui criminal poate să atingă reputaţia de care 
se bucură o femeie cinstită! Vom vedea dacă din noroiul 
acesta în care vă bălăciţi, voi putea fi atinsă de un sin- 
gur strop! 

Aruncînd la picioarele tinărului avocat scrisoarea lui 
Jacques, ea se îndreptă spre ușă. 

— Doamnă, spuse încă o dată maestrul Folgat, doamnă! 

Contesa nu-l învrednici nici măcar cu o ultimă privire 
și dispăru lăsîndu-l singur în mijlocul salonului uluit în 
asemenea măsură încît nu mai era în stare nici măcar să 
gîndească. 

Din fericire se întorcea doctorul Seignebos. 

— Pe legea mea, începu el, nu mi-aş fi închipuit nici- 
odată că doamna de Claudieuse își poate păstra firea în 
asemenea măsură. Abia te-a părăsit şi a venit să mă 
întrebe ca de obicei ce părere am despre soţul ei şi ce 
trebuie să facă... I-am răspuns... 

Dar sfîrşitul frazei se pierdu pe buzele lui; realiza, în 
sfirşit, starea în care se afla maestrul Folgat. 

— Asta e bună! Ce s-a întîmplat? întrebă el. 

Tînărul avocat îl privea cu aerul unui om cu totul 
pierdut. 

— S-a întîmplat, răspunse el, că stau aici și mă întreb 
dacă sînt treaz sau dacă nu cumva visez. S-a întîmplat 
că dacă această femeie este în adevăr vinovată, îndrăz- 
neala ei depășește tot ceea ce se poate imagina... 

— Ce vrei să spui cu acest dacă? Te îndoiești oare de 
vinovăția ei? 

— Nu mai știu nici eu ce să spun, răspunse avocatul, 
uită-te la mine, mi-am pierdut capul, nu mai știu ce să 
cred... 

— 0! 

— Așa stau lucrurile! Şi totuși, doctore, nu mai sînt 
un naiv și de cinci ani de zile de cînd pledez în materie 
criminală, de cînd scormonesc în toate straturile socie- 
tăţii am descoperit cele mai ciudate situaţii, am întîlnit 
figuri de neimaginat şi am ascultat cele mai înspăimin- 
tătoare mărturisiri... 
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Doctorul, la rindul său, era uluit in asemenea măsură 
încît uitase să-și șteargă ochelarii... 

— Dar ce ţi-a spus doamna de Claudieuse? 

— Chiar dacă ţi-aș reproduce toată discuţia, răspunse 
maestrul Folgat, nu vei fi mai lămurit decît mine. Ar fi 
trebuit să te afli aici, s-o vezi și s-o auzi vorbind!... 
Ce femeie! Nici o tresărire pe chipul ei, privirea i-a rămas 
tot timpul la fel de limpede, nici o notă falsă în vocea 
sa... Şi cum mă sfida!... Dar te rog, doctore, te rog 
să mergem ... 

Plecară şi se aflau pe la mijlocul aleei care străbătea 
grădina în clipa în care zăriră înaintind spre ei pe cea 
mai mare dintre fiicele contesei de Claudieuse care se 
întorcea de la plimbare însoţită de guvernanta ei. 

Domnul Seignebos se opri și, strîngînd brațul tînărului 
avocat, se aplecă spre urechea lui: 

— Atențiune! spuse el. Ştim foarte bine că adevărul 
se află întotdeauna pe buzele copiilor, nu-i așa? 

— Şi ce vreți să faceţi? șopti maestrul Folgat. 

— Să lămuresc un anumit lucru... linișteşte-te și 
lasă-mă pe mine. 

Fata se apropia de ei. 

Era o copilă graţioasă între opt și nouă ani, blondă, cu 
ochii mari şi albaștri, puţin prea mare pentru virsta ei și 
care părea să fie destul de inteligentă pentru virsta ei, dar 
cituși de puţin timidă... 

— Bună ziua micuța mea Marthe, îi spuse doctorul cu 
vocea lui care putea să fie și foarte dulce atunci cînd voia 
el. 

— Bună ziua domnilor, răspunse fata făcînd și o fru- 
moasă reverență. 

Aplecîndu-se către ea, domnul Seignebos o sărută pe 
obraji și, continuînd s-o privească, îi spuse: 

— Mi se pare că ești tristă, Marthe. 

— Da, pentru că tata și sora mea sînt bolnavi, domnule, 
răspunse fata cu un suspin. 

— Dar nu numai pentru asta... Îți pare rău că nu te 
mai afli la Valpinson ... 

— O! desigur... 

— ŞI cu toate acestea e foarte frumos aici și ai la dispo- 
ziţia ta pentru joacă o minunată grădină. 
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Fata scutură din cap şi, cu vocea ceva mai joasă, con- 
tinuă: 

— Este adevărat, e frumos, numai că... îmi este teamă. 

— De ce, mititico? 

Fata arătă statuile din grădină și, înfiorată: 

— Seara, răspunse ea, mi se pare că le văd mișcîndu-se 
şi mi se pare că zăresc oameni care se ascund îndărătul co- 
pacilor aşa cum a făcut și omul acela care a vrut să-l 
omoare pe tata, 

— Trebuie să alungi aceste gînduri rele, domnișoară, o 
întrerupse maestrul Folgat. 

Dar domnul Seignebos interveni din nou. 

— Cum așa, Marthe, cum se poate să fii atit de fricoasă? 

Eu te credeam, dimpotrivă, foarte curajoasă ... Tatăl tău 
mi-a povestit că în noaptea incendiului de la Valpinson nu 
erai cîtuşi de puţin speriată ... 

— Tata v-a spus adevărul. 

— Şi totuși, cînd te-au trezit flăcările cred că situaţia 
era îngrozitoare. 

— O! dar nu flăcările m-au trezit din somn, doctore. 

— Cu toate acestea în momentul în care a izbucnit fo- 
cul... 

— În momentul acela eram tot atît de trează cum sînt 
şi acum, deoarece mă trezise zgomotul uşii pe care mama 
o închisese puţin prea tare în clipa în care se înapoiase... 

— Cred că te înșeli, Marthe, reluă doctorul, mama ta nu 
se înapoiase în momentul incendiului... 

— Vă cer iertare, domnule... 

— Nu, te înşeli... 

Fata îl privi cu chipul grav pe care-l au copiii atunci 
cînd își dau seama că cineva se îndoiește de adevărul spu- 
selor lor. 

— Sînt sigură de tot ceea ce vă spun, accentuă fata. si 
îmi aduc foarte bine aminte cum s-au întîmplat lucru- 
rile... Mă culcasem la ora obișnuită şi pentru că eram 
foarte obosită după atîta joacă, adormisem imediat... În 
timp ce eu dormeam, mama a plecat, dar m-a trezit din 
somn întorcîndu-se ... Imediat după ce s-a întors, s-a dus 
la patul surorii mele şi a privit-o mult timp cu atita 
tristeţe încît mi-a venit să pling... După aceea s-a așezat 
lîngă fereastră și eu, din patul meu, vedeam lacrimi pre- 
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lingindu-se pe obrajii ei și în momentul acela s-a auzit 
de afară zgomotul unei împușcături. 

Domnii Folgat și Seignebos schimbară între ei o privire 
care le trăda îngrijorarea. 

— Așadar, micuța mea, insistă doctorul, tu ești sigură 
că mama ta era alături de tine în clipa în care s-a tras 
primul foc de armă? 

— Foarte sigură, domnule doctor, în clipa în care l-a 
auzit, mama s-a ridicat în picioare trăgiînd cu urechea... 
Imediat după aceea s-a auzit cel de-al doilea foc și atunci 
mama a ridicat mîinile în sus, a exclamat „Dumnezeule!“ 
şi a ieșit în goana mare. 

Niciodată nu se ivise pe chipul doctorului Seignebos 
un zîmbet atit de fals ca acela pe care se străduia să-l afi- 
şeze. 

— Marthe, spuse el, tu ai visat toate astea. 

Guvernanta care nu scosese pînă atunci nici un cuvînt 
interveni de această dată. 

— Domnișoara nu a visat, spuse ea. Eu însămi auzisem 
împușcăturile şi deschisesem ușa camerei mele pentru a 
vedea ce se întîmplă și în momentul acela am zărit-o pe 
doamna străbătind palierul și îndreptindu-se în grabă spre 
ieșire, 

— O! făcu doctorul voind să pară cît mai indiferent. 
Toate astea nu au de fapt nici o importanţă. 

Fetiţa însă ţinea morțiș să-și continuie povestirea. 

— Îndată după plecarea mamei am fost cuprinsă de ne- 
liniște și m-am ridicat în patul meu ciulind urechile... 
Am auzit o mulţime de zgomote, trosnete, piriituri și ți- 
pete care veneau din depărtare... M-a cuprins teama, am 
sărit din pat si m-am dus să deschid uşa... Am fost ne- 
voită să dau înapoi din pricina fumului și a scînteilor... 
Și totuşi nu mi-am pierdut capul. Am trezit-o din somn 
pe sora mea, am luat-o în braţe și mă pregăteam să mă 
îndrept către scară în momentul în care sosi alergînd ca 
un nebun Cocoleu care ne luă pe amindouă și ne scoase 
din casă... 

— Marthe! se auzi un glas din casă, Marthe! 

Copila își întrerupse povestirea. 

— Mă cheamă mama. La revedere, domnilor. 
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Marthe disparuse de mult, dar doctorul Seisnebos și 
maestrul Folsat rămăseseră pe loc privindu-se descumpă- 
niți. 

— Nu mai avem nici o treabă aici, doctore, rosti în cele 
din urmă tînărul avocat. 

— Într-adevăr, să ne întoarcem acasă și ar trebui chiar 
să ne grăbim pentru că sînt așteptat. Vei lua masa la 
mine. 

Plecară atit de îngiînduraţi încît uitară să răspundă sa- 
luturilor ce li se adresau pe stradă, lucru remarcat de ab- 
solut toţi trecătorii. 

Ajuns acasă, doctorul porunci să se pună două tacîmuri. 

— Şi o sticlă de vin din cel bun... porunci el servito- 
rului. Acum, începu doctorul, spune-mi, te rog, ce părere 
ai despre toată această întîmplare. 

Maestrul Folgat era descurajat. 

— Nu mai știu ce să cred, murmură el. 

— Putem admite că doamna de Claudieuse a inspirat 
toată această mărturisire a fiicei sale? 

— Nu. 

— Sau guvernantei? 

— Cu atit mai puţin. O femeie ca aceasta nu se încre- 
dinţează nimănui. Ea luptă, cîștigă, pierde, dar rămîne 
singură. 

— Asta înseamnă că atit fata cit și guvernanta au spus 
adevărul. 

— Sint fern încredinţat. 

— Este și părerea mea. În cazul acesta trebuie să ad- 
mitem că doamna de Claudieuse nu este cituși de puțin 
implicată în tentativa de asasinat. 

— Din păcate trebuie s-o admitem. 

Maestrul Folgat nu remarcase încă că pe chipul docte- 
rului Seignebos înflorea un zîmbet victorios. Își scosese 
ochelarii și îi ștergea cu furie. 

— Dacă este nevinovată contesa, reluă el, înseamnă că 
Jacques este vinovat! Înseamnă că Jacques ne-a tras pe 
sfoară. 

Maestrul Folgat clătina din cap cerînd parcă îndurare. 

— Dă-mi pace, doctore, nu te năpusti asupra mea, la- 
să-mă să-mi revin, lasă-mă să-mi adun gindurile. Sînt 
uluit. Nu, domnul de Boiscoran nu ne-a minţit și sint 
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convins că doamna de Claudieuse a fost amanta lui. Nu, 
nu ne-a tras pe sfoară și sînt convins că în seara crimei el 
s-a întîlnit cu iubita lui. Nu ne-a spus oare Marthe că 
mama ei lipsise din cameră? Unde ar fi putut să se afle 
dacă nu la această întîlnire? Numai că... 

Ezita. 

— O! dă-i drumu, nu te opri, spuse doctorul. Nu tre- 
buie să-ţi fie teamă de mine. 

— Ei bine, s-ar putea ca după ce doamna de Claudieuse 
să-l fi părăsit pe domnul de Boiscoran, s-ar putea foarte 
bine întîmpla ca tocmai atunci să-și fi virit coada ceea ce 
se numește întîmplarea. Domnul de Boiscoran ne-a spus 
că scrisorile se aprinseseră atît de tare încît fusese și el 
cuprins de teamă. De unde știm noi că vintul nu a pur- 
tat o scînteie care să fi dat foc grămezilor de nuiele și de 
lemne! Și de aici ne putem ușor imagina tot ceea ce s-a 
întîmplat... În clipa în care se pregătește să plece, dom- 
nul de Boiscoran zărește acest început de incendiu; alear- 
gă şi încearcă să-l stingă; eforturile lui sînt însă inutile, 
flăcările înaintează, devin din ce în ce mai mari și lu- 
mina lor strălucește tot mai puternic... Se ivește atunci 
domnul de Claudieuse... Domnul de Boiscoran se crede 
surprins, crede că dragostea lui pentru contesă este dez- 
văluită, crede că proiectul lui de căsătorie se năruie, că 
viaţa lui se distruge, că fericirea se pierde... Mintea-i se 
intunecă, trage asupra contelui și fuge speriat... Așa se 
poate explica şi faptul că loviturile au fost destul de im- 
precise și tot aşa se poate explica și faptul că s-a tras cu 
alice de vînătoare... 

— Nefericitule! îl întrerupse doctorul. 

— Cum? Ce-am spus? 

— Să nu mai spui niciodată toate astea. Este atît de 
verosimilă această ipoteză încît nimeni nu ar mai putea să 
creadă altceva dacă ai formula-o în gura mare. Nimeni nu 
ar mai voi să caute adevărul! 

-— Adevărul! Credeţi, așadar, că nu am dreptate? 

— Sint ferm convins de asta. Un singur lucru nu pu- 
team eu să admit, reluă doctorul Seignebos, și anume 
faptul că doamna de Claudieuse ar fi fost aceea care ar 
(i încercat să-și ucidă soţul. Și am avut dreptate. Nu ea 
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este aceea care a comis această crimă, ea n-a făcut decit 
s-o inspire. 

— 0! 

— Crezi că ar îi pentru prima oară cînd ne-am afla în 
fața unei asemenea situații? lată care este ipoteza mea: 
înainte de a-l întilni pe Jacques, doamna de Claudieuse 
își luase toate măsurile de prevedere și pusese totul la 
punct... Asasinul se afla la postul său. Dacă ar fi reușit 
să-l convingă pe Jacques să nu o părăsească, complicele 
ei s-ar fi întors liniștit acasă. Neizbutind să-l convingă să 
renunţe la căsătoria cu domnișoara Denise, hotărîtă să de- 
vină liberă pentru a-l putea recîștiga pe Jacques, contesa 
dă semnalul convenit, incendiul este declanșat și se trage 
asupra contelui. 

Tînărul avocat nu părea cituși de puţin convins. 

— În cazul acesta înseamnă că ne aflăm într-o situaţie 
de premeditare și cum se poate explica faptul că arma era 
încărcată cu alice de vinătoare? 

— Se poate explica atunci cînd știm că respectivul 
complice nu este în toate minţile... 

— Cu toate că maestrul Folgat bănuia încotro se în- 
dreaptă doctorul, el nu-și putu stăpîni tresărirea. 

— Cocoleu! Din nou Cocoleu. 

Doctorul Seignebos își atinse fruntea cu vîrful degetu- 
lui. 

— Cînd a intrat aici o idee, răspunse el, să știi că s-a 
înșurubat bine... Da, doamna de Claudieuse are un com- 
plice și acest complice nu este altul decit Cocoleu. 

— Dacă dumneata ai dreptate, înseamnă că nu vom 
scoate niciodată la lumină această afacere, pentru că nicic- 
dată nu-l vom putea sili pe Cocoleu să vorbească ... 

— Să nu bagi mîna în foc. Mi s-a propus ceva... 

Fu întrerupt de intrarea neașteptată a servitorului său. 

— Domnule, a venit un jandarm care a adus cu el un 
individ ce trebuie internat de urgenţă la spital. 

— Să vină aici, răspunse doctorul. Fii atent, maestre 
Folgat, este tocmai lucrul despre care îţi vorbeam. 

Se auzeau pași grei urcînd scara; se ivi imediat după 
aceea un jandarm care avea într-o mînă o vioară. Cu 
mîna cealaltă ajuta un nenorocit să se ţină pe picioare. 
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— Goudar! era gata-gata să strige maestrul Folgat. 

Într-adevăr, era Goudar, dar în ce stare! Hainele îi 
erau rupte și pline de noroi, era palid, privirea îi era ră- 
tăcită și din gura sa ieșeau spume. 

— Iată cum stau lucrurile, spuse jandarmul. Tipul ăsta 
cinta la vioară în curtea cazărmii. Noi stăteam la ferestre 
și-l ascultam. L-am văzut dintr-o dată căzînd, zvîrcolin- 
du-se, urlînd și făcînd spume la gură... 

— Lasă-ne singuri cu el, porunci medicul. 

Jandarmul ieși și închise ușa în urma lui. 

— Ce meserie! exclamă Goudar dezgustat... Uitaţi-vă 
puţin la mine! În ce hal am ajuns! Dacă m-ar vedea ne- 
vastă-mea ... 

Își scoase o batistă din buzunar și scuipă în ea o bu- 
căţică de săpun pe care pînă atunci o ţinuse în gură. 

— Principalul este că ţi-ai jucat atit de bine rolul, 
spuse doctorul, încît i-ai tras pe sfoară pe jandarmi. 

— Da, e adevărat... 

— Şi datorită acestui fapt vei putea fi internat în spi- 
tal. Vei locui alături de Cocoleu, iar eu te voi consulta în 
tiecare dimineaţă. Restul rămîne pe seama dumitale. 

— Fiţi pe pace, răspunse Goudar, am planul meu. 

Apoi, întorcîndu-se către maestrul Folgat: 

— lată-mă prizonier, dar să știți că mi-am luat toate 
măsurile. Agentul pe care l-am trimis în Anglia vă va 
transmite dumneavoastră toate informațiile lui... Vreau 
să vă rog să-mi faceţi un serviciu. I-am comunicat soției 
mele să nu-mi scrie decît pe adresa dumneavoastră. Vă 
rog să-mi transmiteţi scrisorile ei prin mijlocirea domnu- 
lui doctor... Şi acum sînt gata să devin prietenul lui 
Cocoleu și sînt mai hotărît ca niciodată să cîştig locuința 
din strada Vignes. 

Doctorul Seignebos semnase între timp certificatul de 
internare. Îl chemă pe jandarm și după ce îi făcu toate 
recomandările necesare pentru a se purta cît mai blind 
cu bolnavul, îl rugă să-l însoţească la spital. 

Rămase singur cu maestrul Folgat. 

— Şi acum, scumpe maestre, spuse el, să vedem ce fa- 
com. Trebuie să relatăm și altora ceea ce am aflat de la 
Marthe? Trebuie să vorbim despre tentativa lui Goudar? 
Nu, căci Galpin-Daveline veghează și ar fi suficient să-i 
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trezim bănuielile pentru ca totul să fie pierdut. Mulţu- 
mește-te, așadar, să-i povestești lui Jacques întrevederea 
pe care ai avut-o cu doamna de Claudieuse și în rest, 
tăcere! 
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Așa cum fac toți oamenii modești, doctorul Seignebos 
avea şi el această slăbiciune de a crede că și ceilalți văd 
la fel de limpede ca și el. 

Desisur, domnul Galpin-Daveline veghea. Dar nu o fă- 
cea chiar atît de strașnic cum ar fi trebuit s-o facă un 
ambițios ca el. 

Fusese înștiințat cel dintii despre hotărîrea camerei de 
punere sub acuzare și din clipa aceea se simţise liniștit, 
frămintările sale încetaseră. 

Nici o umbră de remușcare. Nici o părere de rău. 

În seara aceea se culcă liniștit, adormind pe laurii pri- 
mului său succes. 

Și a doua zi, văzîndu-l cum trece strada, mai ţeapăn 
și mai mindru decît fusese vreodată, cu privirea înghe- 
tată, cetățenii pricepură imediat că se întîmplase ceva. 

„Trebuie că merg tare prost socotelile domnului de 
Boiscoran, își spuneau oamenii, din moment ce Galpin- 
Daveline e atit de mîndru“. 

Judecătorul se îndrepta către procurorul Republicii. 

Pretextul pentru această vizită erau cîteva semnături 
pe care, într-o altă împrejurare, le-ar fi dobindit prin 
mijlocirea grefierului său. 

Adevărul este că el nu uitase atitudinea domnului 
Daubigeon şi că ţinea neapărat să-și ofere plăcerea unei 
revanşe. 

Îl găsi pe bătrînul colecţionar cufundat în cărțile lui 
vechi și atît de dragi și, mai mult decît în alte împreju- 
rări, foarte prost dispus. 

Ce contează! Îi dădu hiîrtiile la semnat. 

— Ei bine, scumpul meu procuror, ai aflat hotărîrea? 
Cine a avut dreptate? 

Domnul Daubigeon ridică din umeri. 
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— Da, da, bombăni el, nu mai sînt decit un imbecil 
bătrîn, un maniac, recunosc, mă plec în faţa evidenţei şi, 
aşa cum spune Horaţiu: 

Stulctum me fateor, liceat concedere veris, 

Atque etiam insanum 

— Glumiţi... Dar ce s-ar fi întîmplat dacă v-aș fi dat 
ascultare? 

— Nu ţin să știu. 

— Domnul de Boiscoran ar fi ajuns în orice caz la 
curtea eu juri. 

— Poate... 

— Oricine în locul meu ar fi fost în stare să producă 
dovezile care îi stabilesc categoric vinovăția... 

— Rămine de văzut. 

— Cariera mea ar fi fost umbrită, aș fi fost categorisit 
drept un magistrat fricos, care a dat înapoi în fața unor 
fleacuri. 

— S-ar putea foarte bine întîmpla ca această catego- 
risire să fie mult mai bună decit alta, rosti procurorul 
Republicii. 

Îşi făgăduise să nu răspundă decit monosilabic, dar 
furia îl silise să-și calce jurămîntul. 

.— Un altul, reluă el, nu s-ar fi încăpăţinat să dove- 
dească vinovăția domnului de Boiscoran. 

— Dar am dovedit-o, este adevărat. 

— Un altul ar fi căutat cheia întregii enigme. 

— Dar eu cred că dețin această cheie. 

Privindu-l ironic, domnul Daubigeon făcu o plecăciune: 

— Felicitările mele. Fericit cel ce cunoaşte totul. 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas; numai că eu 
cred că mergi puţin prea departe. Eşti un judecător de 
instrucție foarte tare, dar eu sint mult mai bătrin în me- 
serie decit dumneata. Cu cit mă gindesc mai mult la 
această afacere, cu atît o înţeleg mai puţin. Dacă știi atit 
de bine totul, spune-mi te rog care este mobilul crimei, 
pentru că, la urma urmelor, nimeni nu riscă eșafodul sau 
ocna fără să aibă un motiv foarte întemeiat, foarte pre- 
cis... Care este motivul lui Jacques? Ai să-mi răspunzi 
că-l ura pe domnul de Claudieuse! Să fie acesta un răs- 
puns? Haide, scormoneşte puţin în adincul conștiinței du- 
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mitale ... Dar, ce e drept e drept, nimănuia nu-i face 
plăcere să coboare prea adînc în el însuși... 

Nemo in sese tentat descendere... 

Domnul Daveline începuse să regrete această vizită. 
Nădăjduise să-l găsească pe domnul Daubigeon cu coada 
între picioare şi cînd colo... 

— Camera de punere sub acuzare nu și-a făcut atitea 
scrupule, spuse el sec. 

— Nu, dar s-ar putea foarte bine întîmpla să și le facă 
juraţii. Se întimplă uneori să fie și oameni deștepți prin- 
tre ei... 

— Juraţii îl vor condamna pe domnul de Boiscoran fără 
nici o ezitare... 

— Eu n-aş pune mina în foc. 

— Cred că aţi pune-o dacă ați ști cine va lua cuvîntul. 

— o! 

— Acuzarea va fi susținută de către domnul Du Lopt 
de la Gransiere. 

— Drace! 

— Îi puteți nega talentul? 

Judecătorul de instrucție era din ce în ce mai iritat 
în timp ce domnul Daubigeon părea tot mai bine dispus. 

— Ferească-sfîntul, răspunse el, cum aş putea să neg 
talentul domnului Du Lopt de la Gransière, este un bărbat 
foarte serios și căruia rar i se întimplă să nu izbutească? 
Numai că, vezi, cu rechizitoriile se întimplă aşa cum se 
întîmplă cu cărțile, îşi au fiecare destinul lor, habent sua 
fata... Jacques va fi și el bine apărat... 

— Nu mă tem de maestrul Magloire. 

— Dar celălalt, maestrul Folgat. 

— Un tinerel fără pic de autoritate... M-aş fi temut 
mai mult de maestrul Lachaud. 

— Cunosti sistemul lor de apărare? 

— Cituși de puţin, răspunse domnul Galpin-Daveline, 
dar nu are nici o importanță. Prietenii domnului de Bois- 
coran s-au gîndit la început să meargă pe varianta lui 
Cocoleu, dar au renunțat... Sînt sigur de asta. Comisarul 
de poliție pe care l-am pus să supravegheze m-a asigurat 
că doctorul Seignebos nici nu se mai interesează de acest 
nenorocit... 
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Domnul Daubigeon zimbea ironic și, mai mult ca să-l 
tachineze pe domnul Daveline, preciză: 

— Fii atent, și nu te încrede în aparenţe. Sint oameni 
foarte șireți. Eu ţi-am spus-o dintotdeauna, Cocoleu mi 
se pare a fi nodul întregii afaceri... Şi tocmai pentru 
că domnul de la Gransiere va fi acela care va lua cuvîntul, 
tocmai de aceea trebuie să-ţi fie teamă... Dacă ar da greș 
nu i-ar ierta niciodată acest eșec. Şi s-ar putea să dea 
greş. Pentru că sînt și eu de aceeași părere cu bătrinul 
meu Villon: 

Rien ne m'est seur que la chose incertaine. 

Domnul Daveline își dădu seama că nu mai avea nici 
un rost să continuie discuţia. 

După obişnuitele formule de politețe plecă și în timp ce 
cobora scara se gindea: 

— E o adevărată pierdere de vreme să stai de vorbă 
cu unul ca ăsta care nu știe să rostească decit citate lati- 
nești ... 

Cu toate acestea nesiguranța mușca din liniștea lui. 
Domnul Daubigeon îi dezvăluise o primejdie pe care el 
nu o prevăzuse. Și ce primejdie! Dacă l-ar înfuria 
pe domnul de la Gransiere, unul dintre cei mai influenți 
oameni din magistratură, totul ar fi pierdut. 

Domnul Daveline se gindise, desigur, la posibilitatea 
unui eșec, adică la posibilitatea unei achitări. Dar nu se 
gîndise la consecinţele acestui eșec. 

Cine le-ar îi suportat? În primul rind, ministerul public 
pentru că în Franța ministerul public transformă orice 
acuzare într-o chestiune personală și se crede ofensat și 
umilit dacă nu izbutește să cîştige capul acuzatului. 

Şi ce s-ar întîmpla într-o asemenea împrejurare? 

Domnul de la Gransiere s-ar lega în primul rînd de 
judecătorul de instrucţie. 

— Toate elementele rechizitoriului meu, i-ar spune 
domnul de la Gransiere, s-au bizuit pe activitatea dumi- 
tale. Dacă n-am izbutit să obţin o condamnare asta în- 
seamă că nu ţi-ai făcut bine treaba. Un om ca mine nu 
poate fi supus unei asemenea umilințe, un om ca mine nu 
poate să accepte această achitare și mai ales într-o afacere 
al cărui răsunet este imens. Nu-ţi cunoști meseria. 
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O asemenea frază ar îi însemnat dizgrația. Şi în locul 
mult visatei avansări ar fi însemnat exilul, pentru tot 
restul vieții, pe undeva prin Algeria sau prin Corsica... 

Domnul Galpin-Daveline se înfioră. Se şi vedea aco- 
perit de ruinele castelului pe care și-l făurise în minte. 

Reluă din nou toate amănuntele instrucției, analiză din 
nou toate dovezile pe care izbutise să le producă așa 
cum face un soldat care, în ajunul bătăliei, își revizuieşte 
armele. 

Într-adevăr, el nu descoperea decit o singură obiecţie 
valabilă: aceea pe care o formulase procurorul Republicii. 

Ce motive ar fi putut să-l îndemne pe Jacques să făp- 
tuiască o asemenea crimă? 

„Acesta, da, acesta este punctul slab și cel mai bun 
lucru pe care pot să-l fac este acela de a-l preveni pe 
domnul de la Gransiere... Apărătorii lui Jacques sînt în 
stare să-si bizuie toată argumentaţia pe acest pivot“. 

Pentru că, în ciuda afirmațiilor sale, el se temea mult 
de apărătorii lui Jacques. 

Ştia foarte bine că maestrul Magloire este un om foarte 
influent și că se bucura de o formidabilă reputaţie. El 
ştia foarte bine că era de ajuns ca maestrul Magloire să se 
ocupe de un caz pentru ca acesta să fie socotit cîștigat. 

Se spunea despre el: 

— Poate să se înșele, dar crede întotdeauna în ceea ce 
pledează. 

Și un asemenea om poate avea o foarte mare influenţă 
nu atit asupra magistraţilor cît asupra juraţilor care trăiesc 
sub imperiul unor impresii de moment şi care se pot lăsa 
antrenați de frumusețea unei pledoarii. 

Este adevărat maestrul Magloire nu era omul care să 
pledeze dramatic, care să facă să vibreze mulțimile, dar 
maestrul Folgat era un asemenea om. 

Domnul Galpin-Daveline se informase şi unul dintre 
prietenii lui din Paris îi scrisese: 

„Teme-te de Folgat. Este un logician mult mai primej- 
dios decit Lachaud și stăpinește de minune arta de a 
tulbura conșştiințele juraților, de a-i emoţiona, de a le 
smulge lacrimi și de a-i face să rostească un verdict de 
achitare. Fereşte-te în primul rînd de incidentele pe care 
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le ridică pentru că el pastrează intotdeauna cite o sur- 
priză!“ 

Aceştia sînt adversarii mei, gîndi domnul Daveline. 
Şi care să fie surprizele pe care mi le pregătesc? Să fi 
renunțat ei oare cu adevărat la serviciile lui Cocoleu? 

Nu avea nici un motiv să nu creadä în spusele comi- 
sarului său de poliție dar, peste măsură de îngrijorat, el 
se întoarse din drumul său și porni către spital. 

Sora şefă îl primi ca de obicei, cu mult respect și, 
îndată ce află că se interesează de Cocoleu, îl întrebă: 

— Doriţi să-l vedeţi, domnule? 

— Mărturisesc, soră, că mi-ar face plăcere. 

— Vă rog să veniţi cu mine. 

Îl conduse în grădină şi, odată ajunsă acolo, se adresă 
grădinarului: 

— Unde este nebunul? întrebă ea. 

Grădinarul își înfipse lopata în pămînt şi răspunse: 

— S-a dus în fundul aleii, în locul acela pe care știți 
că și l-a ales și de unde nu poate fi scos... 

Într-adevăr, domnul Daveline și sora îl zăriră pe Co- 
coleu. 

Era îmbrăcat în uniforma spitalului, o haină cenușie, 
și o bonetă de bumbac. Nu părea să-și fi revenit, dar era 
ceva mai puţin respingător. Așezat pe pămînt el se juca 
cu niște pietricele. 

— Spune-mi băiete, îl întrebă domnul Daveline, cum 
te simţi aici? 

Cocoleu ridică privirile lui tulburi, dar nu răspunse 
nimic. 

— Vrei să te întorci la Valpinson? continuă judecă- 
torul. 

Omul tresări, dar nu scoase nici o vorbă. 

— Dacă-mi răspunzi, insistă domnul Daveline, îţi dau 
zece bani. 

Cocoleu îşi reluase însă îndeletnicirea lui obișnuită: jo- 
cul cu pietricelele. 

— Asta se întîmplă în fiecare zi, domnule, îi spuse sora. 
De cînd se află aici nimeni nu l-a putut face să vorbească. 
Nu au slujit la nimic nici amenințările, nici făgăduielile. 
Într-o zi, am vrut să fac o încercare. În loc să-i dau de 
mîncare i-am spus: „Nu vei mînca pînă nu-mi vei spune: 
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Mi-e foame!“ După douăzeci şi patru de ore am fost ne- 
voită să-i dau de mîncare. Ar fi pierit de foame, dar 
n-ar fi scos un sunet... 

— Ce gîndeşte doctorul Seignebos? 

— Doctorul nici nu mai vrea să audă de el, răspunse 
sora. Asta înseamnă că fără intervenţia pravidenţei. nici- 
odată nu ar fi izbutit nefericitul acesta să dezvăluie crima 
al cărei martor a fost. Dar nu credeţi că ar fi timpul ca 
spitalul nostru să fie eliberat de această povară? El avea 
cu ce să trăiască în satul lui, de ce nu s-ar putea să fie 
trimis din nou acolo? Bătrinii și bolnavii care ar trebui 
să se afle aici sînt foarte numeroși iar noi nu mai avem 
locuri, 

— Trebuie să așteptăm să ia sfirşit procesul domnului 
de Boiscoran, răspunse judecătorul de instrucție. 

— Asta mi-a spus și primarul, răspunse sora şi este 
destul de supărător.. Mi s-a făgăduii că se va elibera 
camera care i se repartizase. L-am rimis în pavilionul 
nebunilor. Este vorba despre un pavilion împrejmuit în 
care sint găzduiţi ... 

Se opri însă deoarece Îl zări pe portar iînaintind spre ei. 

— Ce s-a întimplat? întrebă sora. 

Portarul îi întinse un bilet. 

— O internare urgentă. Un jandarm a adus un bolnav. 

Sora citi biletul de internare semnat de doctorul Seigne- 
bos. 

— Epileptic, spuse ea, și puţin idiot. Numai asta mai 
hpsea. Și mai e şi străin, după toate. Mi se pare că doc- 
torul Seignebos procedează cu prea multă ușurință. 

Urmată de portar și de domnul Daveline, se îndreptă 
către intrare. 

Noul sosit se prăbușise pe un scaun și părea întruchi- 
parea celei mai perfecte idioțenii. 

— Să fie condus în pavilionul nebunilor, spuse ea, o 
să-i ţină tovărășie lui Cocoleu. 

Trebuind să se ocupe de noul venit, sora își ceru scuze 
faţă de judecătorul de instrucţie. 

Domnul Daveline se simţea ceva mai liniștit. 

„Nu, gîndi el, în timp ce pleca, aici nu este nici o pri- 
mejdie. Şi dacă maestrul Folgat se bizuie pe vreun inci- 
dent nu Cocoleu va fi acela care i-l va putea furniza“. 
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În ceasul în care judecătorul de instrucţie pleca de la 
spital, doctorul Seignebos se despărțea de maestrul Folgat, 
unul pentru a-și vizita bolnavii, celălalt pentru a pleca 
la închisoare. 

Tînărul avocat era foarte preocupat, străbătea străzile 
cu privirea plecată în pămînt. Judecind atitudinea lui în 
comparaţie cu figura radioasă a domnului Daveline, cetă- 
ţenii oraşului erau din ce în ce mai încredinţaţi că Jacques 
de Boiscoran este pierdut. 

În momentul acela părerea maestrului Folgat nu era 
nici ea mult diferită de aceasta. 

Trecea printr-un moment de mare criză, prin clipe de 
descurajare așa cum se întîmplă întotdeauna cu oamenii 
cei mai energici cînd pornesc cu pasiune pe urmele unei 
cauze nesigure. 

Declaraţiile micuţei Marthe și ale guvernantei îi tăia- 
seră aripile. 

Crezuse că stăpinea toate firele afacerii și iată că vedea 
năruindu-se întregul său eșafodaj. 

Dar așa se întimplase de la bun început. Fiecare pas 
dăduse la iveală o nouă încurcătură. o nouă împrejurare 
de neexplicat. Întunericul, în loc să se risipească, devenea 
tot mai adînc. 

Nu se îndoia de nevinovăția lui Jacques. Nu. Bănuiala 
care îi străbătuse pentru o clipă mintea se risipise cu 
iuțeala fulgerului. 

Admitea și el, ca și doctorul Seignebos, probabilitatea 
unui complice, Cocoleu, fără îndoială, însărcinat cu execu- 
tarea propriu-zisă a crimei. 

Dar cu ce ar fi putut această ipoteză să ajute sistemului 
său de apărare? Cu nimic. 

Goudar era un tip abil și felul în care izbutise să ajungă 
la spital în tovărășia lui Cocoleu o dovedea cu prisosință. 
Dar oricît ar fi el de subtil, cum va putea să smulgă 
mărturisirile unui idiot care se ascunde tocmai îndărătul 
idioțeniei sale? 

Şi dacă ar fi avut măcar posibilitatea să dispună de 
mai mult timp! Dar zilele erau numărate și era nevoit 
să ia hotăriri ... 
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Sosi la închisoare. Era nevoie să dea uitării toate gîn- 
durile care-l stăpîneau. În timp ce Blangin îl însoțea de-a 
lungul coridoarelor, avocatul își compunea un chip suri- 
zător. 

— În sfîrşit! exclamă Jacques. 

Suferise mult, se vedea. Neliniștea îi înăsprise trăsă- 
turile şi îi înroșise ochii. Era tot timpul scuturat de un 
tremur nervos. 

Îndată după plecarea temnicierului el întrebă: 

— Ce-a spus? 

Cu multă grijă, maestrul Folgat îi reproduse aproape 
textual cuvintele doamnei de Claudieuse. 

— O recunosc foarte bine! exclamă deținutul. Mi se 
pare că o aud vorbind... Ce femeie! 

— După cum vedeți, reluă tînărul avocat, nu putem 
încerca să ieşim din sistemul nostru de apărare.. Orice 
nouă tentativă de acest gen ar fi zadarnică! 

— Nu, îl întrerupse Jacques, nu, eu nu mă voi opri 
aici. 

Şi după cîteva clipe de gîndire, reluă: 

— Iartă-mă, scumpe maestre, iartă-mă pentru faptul 
că te-am expus unor asemenea jigniri. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama de tot ceea ce s-a întîmplat sau, mai bine-zis, 
îmi dădusem seama... Ştiam că nu aceasta era calea pe 
care trebuie să merg pentru a putea începe această luptă! 
Dar am fost laş, mi-a fost teamă, am dat înapoi! Ca și 
cînd n-aş fi ştiut că va trebui într-o zi să iau totul asu- 
pra mea. Ei bine, ziua aceea a sosit şi hotărîrea mea este 
luată ... 

— Ce aveţi de gînd să faceţi? 

— S-o caut pe contesa de Claudieuse, s-o întîlnesc, 
să-i vorbesc... 

— O! 

— Mie poate că nu-mi va nega nimic! Cînd se va afla 
sub privirile mele va trebui să mărturisească totul, va 
trebui să îndepărteze bănuiala care apasă asupra mea. 

Maestrul Folgat îi făgăduise doctorului Seignebos să 
nu pomenească despre declaraţiile Marthei și ale guver- 
nantei, dar nu-i făgăduise că nu va face uz de aceste decla- 
raţii. 
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— Dar dacă doamna de Claudieuse nu este vinovată? 
spuse el. 

— Şi cine să fie vinovat? 

— Dacă a avut un complice? 

— Foarte bine! Îmi va spune numele lui, va trebui să 
mi-l spună. Nu vreau să fiu dezonorat, sînt nevinovat, 
nu vreau să ajung la ocnă... 

O încercare de a-l face pe Jacques să reflecteze, ar fi 
fost o nebunie. 

— Luaţi aminte, îi spuse avocatul, apărarea noastră 
este și aşa destul de grea, nu o faceţi imposibilă. 

— Voi fi prudent. 

— Un scandal ar însemna un dezastru, 

— Nu aveţi nici o grijă. 

Maestrul Folgat tăcu. Își dădea bine seama cum va face 
Jacques pentru a ieşi din închisoare. Şi dacă nu-i cerea 
nici un amănunt o făcea pentru că situaţia lui de apărător 
îi cerea să nu ştie — sau cel puţin să se prefacă a nu 
ști — anumite lucruri. 

— Şi-acum, scumpe maestre, reluă deținutul, aș vrea 
să te rog să-mi faci un serviciu, 

— Vă ascult. 

— Aș vrea să cunosc cît mai bine cu putinţă cum se 
prezintă imobilul în care locuieşte doamna de Claudieuse. 

Fără să spună o vorbă maestrul Folgat luă o foaie de 
hîrtie și schiţă planul acelei părți a imobilului pe care o 
cunoştea, planul grădinii, al vestibulului și al salonului. 

— Şi camera contelui? întrebă Jacques. Unde se află 
camera contelui? 

— La primul etaj. 

— Siînteţi sigur că el nu se poate ridica din pat? 

— Așa mi-a spus doctorul Seignebos. 

— Atunci totul este în perfectă ordine, spuse el, şi 
nu-mi mai rămîne, scumpul meu apărător, decît să te rog 
să-i spui domnişoarei de Chan'dore că trebuie s-o văd chiar 
astăzi, cît mai repede. Să vină însoţită numai de una din- 
tre mătușile Lavarande. Şi te rog să te grăbești... 

Douăzeci de minute mai tîrziu maestrul Folgat sosea 
în strada Rampe. 

De îndată ce domnișoara Denise află despre rugămintea 
lui Jacques spuse: 
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— Plec. 

Și, adresîndu-se uneia dintre domnişoarele Lavarande: 

— Repede, mătușă Elisabeth, repede, ia-ți un şal, ia-ţi 
o pălărie și vino cu mine. 

Jacques ştia atît de bine că logodnica lui avea să se 
grăbească, încît în momentul în care ea sosi cu sufletul la 
gură el se şi afla la vorbitor. 

Îi luă mîinile și, ducîndu-le la buzele sale: 

— O, prietena mea, cum să-ți mulțumesc?! Oare îmi 
va ajunge o viaţă întreagă, dacă o voi putea salva, pentru 
a-ţi putea mărturisi toată recunoștința mea? 

Se adresă apoi mătuşii Elisabeth: 

— Vă cer iertare, îi spuse el, îndrăznesc să vă cer un 
serviciu pe care ați binevoit să ni-l oferiţi cu un prilej 
asemănător ... Este foarte important să nu se audă nimic 
din tot ceea ce vreau eu să-i spun Denisei și mă tem că 
se trage cu urechea ... 

Fără nici un fel de comentariu, viteaza mătușă porni 
spre coridor unde se instală la pîndă. 

Timirea domnişoarei de Chandore era foarte mare, dar 
Jacques nu-i îngădui să rostească nici o vorbă: 

— Mi-ai spus nu demult, începu el, în chiar acest 
loc că dacă aș voi să fug Blangin mi-ar înlesni această 
evadare. 

Denise se dădu cu un pas înapoi și, uluită: 

— Vrei așadar să fugi? Să evadezi? 

— Niciodată, cu nici un chip... Dar trebuie să-ţi 
aduci aminte că în ziua în care am ţinut piept rugămin- 
ţilor tale ţi-am spus că s-ar putea să se ivească o clipă 
în care să am nevoie de citeva ceasuri de libertate... 

— Îmi aduc bine aminte. 

— Şi te-am rugat să-i vorbeşti temnicierului despre 
asta. 

— Totul este în ordine. Cu bani el va fi întotdeauna 
la dispoziţia noastră. 

Jacques respiră ușurat, 

— Ei bine, reluă el, clipa a sosit. Trebuie ca mîine 
seară să mă aflu în afara zidurilor acestei închisori. Aș 
vrea să plec în jurul orei nouă și să mă întorc spre miezul 
nopţii. 
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— Aşteaptă puţin, ii spuse Denise, o voi chema pe 
soţia lui Blangin. 

Doamna Blangin sosi în grabă, jurindu-se pe tot ce 
avea mai scump că este devotată cu trup și suflet domni- 
șoarei Denise, amintind necontenit de vremurile în care 
se afla în slujba domnului de Chandore, singurele vre- 
muri bune din toată viaţa ei și pe care avea să le regrete 
de-a pururi... 

— Ştiu, o întrerupse Denise, ştiu că-mi ești devotată... 
Dar te rog să mă asculți. 

Şi fata îi spuse tot ceea ce dorea în timp ce Jacques, 
supraveghea de la distanţă reacţiile soției temnicierului. 

În clipa în care domnișocara de Chandore isprăvi, doamna 
Blangin răspunse: 

— Înţeleg foarte bine și dacă eu aș fi aici stăpînă aș 
spune: s-a făcut. Dar stăpînul este Blangin... O! Nu 
este un om rău, ţine mult să-și facă datoria... Numai 
slujba asta ne mai ţine în viață... 

— Dar noi am plătit destul de bine. 

— Ştiu foarte bine că domnișoara este darnică... 

— Mi-ai făgăduit că vei vorbi soțului dumitale în sen- 
sul acesta. 

— Sigur, i-am vorbit, numai că... 

— Sint dispusă să plătesc aceeași sumă... 

— În aur? 

— Fie, în aur. 

— Cred că în felul acesta s-ar putea întîmpla să con- 
simtă. Am să stau de vorbă cu el, și vi-l trimit aici. 

leși în grabă și, în clipa în care se aflară din nou 
singuri: 

— Cît i-ai plătit pînă acum lui Blangin? o întrebă 
Jacques pe domnișoara Denise. 

— SȘaptesprezece mii de franci. 

— Oamenii aceştia ne exploatează cu nerușinare. 

— Banii nu au nici un fel de importanță. Aș voi să 
ştiu că sîntem ruinați amîndoi, dar aş voi să te ştiu liber. 

Nu a fost nevoie de prea mult timp pentru ca doamna 
Blangin să-și convingă soțul. Pasul temnicierului se auzea 
răsunînd pe coridor și el se ivi cu privirea lui șireată. 

— Mi-a spus totul soţia mea și sînt de acord... Numai 
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că trebuie să ne înțelegem... Ceea ce-mi cereţi dumnea- 
voastră nu este o nimica toată... 

Jacques îl întrerupse. 

— Să nu exagerăm. Nu vreau să evadez. Vreau numai 
să plec. Mă voi întoarce, vă dau cuvîntul meu de onoare. 

— S-o ia naiba de treabă, tocmai asta mă îrămîntă! 
Dacă ar fi fost vorba s-o ştergeţi pentru totdeauna, v-aş 
fi deschis porţile închisorii și numai să vă fi ţinut pi- 
cioarele... Un deţinut care evadează, asta se întilnește 
aproape peste tot. În timp ce o plimbare și o întoarcere... 
La naiba! Şi dacă vă întilnește cineva în oraș? Şi dacă 
vine cineva să vă caute în timp ce nu sînteți aici? Și 
dacă vă vede cineva la miezul nopţii intrînd în închisoare? 
Ce voi răspunde? Nu am nimic împotrivă dacă sînt dat 
afară pentru neglijență, mă plătiţi și puţin îmi pasă. Dar 
să fiu acuzat de complicitate și virit în puşcărie, stop! 
Asta nu-mi place! 

Evident, totul nu era decît o introducere. 

— O! ne pierdem vremea vorbind! spuse domnişoara 
Denise. Zi ce ai de zis! 

— lată. Este cu neputinţă ca domnul de Boiscoran să 
plece pe ușa închisorii. Începînd de la ora opt seara sol- 
daţii care fac de pază se instalează în închisoare și pînă la 
cinci dimineața eu nu pot nici să închid, nici să deschid 
fără să fiu însoţit de şeful postului de pază... 

— Bine, îl întrerupse Jacques, dar din moment ce dum- 
neata consimți înseamnă că există un mijloc. 

— Da, eu cunosc un mijloc. Pentru ca această treabă 
să se poată face, domnul de Boiscoran va trebui să pără- 
sească închisoarea ca și cînd ar evada. Zidul care unește 
între ele cele două turnuri de pază are, într-un loc 
anume, pe care l-am descoperit eu, o grosime de numai 
două picioare. De cealaltă parte a zidului, unde sînt te- 
renuri virane, nu se află niciodată soldați de pază. Vă 
voi procura o lopată și un tirnăcop și veți face o spăr- 
tură în zid. 

Jacques ridică din umeri. 

— Şi a doua zi, spuse el, după ce eu mă voi fi întors, 
cum vei putea explica dumneata această spărtură în zid? 

Blangin zîmbea. 

— Se înţelege, răspunse el, n-am să pot spune că au 
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făcut-o şobolanii. M-am gindit la toate. Odată cu domnul 
de Boiscoran va părăsi închisoarea şi un alt deţinut care, 
însă, nu se va mai întoarce... 

— Ce deţinut? 

— Frumence Cheminot, care nici nu așteaptă altceva 
decît s-o șteargă şi care o să fie bucuros să vă dea şi o 
mină de ajutor la treabă. Trebuie ca domnul de Boiscoran 
să se înțeleagă cu el fără să-i spună însă că eu sînt 
amestecat cu ceva. În felul acesta, orice s-ar întîmpla, eu 
nu voi fi compromis! 

Într-adevăr, planul era destul de bun. Numai că Blangin 
era un lăudăros. Ideea fusese a soţiei sale. 

— Foarte bine, spuse Jacques, iată că ne-am înţeles. 
Ai să-mi faci rost de lopată şi de tîrnăcop, ai să-mi arăţi 
locul unde trebuie să străpung zidul iar pe Cheminot lasă-l 
în seama mea. Miine vei primi banii ce ţi s-au făgăduit. 

Şi se pregătea să pășească în urma temnicierului care 
plecase, dar domnișoara Denise îl opri. 

— Vezi bine, Jacques, nu am stat nici o clipă pe gîn- 
duri şi am făcut tot ce se putea face pentru a-ţi înlesnit 
cele cîteva ceasuri de libertate de care spui că ai nevoie. 
Aș putea să te întreb acum în ce fel vei folosi acest timp? 

Jacques tăcu. 

— Unde vrei să te duci? insistă ea. 

Tot sîngele lui Jacques părea să se afle în clipele acelea 
pe chipul său. 

— Te implor, Denise, nu-mi cere să-ţi răspund la 
această întrebare ... Îngăduie-mi să păstrez această taină, 
singura taină pe care o voi avea vreodată faţă de tine! 

Două lacrimi grele ţişniră din ochii fetei. 

— Te înțeleg, spuse ea, te înţeleg foarte bine... Cu 
toate că nu cunosc prea bine viaţa, eu îmi dau seama că 
mi se ascunde ceva... Dar nu mai am nici o umbră de 
îndoială ... Miine seară vrei să te aflii în tovărăşia unei 
femei... 

— Denise! o implora Jacques, Denise, fie-ți milă. 

Fata însă nu-l mai asculta, clătina încet din cap: 

— Vrei să te afli în tovărășia unei femei pe care ai 
iubit-o, fără îndoială, sau pe care o mai iubeşti încă, în 
tovărăşia unei femei căreia i-ai șoptit aceleaşi cuvinte pe 
care mi le-ai şoptit și mie! Cum te poţi gîndi la ea în 
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viltoarea tuturor acestor întîmplări? Înseamnă că nu te 
iubeşte! Dacă te-ar fi iubit s-ar fi aflat aici, știindu-te 
acuzat de o crimă înspăimîntătoare. 

Jacques nu mai putea suporta: 

— Dumnezeule, prefer să-ţi spun totul decit să las ca 
o bănuială să-ți întineze sufletul! Ascultă-mă și iartă-mă. 

Denise îi puse însă degetul pe buze. 

— Nu, nu vreau să ştiu nimic, absolut nimic! Am încre- 
dere în tine. Nu vreau decît ca tu să nu uiţi un singur lucru: 
că eşti totul pentru mine, nădejdea, viitorul, viața. Dacă 
m-ai înşelat ştiu bine că eu voi continua să te iubesc, dar 
ştiu în același timp că suferinţa mea nu va ţine prea mult... 

Înnebunit de durere, Jacques îi spuse: 

— Denise, dragostea mea, lasă-mă să-ţi spun cine este 
această femeie, ce este ea pentru mine și de ce trebuie 
s-o văd. 

— Nu, îl întrerupse ea, nu! Fă tot ceea ce îţi cere 
conștiința ta și să știi că eu cred în tine... 

Şi în loc să-i întindă ca de obicei fruntea pentru un 
sărut, fata fugi, o luă cu ea pe mătușa Elisabeth și plecă 
atît de repede încît nu izbuti să vadă o umbră care se 
furișa în fundul coridorului. 

Jacques era mai hotărît ca niciodată să întreprindă 
ceea ce credea el că putea să însemne salvarea. Ştia că 
nu-i lipsea curajul. 

Temnicierul era un om destul de priceput şi tocmai de 
aceea Frumence Cheminot fu însărcinat să-l conducă 
înapoi în celulă, 

Vorbindu-i pe șleau, domnul de Boiscoran îi spuse tot 
„ceea ce aștepta de la el. 

Așa cum îi spusese Blangin, el era încredințat că vaga- 
ibondul avea să ţopăie de fericire. 

Numai că, auzind că i se propune să evadeze, Fru- 
„mence Cheminot se întunecă. 

— Vedeţi dumneavoastră, răspunse el, vă cer iertare, 
«jar eu nu am nici un chef s-o iau din loc... 

Jacques tresări speriat. Dacă nu se putea bucura de 
sprijinul lui Cheminot, totul era pierdut. 

— Vorbești serios, Frumence? 

— Pe legea mea, vorbesc foarte serios, domnule! Ve- 
deţi dumneavoastră, aici eu nu o duc rău deloc. Am un 
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pat bun, mănînc de două ori pe zi și în fiecare zi, nu am 
nimic de făcut și pe deasupra îmi mai pică de ici colo cîţiva 
bani şi pot să-mi cumpăr vin şi tutun... 

— Dar libertatea? ... 

— Păi ce, am să fiu liber... N-am omorit pe nimeni, 
nu-i aşa? Am sărit şi eu peste un zid, într-o curte... 
Nu e spînzurat un om pentru așa ceva. Am stat de vorbă și 
cu maestrul Magloire și dinsul mi-a spus cum stau lucru- 
rile. O să capăt vreo trei sau vreo şase luni la corecţio- 
nală. Nu e cine ştie ce. Dar dacă evadez, au să pună 
jandarmii pe urmele mele, au să mă prindă, au să mă 
aducă aici înapoi și atunci să te ţii! 

Cu ce argumente putea fi combătută o hotărire atît de 
înțeleaptă? Jacques se simţea tot mai neliniștit. 

— Şi de ce crezi că jandarmii au să te prindă? 

— Păi, pentru că sînt jandarmi, domnule. Şi la urma 
urmelor, nu e vorba numai de asta. Dacă ar fi primăvară, 
v-aș spune: s-a făcut. Dar iată, este toamnă, timpul se va 
strica, şi nu se va putea găsi ușor de lucru... 

— Aşadar, reluă Jacques, se vor culege viile fără tine? 

O umbră de regret se ivi pe chipul vagabondului. 

— E adevărat, spuse el, te distrezi al naibii la culesul 
viilor. 

— Şi-atunci? 

— Dar asta nu ţine decît cincisprezece zile. După cule- 
sul viilor iarna bate la ușă. Și iarna, mamă-mamă, iarna 
e dușmanul meu. N-am uitat de vremurile în care era 
un ger de crăpau pietrele și eu nu aveam unde să pun ca-— 
pul! ... Aici sînt sobe bune și avem haine călduroase... 

— Da, numai că aici nu ai ce să faci niciodată seara.... 
Giîndește-te, Frumence, gîndește-te la serile acelea în care: 
se bea un vin bun și în care se spun povești frumoase, 
despre fete tinere... 

— O! ştiu, am petrecut eu multe asemenea frumoase 
seri... Dar frigul? Unde să mă duc fără nici un gologan? 

Aici voia și Jacques să ajungă. 

— Dar eu am bani. 

— Ştiu foarte bine. 

— Cum crezi că te-aş putea lăsa s-o ștergi cu buzu- 
narele goale? Am să-ți dau atit cît ai să-mi ceri... 

— Nu zău? 
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Și privindu-l pe Jacques cu multă nădejde și cu multă 
bucurie, reluă: 

— Numai că, eu am nevoie de mulţi gologani. larna e 
lungă... Aș avea nevoie, da, da, aș avea nevoie de vreo 
cinci albăstrele. 

Cinci albăstrele însemnau cinci sute de franci. 

— Am să-ţi dau zece, îi spuse Jacques. 

Privirile lui Cheminot se înflăcărară. Dar, nevenindu-i 
să creadă: 

— Nu cumva domnul își bate joc de mine? 

— Dacă vrei banii acum, răspunse Jacques, aşteaptă 
puțin... . 

Deschise sertarul mesei şi scoase o hîrtie de o mie de 
franci. 

— O! Așa nu, spuse el, nu! Eu știu ce înseamnă hiîrtia 
asta... Ce să fac eu cu ea acum? În buzunarul meu ar 
valora tot atît cît valorează și o frunză. Cum aș încerca 
s-o schimb mi s-ar pune mina la git. 

— Nu este nici o nenorocire. Pînă mîine îți fac rost de 
aur, monede mici sau mai mari, cum vrei... 

De data aceasta Cheminot se dezlănţui. 

— Şi așa și așa, și mici și mari, şi sînt omul dumnea- 
voastră ... Trăiască libertatea! Unde este zidul care tre- 
buie străpuns? 

— Am să ţi-l arăt mîine... Şi pînă atunci, tăcere! 

Într-adevăr, numai a doua zi îi arătă Blangin lui 
Jacques locul acela în care zidul nu era prea gros. 

Locul se afla într-un soi de pivniţă unde nimeni nu 
intra niciodată și unde se păstrau fel de fel de unelte 
vechi. 

— Şi pentru ca nimeni să nu vă deranjeze, îi spuse 
temnicierul lui Jacques, am să iau masa diseară în tovă- 
răşia cîtorva prieteni şi am să-l invit și pe gardian... O 
să rîdem şi puţin o să ne pese de prizonieri... Nevastă- 
mea o să stea la pîndă și dacă se întîmplă ceva o să vă 
“lea de știre... 

Odată cu căderea nopţii, Jacques și Frumence Cheminot 
se strecurară în pivniță și se apucară de treabă. 

Treabă destul de grea şi niciodată nu ar fi izbutit 
Jacques s-o facă de unul singur. Zidul era chiar mai pu- 
ţin gros decit prevăzuse Blangin, dar mult mai solid. Se 
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construia bine pe vremuri. Cimentul făcuse corp comun 
du piatra şi totul părea un bloc de granit. 

„Din fericire vagabondul avea multă putere în miini. 
În mai puţin de un ceas el izbuti să facă o spărtură prin 
care putea să treacă un om. 

Își viri capul și examină puţin situaţia: 

— Totul este în ordine! spuse el, noaptea e foarte în- 
tunecoasă și locul este pustiu!... Pe legea mea, eu mă 
uşchesc... 

Se strecură, Jacques păși în urma lui și amîndoi se gră- 
biră să se afle la adăpostul cîtorva copaci. 

— Iată, spuse Jacques, întinzîndu-i lui Cheminot un 
pumn de hîrtii de cîte cinci franci, adaugă-le albăstrele- 
lor pe care ţi le-am dat. Îţi mulțumesc, ești un băiat de 
ispravă şi dacă o scot cu bine la capăt să știi că n-am să 
te uit... Şi acum, să ne despărțim... Fii atent, aleargă 
cît poţi de repede şi noroc! 

Jacques o porni cel dintîi grăbit. Dar Cheminot rămase 
pe loc. 

„Să fiu al naibii, gîndi vagabondul, ciudată povestea 
asta... Unde s-o fi ducînd?“ 

Curiozitatea învinse. Porni după Jacques. 


XXIV 


Jacques de Boiscoran se ducea în strada Mautrec. 

Ştia însă bine că riscul de a străbate orașul pe drumul 
cel mai scurt era imens. Ar fi putut fi recunoscut și ares- 
tat. 

Se hotări să facă un mare ocol și se înfundă într-o mul- 
time de străduţe mici și întunecoase de la marginea ora- 
șului. Pășea grăbit, evita orice trecător, pălăria îi era trasă 
peste ochi şi își acoperise o jumătate a feței cu o ba- 
tistă .., 

Erau aproape ceasurile nouă și jumătate în clipa în care 
sosi în faţa casei în care locuiau contele și contesa de 
Claudieuse. 


Poarta era încuiată. 
Jacques avea însă planul său. Sună. 
O servitoare pe care nu o cunoștea veni să deschidă. 
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— Doamna de Claudieuse? întrebă el. 

— Doamna nu poate să primească pe nimeni, răspunse 
fata. Doamna este alături de domnul care astă-seară se 
simte foarte rău. 

— Şi totuşi trebuie să-i vorbesc... 

— Cu neputinţă. 

— Te rog să-i spui că un domn care vine din partea 
judecătorului de instrucţie dorește să-i vorbească pentru 
numai cîteva clipe. Este vorba de afacerea Boiscoran. 

— De ce n-aţi spus de la început! spuse servitoarea. 
Poftiţi ... 

Și în graba ei, fata uită să închidă la loc poarta. 

Odată ajunsă în vestibul, ea deschise uşa salonului: 

— Poftiţi domnule, și luaţi loc pînă ce eu am s-o anunţ 
pe doamna... 

Aprinse luminările unui candelabru aflat pe cămin şi 
se îndepărtă. 

Pînă acum totul mersese foarte bine, mai bine chiar 
decît îndrăznise el să prevadă. 

Nu-i mai rămînea decît s-o împiedice pe contesă să se 
retragă în clipa în care avea să-l zărească. 

Din fericire, ușa salonului se deschidea înăuntru. 

Se postă în spatele ușii rămasă deschisă și aşteptă. 

În ultimele douăzeci și patru de ore, din clipa în care 
ştiuse că va avea loc această întrevedere, își repetase în 
gînd tot ceea ce avea să spună... Dar iată că în ultima 
clipă, aidoma frunzelor moarte pe care vîntul le împrăștie, 
gîndurile sale se risipiseră ... Inima îi bătea atît de puter- 
nic încît avea impresia că aceste bătăi pot fi auzite de 
departe. 

După o lungă așteptare se auziră în sfîrşit paşi uşori 
și foşnetul unei rochii. 

Doamna de Claudieuse intră în salon, îmbrăcată într-o 
lungă haină de casă de culoare închisă, făcu cîțiva pași și 
se opri uimită pentru că nu văzu pe nimeni. 

Şi totul se petrecu așa cum prevăzuse Jacques. 

El închise puternic ușa şi strigă: 

— Între noi doi! 

Contesa se întoarse speriată. 

— Jacques! exclamă ea. 

Înspăimîntată privea în jurul ei căutînd a scăpare. 
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' Una dintre ferestrele salonului rămăsese întredeschisă 
și ea păși într-acolo. 

Jacques ţișni în calea ei. 

I— Nu încerca să scapi, îi spuse el, îţi jur, te voi urmări 
pînă în camera soţului tău, pînă la patul lui... 

Doamna de Claudieuse îl privea şi nu izbutea să înţe- 


leagă. 

— Tu! Aici?! 

— Da, eu! Te uimește, nu-i așa? Îţi spuneai: e închis. 
e bine păzit, e ferecat și pot să dorm liniștită... Nu are 


dovezi, nu va putea vorbi. Eu am săvirșit crima, dar el va 
fi condamnat în locul meu... Vinovată, voi fi salvată; ne- 
vinovat, va fi condamnat! Credeai că totul s-a sfîrşit? Ei 
bine, nu! Iată-mă! 

— Este monstruos! izbuti, să rostească contesa. 

— Ai dreptate, este monstruos! 

— Asasin! Incendiator! 

Jacques izbucni într-un sinistru hohot de ris. 

— Tu îmi spui mie așa?! 

Făcind un formidabil efort, doamna de Claudieuse iz- 
buti să-şi adune puterile. 

— Da, îi răspunse ea. da! În fața mea, nu poţi să negi 
crima... Eu, una, știu tot ceea ce judecătorii nu ştiu... 
Crezind că voi da curs amenințărilor mele ai fost cuprins 
de teamă... În clipa în care te-am părăsit ţi-ai spus: „to- 
tul s-a sfîrşit, îi va dezvălui totul soţului ei!“ Și atunci ai 
dat foc casei pentru a-l sili pe soţul meu să iasă... Și 
ai tras asupra lui! Eşti un incendiator, un asasin! 

Jacques continua să ridă. 

— Asta e tot ce-ai găsit? Și pe cine crezi că ai putea 
convinge cu această explicaţie absurdă! Scrisorile noastre 
erau arse și așa cum tu ai fi putut să negi că ai fost vreo- 
dată amanta mea, așa aș fi putut și eu să neg că am fost 
vreodată amantul tău! Şi la urma urmelor pe mine m-ar 
fi putut speria scandalul? Ştii foarte bine că nu! Ştii 
foarte bine că ceea ce poate dezonora o femeie poate da 
o nouă strălucire unui bărbat... Astea sînt moravurile 
noastre! Şi se știe foarte bine că eu nu mă tem de nimeni, 
nici măcar de domnul de Claudieuse, Pe vremea în care 
iubirea noastră se consuma în taină într-o casă din strada 
Visnes, pe vremea aceea, da, puteam să mă tem de so- 
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tul tău care ne-ar îi putut surprinde, avind în mîna 
stîngă un cod de legi și în mîna dreaptă un revolver, bi- 
zuindu-se pe legea aceea sălbatică și stupidă care-l în- 
dreptăţeşte pe soţ să fie judecătorul propriei sale cauze 
și executorul judecății pe care o rostește... Dar dincolo 
de asta, dincolo de ceea ce se numește flagrant delict, şi 
care îngăduie unui bărbat să ucidă un alt bărbat care nu 
poate sau nu vrea să se apere, puţin îmi păsa de contele 
de Claudieuse! Puțin îmi păsa de amenințările tale și de 
ura lui! 

Contesa se clătina. 

— Să fie cu putință? 

După cîteva clipe de tăcere izbuti să vorbească din nou. 

— Simt că înnebunesc! Dacă ești nevinovat, cine să 
fie atunci adevăratul vinovat? 

Cu o mișcare pe care nu și-o putu stăpini, Jacques îi 
prinse încheieturile mîinilor și, strîngîndu-i-le cu putere, 
îi strigă în faţă: 

— Tu! Tu! Voiai să fii văduvă pentru ca în felul acesta 
să mă păstrezi alături de tine! Ştii foarte bine că la ul- 
tima noastră întîlnire, crezîndu-te zdrobită de durere am 
avut slăbiciunea să-ţi spun că mă căsătoresc cu Denise 
numai pentru că tu nu erai liberă. Ştii foarte bine ce-ai 
spus atunci: „Dumnezeule! Din fericire această înspăimin- 
tătoare idee nu mi-a venit mai devreme!“ Despre ce idee 
era vorba, Genevieve?... Haide, răspunde, mărturisește. 
Această idee venea la timp, ai pus-o în aplicare... 

Cu multă ironie în glas, el repetă cuvintele pe care le 
rostise cu puţin înainte doamna de Claudieuse: 

— „Dacă eşti nevinovat, cine să fie atunci adevăratul 
vinovat?“ 

Doamna de Claudieuse se ridică din fotoliul în care se 
prăbuşise cu cîteva clipe în urmă ațintind asupra lui 
Jacques una din acele priviri care pătrund pînă în adiîn- 
cul sufletului: 

— Să fie oare adevărat că nu eşti tu acela care a să- 
vîrșit această ingrozitoare crimă... 

Jacques ridică plictisit din umeri. 

— Înseamnă, da, înseamnă că tu ești încredinţat că eu 
sînt aceea care a săviîrșit totul! 
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Urmă o liniște adincă, asemănătoare clipelor grele care 
se scurg după un trăsnet. 

Privindu-se unul pe celălalt Jacques şi contesa de Clau- 
dieuse își dădeau seama că ceasul suprem al destinelor lor 
venise... 

În sufletul fiecăruia se născuse convingerea că celălalt 
este nevinovat... Nu era nevoie de explicații. Fuseseră 
depășiți de toate cele ce se întîmplaseră, își dădeau seama 
de asta, erau încredințați de acest adevăr. 

Şi erau atît de uluiți încît nici unul nu se întreba cine 
putea fi adevăratul vinovat. 

— Ce se poate face? întrebă în cele din urmă contesa. 

— Să spunem adevărul! răspunse Jacques. 

— Care adevăr? 

— Că am fost amantul tău... Că dacă m-am aflat la 
Valpinson, asta s-a datorat faptului că am avut acolo în- 
tîlnire cu tine... Că dacă s-a găsit acolo tubul unuia din- 
tre cartușşele mele, asta s-a datorat faptului că am avut 
nevoie de o flacără... Că dacă aveam miinile negre, asta 
s-a datorat faptului că răscolisem printre hirtiile carbo- 
nizate care fuseseră scrisorile noastre. 

— Niciodată! exclamă contesa. 

Chipul lui Jacques exprima însă o hotărîre de neclintit. 

— Și totuși, spuse el, aşa va fi! Vreau să fie aşa, tre- 
buie să fie așa. 

Doamna de Claudieuse își frîngea mîinile. 

— Niciodată! repeta ea, niciodată! Nu înţelegi oare că 
adevărul acesta nu poate fi rostit? Nimeni nu va crede în 
nevinovăția noastră, toată lumea va crede în complicitatea 
noastră, 

— Puțin îmi pasă! Nu vreau să pier. 

— Spune mai degrabă că nu vrei să pieri de unul 
singur... 

— Fie și așa. 

— Această mărturisire nu te va salva, dar mă va dis- 
truge pe mine cu siguranţă! Asta urmărești? În clipa în 
care vor exista două victime în loc de una ţi se va părea 
că soarta va îi mai puţin crudă? 

Jacques o întrerupse cu un gest ameninţător: 

— Ai rămas aceeași! Mă clatin, sînt gata să mă înec și 
dinsa se tîrguiește, calculează... Și spune că mă iubește! 


20 — Alacerea Bviscoran 305 


— Da, calculez, da, socotesc! Ascultă. Da, este adevă- 
rat, ţineam foarte mult la renumele meu de femeie cin- 
stită. de o mie de ori mai mult decit la viaţă. Dar deasupra 
vieţii mele și a renumelui meu exişti tu! Spui că ești gata 
să te îneci... Ei bine, să fugim! Un singur cuvînt din 
partea ta și părăsesc totul. onoare. ţară, familie, nume, 
soţ, copii. Vorbește şi te voi urma fără să privesc înapoi, 
[ără păreri de rău, fără remușcări... Cine ne poate opri? 
Din moment ce ai izbutit să pleci din închisoare, tot ce a 
fost mai greu s-a făcut. Mă gîndisem la început s-o luăm 
cu noi și pe fiica noastră, pe fiica ta Jacques, dar este bol- 
navă şi un copil ne-ar putea trăda... Singuri, nimeni nu 
ne va putea ajunge din urmă... Ştii foarte bine că nu 
vom duce lipsă de bani. Ne vom lua zborul către acele ți- 
nuturi îndepărtate despre a căror existenţă am aflat nu- 
mai din cărţile de călătorii... Acolo. necunoscuţi, uitaţi, 
viaţa nu va mai fi pentru noi decît o lungă încîntare... 
Nu vei mai putea spune atunci că mă tocmesc, voi fi a ta, 
numai a ta, trup și suflet, femeia ta, amanta ta, prietena ta. 
sclava ta... Spune, Jacques, vrei? 

Jacques se îndepărtă de ea cu un gest hotărît. I se părea 
un sacrilegiu această îndrăzneală . . . 

— Mai degrabă ocna! strigă el. 

Contesa păli şi fu cuprinsă de un tremur puternic. 

— Atunci ce vrei? întrebă ea. 

Să mă ajuţi să scap, îi răspunse el. 

— Chiar cu preţul distruserii mele? 

Jacques nu-i răspunse nimic. 

Şi de unde pînă atunci îi vorbise implorindu-l, contesa 
i se adresă pe un ton plin de ură: 

— Cu alte cuvinte, vii să-mi ceri să mă sacrific și să-i 
sacrific pe toți ai mei în același timp? Şi asta pentru tine. 
Ba. mai mult, pentru domnișoara de Chandore. Şi asta ţi 


se pare foarte simplu!... Eu sînt trecutul, de mine te-ai 
săturat, te-ai plictisit... Ea, ea este viitorul, este dorinţa, 
este visul... Și ţi se pare firesc ca fosta ta amantă să-și 


sacrifice dragostea și fericirea pe altarul noii tale iubiri. 
Puțin îţi pasă că eu voi fi dezonorată, că voi fi schilodită, 
că voi plînge în timp ce ea va zîmbi... Ei bine, nu! Este 
o nebunie să vii să-mi ceri să te salvez pentru ca tu să 
ajungi în braţele alteia. 
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— Mizerabilo! exclamă Jacques. 

Doamna de Claudieuse îl privea zîmbind. 

— Nu mă cunoşti? spuse ea... Du-te, vorbeşte, de- 
nunţă ... Cred că maestrul Folgat ţi-a povestit cum știu 
eu să neg și cum ştiu eu să mă apăr. 

Înnebunit de furie, ajuns în clipa aceea în care omul 
îşi pierde stăpînirea de sine, Jacques de Boiscoran se în- 
drepta spre doamna de Claudieuse cu mîna ridicată. Și, în 
clipa aceea, se auzi o voce: 

— Nu lovi această femeie! 

Jacques și contesa se întoarseră și un singur strigăt 
înspăimîntător, care se auzi pesemne pînă departe, ţișni 
din ființa lor... 

În cadrul ușii se afla contele de Claudieuse cu revolve- 
rul aţintit asupra lui Jacques. 

Era palid şi halatul alb pe care-l purta părea mai de- 
grabă un giulgiu. Primul strigăt al doamnei de Claudieuse 
fusese auzit pînă în camera lui. Neliniștit, presimţind o 
nenorocire, contele se ridicase din pat și tirîndu-se izbu- 
tise să ajungă pină în salon. 

— Am auzit totul, rosti el fulgerîndu-i cu privirile. 

Contesa se prăbuși într-un fotoliu. Dar Jacques era stă- 
pîn pe el. 

— Ultragiul este flagrant, domnule, spuse el, răzbunaţi- 
vă! 

Contele ridică din umeri. 

— Mă va răzbuna curtea cu juri, spuse el. 

— Dumnezeule, aţi fi în stare să mă lăsaţi să fiu con- 
damnat pentru o crimă pe care nu am săvirşit-o? Ar fi o 
laşitate, ar fi nedemn... 

Domnul de Claudieuse era atît de slăbit încît pentru a 
se putea ţine pe picioare se rezemase de ușă. 

— Ar fi o lașitate? făcu el. Cum am putea numi atunci 
actul mizerabil pe care îl săvirșește un om care îi răpește 
altuia soția şi care îl împovărează cu bastarzii lui? Este 
adevărat, nu sînteţi nici un incendiator, nici un asasin... 
Dar ce reprezintă oare pentru mine incendiul care mi-a 
distrus casa în comparaţie cu acela care mi-a năruit în- 
crederea? Ce reprezintă oare pentru mine rănile trupului 
meu, în comparaţie cu acelea ale sufletului meu care nu 
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se vor vindeca niciodată? Te aşteaptă curtea cu juri, dom- 
nule! 

Înspăimîntat, Jacques se credea definitiv pierdut. 

— Mai degrabă moartea, strigă el, moartea! 

Și, descheindu-și hainele: 

— Trageţi, domnule, trageţi, vă este teamă de sînge? 
Trageţi ... Am fost amantul soţiei dumneavoastră și cea 
mai tînără dintre fiicele dumneavoastră este fiica mea... 

Contele lăsă arma să-i cadă din mînă. 

— Curtea cu juri e mult mai sigură, rosti el. Mi-ai luat 
oroarea, o vreau şi eu pe a dumitale. Şi dacă va fi 
nevoie voi spune, ca să fii condamnat, voi jura că te-am 
recunoscut... Vei ajunge la ocnă, domnule de Boiscoran. 

Voi să facă cîțiva pași, dar puterile îl părăsiră şi se pră- 
buși la pămînt. 

Înspăimîntat. înnebunit, Jacques fugi. 


XXV 


Maestrul Folgat tocmai se trezise. 

În fața oglinzii se bărbierea liniștit în clipa în care uşa 
camerei sale se deschise cu putere. 

Palid, bătrînul Antoine se ivi în prag. 

— A! Ce poveste, domnule! 

— Ce? 

— Plecat, fugit, dispărut! 

— Cine? 

— Domnul Jacques. 

Tînărul avocat era gata să scape briciul din mînă. 

— Nu-i adevărat! spuse el. 

— Din păcate, domnule, reluă bătrînul servitor, tot ora- 
şul vorbește. Se dau și amănunte. Am stat acum de vorbă 
cu un om care susţine că l-a întîlnit pe domnul Jacques 
aseară, către ceasurile unsprezece, străbătind în goană 
strada Naţională. 

— Este absurd. 

— Nu am spus decit domnișoarei Denise ceea ce am 
aflat, și dinsa este aceea care m-a trimis la dumnea- 
voastră... Ar fi bine ca domnul să se informeze. 

Sfatul lui Antoine era inutil. 
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Maestrul kolgat se imbrăcă grăbit. Cobori scările în 
goana mare, și în clipa în care se afla în coridor se auzi 
strigat. Se întoarse și o zări pe domnișoara Denise care 
îl chema în salonașul ei. 

— Ei? îl întrebă domnisoara Denise. 

— Zvonul este fals, domnişoară, răspunse tînărul avo- 
cat. 

— Cine ştie! 

— O evadare ar însemna o mărturisire. Numai vino- 
vaţii fug, iar domnul de Boiscoran este nevinovat. Așa 
încît, vă rog să vă liniștiți, domnişoară. 

— Ştiţi unde a fost Jacques aseară? reluă ea. 

— Da. 

— A vrut să se întîlnească din nou, continuă fata, cu 
„..cu o persoană a cărei influenţă asupra lui este, după 
cite se pare, destul de puternică... Și s-ar putea ca 
această persoană să-l fi zăpăcit. S-ar putea ca ea să-l fi 
determinat pe Jacques să nu ajungă în faţa curţii cu 
Juri. 

— Nu, domnişoară, nu! 

— Această persoană este îngerul lui rău. Îl iubeşte, 
fără nici o îndoială. Și cred că era înnebunită la gîndul 
că avea să fie soţul meu... S-ar putea foarte bine întîmpla 
să fi fugit cu el... 

— A! Nu vă fie teamă, domnişoară, doamna de Clau- 
dieuse nu este în stare de un asemenea gest de devota- 
ment... 

Domnişoara de Chandoré tresări și-l privi pe tînărul 
avocat cu ochi mari: 

— Doamna de Claudieuse?! 

Maestrul Folgat săvîrşise o imprudență ... 

El era convins că Jacques îi povestise totul logodnicei 
sale și felul în care domnișoara de Chandoré îi vorbise nu 
făcuse decit să-i întărească această convingere. 

— A! Doamna de Claudieuse?! Această femeie socotită 
de toţi ca o sfintă! Şi cu, care zilele trecute, la biserică, 
o admiram privind-o cufundată în rugăciune. Eu, care o 
plingeam din tot sufletul... Acum, da, încep să înțeleg 
tot ceea ce mi se ascundea. 

— Niciodată, domnişoară, spuse maestrul Folgat, nici- 
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odată nu-mi voi ierta greşeala de a fi rostit acest nume în 
fața dumneavoastră. 

Denise zîmbi cu tristeţe. 

— S-ar putea să fie un mare serviciu acesta pe care 
mi l-aţi făcut... Dar, vă rog, vedeţi despre ce este vorba. 

Odată ajuns în stradă, maestrul Folgat își dădu seama 
imediat că se petrecuse un lucru neobișnuit. Tot orașul 
era în fierbere. În fața caselor, oamenii stăteau de vorbă. 
Grupuri grupuri, se plimbau pe străzi, pălăvrăgind fără 
încetare. În clipa în care se afla pe strada Naţională, tînă- 
rul avocat fu oprit de unul dintre puținii locuitori ai ora- 
șului a căror cunoștință fusese nevoit s-o facă. 

— Ei bine, domnule avocat, îi spuse zimbind cetăţeanul, 
toată pledoaria dumneavoastră se risipește în vînt... 

— Nu înţeleg, răspunse maestrul Folgat pe un ton 
cît mai îngheţat cu putinţă. 

— Păi, din moment ce clientul dumneavoastră a şters-o. 

— Siînteţi sigur de asta? 

— Sigur că da, din moment ce evadarea a fost desco- 
perită de soţia unuia dintre lucrătorii mei. Se afla în spa- 
tele închisorii, strîngea acolo iarba pentru capre cînd a 
văzut deodată o mare spărtură în zid... A dat alarma, 
au sosit oamenii de pază, a fost înștiințat procurorul Re- 
publicii. 

Pentru maestrul Folgat toate aceste amănunte nu în- 
semnau însă nimic. 

— Şi domnul de Boiscoran? întrebă el. 

— De negăsit... Lucrurile stau așa cum vă spun eu. 
Am aflat totul din gura unui prieten care știe și el po- 
vestea pentru că i-a spus-o unul din funcţionarii subpre- 
fecturii ... Se pare că și Blangin, temnicierul este serios 
compromis... 

— Voi fi foarte onorat să vă întîlnesc în curînd dom- 
nule, îl întrerupse avocatul. 

Şi lăsîndu-l baltă pe vorbăreţul cetățean al orașului 
Sauveterre, avocatul străbătu în grabă Piaţa Nouă. 

Neliniștea pusese stăpînire pe el. Nu pentru că ar fi 
crezut îh zvonul acesta al evadării, dar pentru că se te- 
mea să nu se fi întîmplat cine știe ce nenorocire.. . 

Cel puţin o sută de persoane se aflau în fața închisorii 
cu gura căscată și cu gitul întins. 


310 


Făcindu-și loc cu mare greutate, maestrul Folgat intră. 

În curte, în fața căsuţei temnicierului, stăteau de vorbă 
procurorul Republicii, comisarul de poliţie, căpitanul jan- 
darmilor, domnul Seneschal şi domnul Galpin-Daveline. 

Judecătorul de instrucţie era deosebit de palid. El fu 
acela care îl observă cel dintii și care i se adresă: 

— Aţi venit să luați informaţii, domnule? 

Maestrul Folgat nu era însă omul care să pice în plasă 
cu una cu două, 

— Am auzit niște zvonuri, răspunse el, dar nu m-au 
emoţionat cîtuși de puţin. Domnul de Boiscoran are mult 
prea multă încredere în dreptatea cauzei sale și în justiţia 
ţării sale pentru a se putea gîndi să evadeze... Mă aflu 
aici numai pentru a sta de vorbă cu dînsul. 

— Şi aveţi perfectă dreptate! interveni domnul Daubi- 
geon. Domnul de Boiscoran stă foarte linistit în celula 
lui și nici n-are habar de tot ce se spune în oraș... Fru- 
mence Cheminot este acela care a evadat... E vorba de 
un deţinut care se plimba destul de liber prin închisoare 
şi care fusese transformat chiar într-un fel de ajutor al 
gardianului. Se vede că a profitat de asta și nu i-a fost 
prea greu să străpungă zidul. 

La cîţiva paşi de grupul apărătorilor legii se afla Blangin 
care-i privea cu chipul întunecat. 

— Condu-l pe domnul avocat la domnul de Boiscoran, 
îi spuse sec domnul Galpin-Daveline. 

Înclinîndu-se pînă la pămînt, temnicierul se execută. 
În clipa în care se văzu în interiorul închisorii, singur cu 
maestrul Folgat, îi spuse, rizînd: 

— Nici usturoi n-am mîncat, nici gura nu-mi miroase. 

Tînărul avocat se prefăcu a nu înţelege. 

— Și totuşi. continuă Blangin, lucrurile nu s-au sfîrșit. 
Jandarmii sînt în stare de alarmă. Dacă pun mîna pe 
Cheminot? Asta-i atît de prost încît pînă și cel mai nătîns 
dintre judecătorii de instrucţie îl poate face să vorbească. 
Şi ce se întîmplă atunci cu mine? 

Maestrul Folgat continua să păstreze tăcerea, dar înso- 
țitorului său puţin îi păsa. 

— Nu vreau decit un singur lucru, continuă Blangin, 
să dau cît mai curînd în primire. M-am săturat de meseria 
asta de temnicier. Şi nu se mai poate face nici o treabă 
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acum. Evadarea asta le-a deschis ochii și administraţia 
mi-a plasat un ajutor, un vechi sergent din oraș, un 
cîine rău care-și cunoaște bine meseria... S-au dus zilele 
frumoase pentru domnul de Boiscoran. S-a terminat cu 
vizitele pe ascuns, s-a terminat cu plimbările... Am 
primit ordin să nu-l scap nici o clipă din ochi. 

Toate aceste explicaţii Blangin le dădea în capul scă- 
rilor. 

— Să urcăm, îi spuse pe neașteptate maestrul Folgat. 

Îl găsi pe Jacques întins în patul său și îi fu de ajuns 
o singură privire pentru a-și da seama de situaţie. 

— S-a năruit încă o nădejde, nu-i așa? întrebă avo- 
catul. 

Deţinutul se ridică cu greu şi se așeză pe marginea 
patului. 

— Sînt pierdut, răspunse el, și de această dată fără 
putinţă de scăpare. 

— O! 

—  Ascultaţi. 

Și tînărul avocat auzi, ire:nătiînd, tot ceea ce se petrecuse 
cu o seară înainte. 

— Este foarte adevărat! Dacă domnul de Claudieuse 
va da curs amenințărilor sale s-ar putea întîmpla să fiţi 
condamnat. 

— Vreţi să spuneți că voi fi condamnat! Ei bine, nu 
vă faceţi griji, va da curs amenințărilor sale. 

Clătinînd trist din cap, Jacques continuă: 

— Lucrul cel mai înspăimintător este faptul că nu pot 
să-l blamez. De cele mai multe ori gelozia soţilor nu este 
decît o chestiune de amor propriu. Înşelaţi, ei se simt 
loviți în propria lor vanitate, dar aceasta nu le atinge 
sufletul. În timp ce contele de Claudieuse... A! El, unul, 
își iubea soția, o adora, era toată fericirea și toată viaţa 
lui. Luîndu-i-o, i-am luat totul, da, totul! Cînd l-am văzut 
înnebunit de durere abia atunci am înţeles ce înseamnă 
adulterul... Pierdea totul într-o singură clipă. Soţia lui 
avea un amant şi fiica lui preferată nu era de fapt a lui... 
E drept, suferinţa mea este îngrozitoare, dar ceea ce îndură 
e] este un supliciu fără margini! Şi credeţi dumneavoastră 
că avînd în mîinile lui o armă ca aceea pe care o are va 
ezita să facă uz de ea? Este adevărat, este o armă lașă. 
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Dar eu, am tost oare cinstit? Va fi o răzbunare nedemnă, 
dar jignirea mea a fost oare mai demnă? În locul lui aş 
face același lucru! 

Maestrul Folgat era uluit. 

— Şi după aceea? întrebă el, după ce ați plecat din 
casa lor? 

— După aceea, îi răspunse Jacques, am fugit îngrozit, 
aşa cum fuge un om care a săvirșit o crimă... Ușa gră- 
dinii era deschisă, am ieșit repede în stradă. N-aş fi în 
stare să spun încotro am luat-o, ce străzi am străbătut. 
Nu aveam decit o singură idee, nu eram stăpînit decît 
de un singur gînd: să mă îndepărtez cît mai repede de 
această casă blestemată. Nu mai eram stăpîn pe mine, 
mergeam, mergeam în neștire, eram ca un om beat care 
caută să-și amintească de cele petrecute înainte de a se 
fi îmbătat... Din păcate eu mi-am adus repede aminte 
de totul... Trebuia să mă întorc la închisoare, trebuia cu 
orice chip să mă întorc, dar mă simţeam atît de părăsit 
de puteri încît pentru o clipă m-am temut că nu voi fi 
în stare s-o fac... Şi totuși m-am întors. Blangin mă 
aștepta neliniștit căci erau aproape ceasurile două. M-a 
ajutat să ajung aici și m-am culcat îmbrăcat și am ador- 
mit de îndată, a fost un somn cumplit, plin de viziuni 
sinistre, mă vedeam înlănțuit, mă vedeam ocnaş, mă ve- 
deam urcînd treptele eșafodului ... Și mă întreb încă, în 
această clipă, dacă sînt treaz cu adevărat și dacă nu cumva 
înspăimâîntătorul coşmar continuă? 

Întorcînd capul, maestrul Folgat își șterse o lacrimă. 

— Nefericitul! murmură el. 

— O! da, nefericit, într-adevăr, repetă Jacques. De ce 
nu am ascultat de primul gînd care mi-a venit în minte 
aseară cînd m-am văzut din nou în stradă? M-as fi dus 
pină la Boiscoran, as fi urcat în camera mea și mi-aş fi 
zburat creierii... În clipa aceasta nu aș mai fi suferit. 

Ideea sinuciderii avea să pună oare din nou stăpinire 
pe el? 

— Şi părinţii dumneavoastră? rosti maestrul Folgat. 

— Părinţii mei! Credeţi că ar putea ei să supravieţu- 
iască după condamnarea mea? 

— Şi domnișoara de Chandoré? 

Jacques tresări. 


313 


— Pentru ea ar {i trebuit s-o siirșesc cu viaţa... Biata 
Denise! Desigur, aflind despre sinuciderea mea, ar suferi 
îngrozitor... Dar nu are decît douăzeci de ani... Amin- 
tirea mea s-ar sterge din sufletul ei, imaginea mea ar de- 
veni din ce în ce mai palidă. lunile s-ar adăuga săptămi- 
nilor, anii s-ar adăuga lunilor și ea şi-ar redobîndi li- 
niștea ... Pentru că a trăi nu înseamnă decit a uita! 

— Nu! Nu vă daţi seama de ceea ce spuneţi, îl între- 
rupse maestrul Folgat. Ştiţi foarte bine că ea nu va putea 
uita. 

O lacrimă se ivi pe chipul lui Jacques. 

— Este adevărat, spuse el, cred că lovindu-mă pe mine 
nu aş face decit s-o lovesc pe Denise. Dar vă daţi seama 
ce va însemna viața ei după condamnarea mea? Vă dați 
seama ce se va petrece în mintea ei atunci cînd își va 
spune, clipă de clipă: „Singurul om pe care-l iubesc se 
află la ocnă, printre cei mai îngrozitori criminali, dezono- 
rat pentru totdeauna...“ A! moartea este de o mie de ori 
mai bună. 

— Jacques! Domnule de Boiscoran! Aţi uitat oare că 
mi-aţi dat cuvîntul dumneavoastră? 

— Dovadă că n-am uitat este faptul că mă aflu acum 
aici... Numai că, lăsaţi lucrurile să meargă de la sine 
şi nu este departe ziua în care dumneavoastră veţi fi cel 
dintii care-mi veţi oferi o armă. 

Tînărul avocat era însă un om pe care piedicile și greu- 
tăţile ivite în cale îl întăritau mai mult în loc să-l descu- 
rajeze. 

— Înainte de a abandona totul, spuse el, aşteptaţi cel 
puţin ca partida să fie în adevăr pierdută. Aţi fost con- 
damnat? Încă nu. Sinteţi nevinovat și pînă în cele din 
urmă adevărul va ieşi la lumină. De unde știm noi că 
domnul de Claudieuse va vorbi cu adevărat? Nici nu 
putem ști dacă în această clipă el se mai află sau nu în 
viață... 

— A! exclamă Jacques, vă rog, gîndul acesta s-a născut 
ieri şi în mintea mea. Fie ca domnul de Claudieuse să se 
mai afle în viață... Pentru că altfel m-aș socoti cu ade- 
vărat un ucigaș! Primul meu gînd, astăzi de dimineaţă, 
a fost către el. Aș fi vrut să știu în ce stare se află. dar 
nu am îndrăznit să întreb... 
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— Şi totuşi, spuse domnul Folgat, trebuie să știm care 
este situaţia. Trebuie să aflăm în ce stare se află domnul 
de Claudieuse deoarece soarta noastră depinde în bună 
măsură de soarta lui. Îngăduiți-mi să vă părăsesc. Vă voi 
trimite vorbă de îndată ce voi afla ceva nou. Și vă rog, 
orice s-ar întîmpla, fiți tare. 

Tînărul avocat nu' putea să culeagă informaţii decît de 
la doctorul Seignebos. Se duse la locuința acestuia și, în 
clipa în care doctorul îl văzu: 

— De ce nu te-ai grăbit? strigă medicul. Am părăsit 
douăzeci de bolnavi pentru a te aștepta. Eram convins că 
vei veni să mă vezi. Vreau să știu ce s-a petrecut aseară 
în casa familiei Claudieuse. 

— Așadar, ai aflat... 

— N-am aflat nimic. Am văzut numai urmările, dar 
nu știu care sînt pricinile. Şi urmările iată-le: aseară, 
rupt de oboseală, mă culcasem către ceasurile unsprezece 
cînd, dintr-o dată, cineva se apucase să tragă de clopotul 
meu gata-gata să-l rupă din loc. Nu-mi place să fiu de- 
ranjat în felul acesta și mă pregăteam să-l boscorodesc 
așa cum se cuvine pe necunoscut în clipa în care, servi- 
torul contelui de Claudieuse, înlăturîndu-l din calea lui 
pe propriul meu servitor, intră ca un nebun strigîndu-mi 
să vin repede cu el căci stăpînul lui a murit. 

— A! Dumnezeule! 

— Așa am spus și eu pentru că, deși îl stiam pe conte 
bolnav rău, nu credeam că este atît de aproape de moarte. 

— Asadar, a murit! 

— Cîtuşi de puţin! Şi dacă o să continui să mă tot 
intrerupi, n-o să mai sfîrşim niciodată ... M-am îmbrăcat 
în doi timpi și trei mișcări, continuă doctorul Seignebos. 
şi am sosit cît am putut de repede în strada Mautrec. 
Am fost introdus în salonul aflat în catul de jos al locuin- 
tei. Acolo, spre marea mea uimire, l-am găsit pe domnul 
de Claudieuse întins pe o canapea. Era palid, țeapăn, tră- 
săturile sale erau aproape descompuse și fruntea îi era 
rănită într-un loc. Pe legea mea, am crezut că totul se 
sfirșise. 

— Şi contesa? 

— Doamna de Claudieuse era îngenuncheată alături de 
soțul ei și, ajutată de femeile de serviciu, încerca să-l 
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readucă la viaţă îrecţionindu-l și aplicîndu-i comprese 
fierbinți pe piept. Fără aceste îngrijiri ea s-ar fi aflat 
văduvă în ceasul acesta, În clipa de faţă însă cred că nu mai 
are această grijă. Diavolul ăsta de conte e tare ca piatra. 
Eram patru persoane în cameră, l-am luat pe sus și l-am 
dus în patul său care fusese bine încălzit în prealabil. 
Curind după aceea a început să dea semne de viaţă, ochii 
săi s-au deschis și după un sfert de ceas era perfect con- 
ştient şi vorbea foarte bine, cu toate că glasul lui era 
destul de slab. Și atunci, firește, am întrebat ce s-a în- 
tîimplat si, pentru prima oară, am văzut-o pe contesă 
pierzindu-și sîngele rece... Se vedea că nu ştie ce să 
spună și privirea ei speriată se îndrepta asupra contelui 
ca și cînd ar fi vrut ca acesta să-i sugereze răspunsul. 
Nu a fost însă nevoie, contele a fost acela care, destul de 
încurcat, mi-a spus că fiind singur şi simțindu-se ceva 
mai bine i-a venit în minte ideea de a-și pune puterile 
la încercare. S-a ridicat, și-a pus halatul de casă și a 
coborit. În clipa în care s-a aflat însă în salon, a fost cu- 
prins de o puternică amețeală și a căzut atît de rău încît 
s-a lovit cu fruntea de colțul unui dulap. Prefăcîndu-mă 
că iau drept bună această poveste, am răspuns: „Aţi comis 
o mare imprudenţă şi nu va trebui să o mai repetaţi 
vreodată ...“ Atunci, privind-o pe contesă cu un aer des- 
tul de ciudat, el mi-a răspuns: „O! fiţi pe pace, nu voi 
mai comite nici o imprudenţă pentru că ţin foarte mult 
să mă însănătoşesc, n-am avut niciodată atita chef de 
viaţă cum am acum...“ 

Maestrul Folgat se pregătea să scoată o vorbă, dar doc- 
torul îl sili printr-un gest să tacă. 

— Așteaptă, spuse el, n-am terminat... 

Şi continuă să-și maltrateze ochelarii: 

— Mă pregăteam de plecare cînd se ivi una dintre 
servitoarele doamnei de Claudieuse care ne anunţă că 
micuța Marthe, pe care o cunoşti, se simte foarte rău și 
este cuprinsă de convulsii. Se înţelege că mă îndrept grăbit 
spre ea şi o găsesc pradă unei crize nervoase deosebit de 
îngrijorătoare. O liniștesc cu mare greutate și cînd îmi 
dau seama că şi-a revenit cît de cît, simțind că există o 
legătură între accidentul tatălui şi criza fetei, îi spun: „Și 
acum, copila mea, trebuie să-mi spui ce s-a întîmplat“. 
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Fata ezită, dar imi răspunde: „Mi s-a făcut frică“. „brică 
de ce?t. Fata se ridică în pat și, căutindu-și mama cu 
privirile, încearcă să vadă dacă are voie sau nu să vor- 
bească. Eu eram însă așezat în așa fel încît fata nu o 
putea vedea pe contesă. Şi, după ce am repetat întrebarea, 
fata mi-a răspuns: „Ei bine, doctore, tocmai mă culcasem 
cind am auzit că cineva sună la poartă. M-am ridicat și 
m-am dus la fereastră ca să pot vedea şi eu cine vine 
atît de tîrziu. Am văzut-o pe servitoare ducîndu-se să 
deschidă cu o lumînare în mînă și am văzut-o întor- 
cindu-se către casă urmată de un domn pe care eu nu-l 
cunosc.“ Contesa o întrerupse imediat: „Era un trimis al 
tribunalului, spuse ea, însărcinat cu o comunicare ur- 
gentă!* Eu m-am prefăcut însă că nu ţin seama de 
intervenţia ei şi m-am adresat din nou Marthei: „Şi dom- 
nul acela te-a speriat atit de tare?... „O!, nu“. „Cine, 
atunci?“ Cu coada ochiului o supravegheam pe contesa 
de Claudieuse. Se vedea bine că stătea ca pe jăratic. Și 
totuşi, ea nu îndrăzni să impună tăcerea copilei. „Ei bine, 
doctore, reluă fata, imediat după ce domnul acela a intrat 
în casă am văzut, printre copaci, o statuie care se mișca 
și care s-a pornit să umble încet, alunecînd uşor prin 
aleea cu tei...“ 

Maestrul Folgat tresări. 

— Vă aduceți aminte, domnule doctor, spuse el, că în 
ziua în care noi am vorbit cu Marthe ea ne-a spus că sta- 
tuile din curte o sperie foarte tare? 

— Pe naiba! răspunse doctorul. Așteaptă. Contesa o 
întrerupse pe fiica ei. „Domnule doctor, îmi spuse ea, nu-i 
daţi voie acestei copile să-și vire în minte asemenea gîn- 
duri. Ea, care nu se temea de nimic pe cînd ne aflam 
la Valpinson, ea, aceea care străbătea întregul castel pe 
întuneric, de cînd ne aflăm aici, se sperie de tot ceea ce 
vede în jurul ei și de îndată ce noaptea coboară i se pare 
că grădina noastră este plină cu tot felul de umbre. Eşti 
destul de mare, Marthe, ca să înţelegi că statuile sînt 
făcute din piatră și că ele nu pot umbla...“ Copila era 
înfiorată. „În alte rînduri, spuse ea adresîndu-se contesei, 
mă îndoiam şi eu... De această dată însă sînt foarte 
sigură de ceea ce spun... Voiam să plec de la fereastră, 
dar nu puteam s-o fac, era mai tare decît mine în așa fel 
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încit am văzut, am văzut foarte bine... Am văzut statuia 
păşind încet de tot în alee, cu precauţiuni și așezindu-se 
în spatele ultimului copac, acela care se află foarte aproape 
de ferestrele salonului... Şi atunci am auzit un strigăt 
puternic. După aceea s-a lăsat liniștea, Statuia rămăsese 
acolo și eu puteam să-i urmăresc toate mișcările: se apleca 
ba într-o parte, ba într-alta... Și dintr-o dată am auzit 
două strigăte puternice, îngrozitoare! În clipa aceea, sta- 
tuia a ridicat braţele în sus, uite așa, și a luat-o la fugă, 
dar în clipa imediat următoare s-a ivit o altă statuie care 
a dispărut la fel de repede...“ 

Maestrul Polgat era uluit. 

— O! statuile astea... încercă el să intervină. 

— Vi se par suspecte, nu-i așa? Mi s-au părut și mie la 
fel de suspecte. Eram gata-gata să cred că totul nu s-a 
petrecut decît în mintea fetei dar, la plecare, am fost în- 
sațit de un servitor. Contesa părea foarte liniștită crezind 
că nu am nici cea mai mică bănuială. Numai că, odată ce 
am ajuns în grădină am lăsat să-mi scape din mînă un 
ban pe care-l aveam gata pregătit. Bineînţeles, în preajma 
acelui copac care este cel mai apropiat de ferestrele salo- 
nului. Și, ajutat de servitor m-am apucat să-l caut... Ei 
bine, maestre Folgat, pot să te asigur că nu o statuie este 
aceea care a răscolit pămîntul în locul acela. Şi dacă am 
fi în stare să credem că urmele văzute de mine aparţin 
unei statui, atunci trebuie să admitem că era încălțată cu 
niște bocanci bine ţintuiţi ... 

Asta aștepta și tinărul avocat. 

— Nu mai există nici o îndoială, exclamă el, scena care 
s-a petrecut aseară în casa familiei de Claudieuse a avut 
un martor... 
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— Ce scenă? Ce martor? Tocmai pentru ca să-mi răs- 
punzi la aceste întrebări te aşteptam cu atîta nerăbdare, 
îi spuse doctorul Seignebos maestrului Folgat. Eu am des- 
coperit urmările, dumneata trebuie să-mi explici cau- 
zele... 


Și totuşi, el nu păru cîtuşi de puțin surprins după ce 
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tinărul avocat ii relată tot cea ce se intimplase cu o seară 
înainte și felul în care tentativa lui Jacques nu izbutise 
să aibă succes. 

— Ştiam! exclamă el. Da, pe cuvintul meu, mi-am stors 
creierii şi aproape că deslușisem întregul adevăr! Şi cine 
în locul lui Jacques nu ar fi făcut aceeași încercare? Dar 
este urmărit de un blestem... 

— Cine ştie! îl întrerupse maestrul Folgat. Oare ṣan- 
sele noastre sînt ele micșorate cu ceva în urma acestei în- 
timplări? Cîtuşi de puţin. S-ar putea ca dintr-o clipă în 
alta să intrăm în posesia unor dovezi care ne-ar putea 
salva. Cine știe dacă în clipa în care noi doi stăm de vorbă 
nu au fost cumva descoperiţi atit sir Francis Burnett cît 
şi Suky Wood? Oare s-a micșorat cu ceva încrederea pe 
care i-aţi acordat-o lui Goudar? 

— O! nu, cîtuși de puţin. L-am întîlnit astăzi dimineaţa 
la spital și a izbutit să-mi șoptească că este aproape si- 
gur de succesul acţiunii sale. 

— Ei bine! 

— Sint, așadar, ferm încredinţat că idiotul de Cocoleu 
va vorbi. Dar va vorbi el la timp? Aceasta este întreba- 
rea. A! Dacă am avea măcar o lună înaintea noastră v-as 
putea spune: Jacques este salvat. Dar ceasurile sînt nu- 
mărate. Săptămîna viitoare se deschide sesiunea curţii cu 
juri. Mi s-a spus că președintele curții a și sosit și că dom- 
nul Du Lopt de la Gransiăre și-a reținut un apartament 
la un mare hotel. Ce veţi face dacă pînă în ziua în care 
vor începe dezbaterile nu se va ivi nici un element nou? 

— Maestrul Magloire și cu mine vom folosi numai și 
numai sistemul de apărare asupra căruia am convenit... 

— Şi dacă domnul de Claudieuse își pune în practică 
ameninţarea și declară că l-a recunoscut pe Jacques, că el 
este acela care a tras asupra lui? 

— Vom spune că se înșală. 

— Şi Jacques va fi condamnat. 

— Se poate, spuse tînărul avocat. 

Şi, vorbind aproape în șoaptă, ca și cum s-ar fi temut 
să nu-l audă cineva, contiriuă: 

— Numai că... această condamnare nu va fi defini- 
tivă ... O! te rog, doctore, nu-mi pune nici un fel de în- 
trebări și, gîndește-te că salvarea lui Jacques este în joc, 
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nu lăsa să-ţi scape o vorbă... Dacă domnul Galpin-Dave- 
line află ceva el are tot timpul să repare greșeala pe care 
a săvirşit-o. Aceasta, această greșeală a lui, este ultima 
noastră nădejde. Dar dacă lucrurile rămîn aşa cum sînt 
acum, pot să-ți spun: chiar dacă domnul de Claudieuse 
vorbește, chiar dacă Jacques este condamnat, nimic nu 
este pierdut... Şi-atunci, vom avea tot timpul la dispozi- 
ţia noastră, vom putea căuta toţi martorii de care avem 
nevoie, îl vom putea face pe Cocoleu să vorbească. Nu 
vreau decît ca domnul de Claudieuse să spună ce are de 
spus. Sarcina va fi ușurată căci nu voi mai fi nevoit să 
am nici un fel de scrupule. Mi se părea odios să o trădez 
pe doamna de Claudieuse deoarece îmi spuneam că în fe- 
lul acesta îl pedepsesc în primul rînd pe conte. Dar din 
moment ce contele este acela care ne atacă, noi ne vom 
apăra. Și opinia publică va fi de partea noastră. Ba, mai 
mult decît atît, vom fi admiraţi pentru că am preferat să 
sacrificăm onoarea noastră și să nu ne atingem de repu- 
taţia unei femei; am preferat să fim condamnaţi, noi, care 
ne știam nevinovaţi, decît să rostim numele unei femei 
care ni s-a dăruit... 

Doctorul nu părea cîtuși de puţin convins, dar tînăru- 
lui avocat nici nu-i păsa. 

— Nu, continuă el, într-o a doua înclestare succesul 
ne este asigurat. Scena care s-a petrecut în strada Mau- 
trec a avut un martor; este persoana a cărei încălțăminte 
şi-a lăsat amprenta la rădăcina pomului care se află în 
apropierea salonului, este persoana ale cărei mișcări au 
fot tot timpul urmărite de Marthe. Şi cine poate fi 
această persoană dacă nu Frumence Cheminot? Ei bine, 
vom ști să dăm de urma lui. El a văzut și a auzit totul. 
Va spune tot ce a văzut și tot ce a auzit. Va spune cum l-a 
auzit pe domnul de Claudieuse strigîndu-i lui Jacques 
de Boiscoran: „Nu, nu vreau să vă ucid, mă pot răzbuna 
mult mai bine, vă voi trimite la ocnă“. 

Doctorul Seignebos clătina neîncrezător din cap. 

— Numai de s-ar împlini nădejdile dumitale, scumpe 
maestre. 

Doctorul Seignebos era însă căutat cu insistenţă de către 
bolnavii săi. Cei doi bărbaţi se despărțiră și, după o scurtă 
vizită făcută maestrului Magloire, care trebuia ținut la 
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curent cu tot ceea ce se intimplase, maestrul kolgut se 
grăbi să se întoarcă în strada Rampe. 

îi fu de ajuns s-o vadă la față pe domnişoara Denise 
pentru a înţelege că nu avea nimic nou să-i spună, că 
aflase adevărul, că știa totul. 

— Ce v-am spus eu, domnişoară? 

Fata roși şi spuse în locul oricărui alt răspuns: 

— Au sosit scrisori pentru dumneavoastră, maestre 
Folgat, se află sus, în camera dumneavoastră... 

Sosiseră, într-adevăr, două scrisori. Una era cu totul 
lipsită de importanţă, conţinea un bilețel pe care doamna 
Goudar dorea să-l transmită soțului său, dar cea de a 
doua provenea din partea agentului expediat în Anglia. 

Iată ce scria agentul: 

„Nu fără a întîmpina mari dificultăţi, nu fără mari 
cheltuieli am izbutit să-l descopăr la Londra pe fratele lui 
sir Francis Burnett, fost casier al casei Gilmour și Benson. 

Sir Francis nu este cîtușşi de putin mort. Trimis de că- 
tre tatăl său la Madras, pentru o serie de importante afa- 
ceri bancare, este așteptat să sosească cu primul vapor. 
În ziua în care va debarca voi fi înștiințat, 

Mi-a fost ceva mai ușor să-i dibuiesc pe părinții lui 
Suky Wood, oameni foarte cumsecade şi care au la Fol- 
kestone un han destul de frumușel. Cu trei săptămîni în 
urmă au primit vești noi din partea fetei lor pe care o iu- 
besc mult, după cîte mi-au spus. Dar în ciuda puternicu- 
lui lor sentiment nu au ştiut să-mi spună unde aș putea 
s-o găsesc. Tot ceea ce știu este că ar trebui să se afle pe 
la Jersey, lucrînd într-un local de alimentaţie publică. 

Dar asta îmi este de ajuns. Insula nu e mare şi o cu- 
nosc destul de bine pentru că am urmărit odată acolo 
un notar care fugise cu banii clienţilor lui. Se poate con- 
sidera deci că am dat de Suky. 

În clipa în care veţi primi această scrisoare eu mă voi 
afla în drum spre Jersey. 

Vă rog să-mi trimiteţi bani la hotelul „Mărul de aur“ 
unde voi trage. Viaţa este îngrozitor de scumpă la Londra, 
așa încit nu mai am bani decît pentru drum... 

Așadar, totul mergea bine în această direcţie. 

Mulţumit de acest succes, maestrul Folgat trimise o 
mie de franci la adresa indicată. 
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Imediat după aceea el ceru domnului de Chandore să-i 
îngăduie să ia o trăsură și porni spre Boiscoran. 

Voia să-l întilnească pe Michel, flăcăul care-l descope- 
rise atît de repede pe Cocoleu. 

Îl găsi cu ușurință și îl întrebă: 

— Vrei să-i faci un mare serviciu domnului Jacques de 
Boiscoran? 

— Ce am de făcut? 

— Îl cunoşti pe Frumence Cheminot? 

— Fostul negustor de sare de la Tremblade? 

— Întocmai. 

— Cum să nu-l cunosc! Cite mere nu mi-a furat ăsta... 
Dar nu-i port pică, e un băiat bun... 

— Era închis la Sauveterre ... 

— Ştiu, sărise un zid... 

— Ei bine, a evadat. 

— Mare şmecher. 

— Şi trebuie neapărat să-l găsim. Jandarmii sînt pe 
urmele lui. Dar crezi că-l vor descoperi? 

Michel izbucni în rîs. 

— Nici în vecii vecilor, răspunse el. Cheminot o să se 
ducă pe insula d'Olâron unde are foarte mulţi prieteni și 
jandarmii n-au decît să umble. 

Maestrul Folgat îl bătu prietenește pe umăr: 

— Dar dumneata, spuse el, dumneata dacă vrei... O! 
nu te încrunta, nu e vorba să-l arestăm. Vreau numai să-i 
dai un bilet din partea mea şi să-mi aduci răspunsul lui. 

— Dacă e vorba numai de asta, s-a făcut. Mă schimb, îl 
anunț pe tata şi o iau din loc. 

Așadar, pe cît îi stătea în puteri, maestrul Folgat căuta 
s-o ia înaintea evenimentelor, opunînd acuzării tot ceea ce 
experienţa lui putea să-i sugereze. 

Numai că, așa cum îi spusese și doctorul Seignebos, pre- 
sedintele curţii cu juri, domnul Domini, sosise la Sauve- 
terre. 

Era un bărbat care făcea pe drept cuvînt onoare ma- 
gistraturii, era un om pătruns de însemnătatea misiunii 
sale, dar un om care nu se credea infailibil, un om hotărit, 
dar nu încăpăţinat; rece, dar binevoitor în acelaşi timp, 
un om a cărui singură pasiune era justiția şi a cărui sin- 
gură ambiţie era aceea de a da viaţă adevărului. 
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Îl interogase pe Jacques. Dar acest interogatoriu nu era 
decît o formalitate care nu a schimbat cu nimic lucrurile. 

Trecuse și la alcătuirea juriului. 

Juraţii, desemnaţi prin tragere la sorţi, începuseră să și 
sosească din toate colţurile departamentului. Ei descindeau 
cu toţii la hotelul „France“, unde luau masa în comun 
într-un mare salon care le era rezervat întotdeauna. 

După-amiezele, puteau fi întîlniţi, gravi, plimbîndu-se 
prin oraș. 

Domnul Du Lopt de la Gransiere sosise și el. 

El nu-și părăsea însă apartamentul pe care îl închiriase 
la hotel și petrecea zilnic ceasuri întregi în tovărăşia dom- 
nului Galpin-Daveline. 

— Se pare, îi spunea confidențial Mechinet maestrului 
Folgat, se pare că pregăteşte un rechizitoriu nemaipome- 
nit... 

A doua zi, deschizînd ziarul „Independentul din Sauve- 
terre“, domnişoara Denise află care avea să fie ordinea 
proceselor. 

Luni — Delapidare, deturnare de fonduri, fals. 

Marţi — Asasinat și furt. 

Miercuri — Pruncucidere. 

Joi — Incendiu și tentativă de asasinat (afacerea Bois- 
coran). 

Aşadar, joia avea să fie pentru locuitorii oraşului 
Sauveterre o zi plină de emoții. 

Fiecare căuta să-și procure un permis de intrare. Dom- 
nul Domini, domnul Du Lopt de la Gransière, domnul 
Daubigeon şi chiar Méchinet erau copleșiți de asemenea 
cereri. Oameni care nu-i dăduseră niciodată ziua-bună 
domnului Daveline îl opreau acum pe stradă și îi cereau 
un loc, oriunde, nu pentru ei, pentru soția lor. Și, 
{apt fără precedent, permisele începură să fie vîndute. 
O familie avu nemaipomenita îndrăzneală de a-i serie 
marchizului de Boiscoran pentru a-i solicita trei locuri 
făgăduindu-i în schimb să „contribuie, prin atitudinea sa, 
la achitarea acuzatului“. 

Și în mijlocul acestui tumult se ivi în oraș o listă de 
subscripţie în favoarea rudelor acelor nefericiţi pompieri 
voluntari care îşi pierduseră viața cu prilejul incendiului 
de la Valpinson. 
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Cine lansase această listă? În zadar încercă domnul Sé- 
neschul să descopere originea listei. Secretul perfidiei fu- 
sese bine păstrat. 

Pentru că era o mare perfidie acea de a veni, în aju- 
nul dezbaterilor, la poarta cetăţeanului, pentru a-i cere 
bani şi pentru a-i aminti, în felul acesta, despre nenoroci- 
rile petrecute. 

— Se simte gheara lui Galpin, spunea șuierînd doctorul 
Seignebos ... Şi cînd te gîndești că s-ar putea să și ciș- 
tige... A! De ce nu şi-a putut începe Goudar treaba ceva 
mai devreme ... 

E drept, Goudar era convins de succesul său, dar spu- 
nea că are nevoie de timp. Declara că o treabă ca aceasta 
nu se face de la o zi la alta şi că dacă ar forța lucrurile nu 
ar face decit să strice totul. 

Nu se întimpla nimic nou. 

Contele de Claudieuse se simţea din ce în ce mai bine. 

Agentul din Jersey telegrafiase că se afla pe urmele lui 
Suky, că avea să dea neapărat de ea, dar nu putea să pre- 
cizeze cînd. 

În sfîrșit, Michel colindase în lung și în lat insula 
d'Oleron, dar nimeni nu fusese în stare să-i spună o vorbă 
despre Cheminot. 

În ziua în care aveau să înceapă dezbaterile, după o 
întrevedere la care participară toți prietenii lui Jacques, 
se luă hotărîrea ca apărătorii lui să nu rostească numele 
doamnei de Claudieuse şi, oricare ar fi declaraţia contelui, 
să se bazeze pe sistemul de apărare construit de maestrul 
Folgat. 

Şansele de succes erau, din păcate, destul de slabe căci 
juriul era excesiv de sever. 

Delapidatorul fusese condamnat la douăzeci de ani 
muncă silnică. Cel acuzat de asasinat nu dobîndi circum- 
stanţe atenuante şi fu condamnat la moarte. 

Asta se petrecu miercuri. 

Se luă hotărîrea ca marchizul și marchiza de Boiscoran, 
precum și domnul de Chandor6 să asiste la dezbateri. 
Domnișoara Denise declară, în ciuda părerii tuturora, că 
va fi prezentă. 

Pe baza unei autorizaţii eliberate de domnul Domini, 
maestrul Folgat și maestrul Magloire își petrecură seara 
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impreună cu Jacques, punind la punct ultimele amănunte, 
hotărînd asupra răspunsurilor. 

Jacques era foarte calm, dar deosebit de palid. În clipa 
în care se despărţi de apărătorii lui, aceştia îi urară: 

— Nădejde şi curaj... 

— Nădejde, răspunse el, nu mai am. Dar curaj, fiți pe 
pace, am destul! 
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Și în sfîrșit, din închisoarea în care se afla, Jacques de 
Boiscoran văzu răsărind zorile zilei care avea să fie hotă- 
ritoare pentru destinul său. 

Avea să fie judecat! 

Era mult prea frumoasă această ocazie pentru ca „In- 
dependentul din Sauveterre“ s-o lase să-i scape. 

Deși apărea dimineaţa, el scoase, „datorită împrejură- 
rilor excepţionale“ o ediţie de seară care, se vîndu pe toate 
străzile orașului pînă tirziu după miezul nopții. 

Şi iată darea de seamă a ziarului: 


CURTEA CU JURI DIN SAUVETERRE 

Sesiunea de joi. 23... 

Sub președinția domnului Domini. 

Asasinat. Incendiu. 

(Corespondenţă particulară a „Independentului din Sauve- 
terre“) 

... De ce orașul nostru atît de liniştit cunoaște o ase- 
menea animație, o asemenea viltoare? De ce se adună oa- 
meni grupuri-grupuri pe străzi, în fața caselor? De ce sînt 
tcate privirile atît de neliniștite, de ce sînt chipurile atît de 
preocupate? 

Pentru că astăzi este ziua în care se va înfățișa înaintea 
curții cu juri acea tenebroasă afacere de la Valpinson care 
tulbură de cîteva săptămîni toate conștiințele. 

Pentru că astăzi va fi judecat omul care este acuzat de 
această crimă gravă ... 

Și tocmai de aceea toată lumea se îndreaptă către pala- 
tul de justiție ... 

Palatul de Justiţie! Cu mult înaintea zorilor mulţimea 
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il luase cu asalt și a fost nevoie de intervenția jandarmi- 
lor. 

Oamenii se grăbesc, se împiedică unii de alții, se în- 
ghesuie, se bombăne unii pe alții, cuvintele zboară din 
gură în gură, femeile strigă, bărbații amenință şi unii 
ajung chiar să fie trimiși la jandarmerie. 

Piața Nouă nu va putea cuprinde toată această mulţime. 
Ce va face atunci sala tribunalului? 

Edilii noștri, preocupaţi întotdeauna să satisfacă dorin- 
tele cetățenilor care le-au acordat încrederea lor, au re- 
curs la soluții de-a dreptul eroice. Au dărimat două zi- 
duri alipind în felul acesta sălii o bună parte din ceea ce 
se numește sala pașilor pierduţi. 

Domnul Lampier, arhitectul orașului, ne-a declarat că 
în felul acesta vor putea pătrunde și asista la dezbateri o 
mie două sute de persoane. 

Dar ce reprezintă o mie două sute de persoane! 

Cu mult înaintea deschiderii sesiunii, sala este plină, 
supraîncărcată. Un ac aruncat nu ar putea să cadă pe jos. 

Nu a fost pierdut nici cel mai mic spațiu. De-a lungul 
pereților bărbaţii stau în picioare. De cele două părţi ale 
estradei au fost așezate scaune pe care iau loc un mare 
număr de doamne din înalta societate a orașului nostru și 
chiar a orașelor vecine. Se pot vedea toalete încântătoare. 

Circulă o mie de versiuni, o mie de zvonuri, o mie de 
presupuneri pe care ne vom feri să le reproducem... La 
ce bun! Vom spune totuși că acuzatul nu a făcut uz de 
dreptul pe care îl oferă legea de a putea recuza un anu- 
mit număr de jurați. El a acceptat toate numele care ie- 
şeau din urmă și care nu erau recuzate de către ministerul 
public. 

Această informaţie am aflat-o din gura unui avocat și 
în clipa în care mi-o povestea se auzi un zgomot mare, se 
făcu o mișcare în toată sala și se auziră exclamaţii. 

Familia acuzatului își ocupa locurile care-i fuseseră re- 
zervate foarte aproape de estradă. 

Marchizul de Boiscoran oferise braţul său dommnișoarei 
de Chandore care purta cu o mare distincţie o toaletă gri 
închis. 

Domnul baron de Chandore o întovărășea pe doamna 
marchiză de Boiscoran. 
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Marchizul şi baronul păreau îngindurați. Mama acuza- 
tului era deosebit de tulburată. Dimpotrivă, domnișoara 
de Chandore, plină de însufleţire, nu părea cîtuşi de puţin 
neliniştită şi răspundea zimbind saluturilor ce-i erau adre- 
sate. Dar încetul cu încetul atenția generală se îndreptă 
în altă parte. Pe o masă mare au fost aduse o mulțime de 
obiecte care nu au putut fi văzute deoarece erau acoperite 
cu un mare covor rogu. 

Acolo se află probele... 

Sună ceasurile unsprezece. Ușierii palatului se îngri- 
jesc de ultimele amănunte. 

În partea stîngă se deschide o ușă și își fac apariția avo- 
cații apărării. 

Cititorii noștri îi cunosc. 

Unul este maestrul Magloire Mergis, onoarea baroului 
nostru. Celălalt, un avocat din capitala ţării, maestrul Fol- 
gat, este un om tînăr, dar celebru. 

Maestrul Magloire pare să trăiască una dintre zilele lui 
bune și se întreţine cu primarul orașului, domnul Sene- 
schal, în timp ce maestrul Folgat își pune ordine printre 
hârtii. 

Orele unsprezece și jumătate. 

Un ușier vestește: 

— Curtea! 

Domnul Domini ocupă fotoliul prezidenţial. Domnul Du 
Lopt de la Gransiere îl ocupă pe acela al ministerului pu- 
blic. 

In spatele lor, tăcuţi și gravi, iau loc domnii juraţi. 

Și dintr-o dată se iscă rumoare. 

Fiecare se ridică, fiecare se înalță în vârfurile picioare- 
lor. Citeva persoane, aflate în fundul sălii, se suie pe 
scaunele lor... 

Președintele a poruncit să fie introdus acuzatul ... 

Apare ... 

Este îmbrăcat în negru și foarte elegant. Se observă 
bine că la butoniera lui strălucește rozeta Legiunii de 
Onoare. 

Este palid, dar privirea lui este dreaptă și limpede, 
plină de siguranţă, fără şovăire. Este trist, dar este 
mindru... 
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Abia s-a așezat cînd cineva din asistență, sărind peste 
trei rînduri de scaune, și în ciuda aprozilor, se repede şi 
i strînge mâna. Este doctorul Seignebos... 

Dar domnul preşedinte poruncește aprozilor să restabi- 
lească liniştea şi, după ce amintește publicului că sînt in- 
terzise toate exclamaţiile de aprobare sau de dezaprobare, 
se adresează acuzatului: 

— Vă rog să-mi spuneţi prenumele dumneavoastră, nu- 
mele, vîrsta, profesiunea, domiciliul... 

Acuzatul răspunde: 

— Louis, Trivulce, Jacques de Boiscoran, douăzeci și 
şapte de ani, proprietar, domiciliat la Boiscoran, arondis- 
mentul Sauveterre. 

— Luaţi loc ṣi ascultați expunerea faptelor de care sîn- 
teți acuzat. 

Domnul grefier Méchinet dădu citire actului de acuzare 
a cărui teribilă simplitate făcu mulţimea să fremete. 

Nu le vom reproduce deoarece toate faptele sînt bine 
cunoscute cititorilor noştri. 


INTEROGATORIUL ACUZATULUI 


PREȘEDINTELE. — Acuzat, ridicaţi-vă şi răspundeți 
limpede. În timpul instrucției aţi refuzat să răspundeți 
unui mare număr de întrebări. Aici, însă, trebuie să se 
facă lumină. Și, v-o spun, este în interesul dumneavoastră 
să fiți sincer. 

ACUZATUL. — Nimeni nu dorește mai mult decît mine 
ca adevărul să fie cunoscut. Sînt gata să răspund... 


P. — De ce aţi ezitat în timpul instrucției? 

A. — Credeam că este în interesul meu să nu răspund 
decît aici. 

P. — Aţi auzit care sînt crimele de care sânteţi acuzat? 

A. — Sînt nevinovat... Și înainte de orice, vă rog, 


domnule președinte, să-mi îngăduiţi o remarcă. Crima de 
la Valpinson este o crimă înspăimîntătoare, lașă, odioa- 
să... Dar ea este în același timp atit de absurdă și atît 
de stupidă încît pare a fi opera inconștientă a unui nebun. 
Or, nimeni nu a afirmat vreodată că nu aș fi în deplinăta- 
tea facultăţilor mele mintale. 
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P. — Asta este vorbărie... 

A. — Și totuși domnule... 

P. — Mai tîrziu veţi avea deplina libertate de a spu- 
ne tot ceea ce doriţi. Pentru moment vă rog să vă limi- 
taţi la a răspunde întrebărilor pe care vi le voi adresa. 

A. — Mă supun, domnule. 

P. — Urma să vă căsătoriţi în curînd, nu-i așa? 

La auzul acestei întrebări, toate privirile se îndreptară 
către domnișoara de Chandore al cărei chip devenise roșu, 
dar a cărei privire rămăsese aceeași. 


A. — (cu voce slabă) Da. 

P. — În seara crimei, cu numai cîteva ceasuri înainte 
de săvîrşirea ei, nu aţi scris logodnicei dumneavoastră? 

A. — Ba da, domnule, și i-am trimis scrisoarea mea 


prin fiul arendașului meu, Michel. 
P. — Ce îi spuneaţi? 


A. — Că o afacere deosebit de importantă mă va lipsi 
de plăcerea de a petrece o seară împreună cu ea. 
P. — Despre ce afacere era vorba? 


Îm clipa în care acuzatul se pregătea să deschidă gura 
pentru a răspunde, domnul președinte îl opri printr-un 
gest: 

P. — Luaţi aminte! ... Această întrebare v-a fost adre- 
sată în timpul instrucției și aţi răspuns că trebuia să vă 
duceți la Brâchy pentru a vă întîlni cu negustorul dum- 
neavoastră de lemne. 

A. — Într-adevăr, așa am răspuns. în primul moment, 
dar nu este exact. 

P. — De ce aţi minţit? 

A. — (cu un gest de furie care nu scapă nimănui) Nu 
puteam să cred în gravitatea situaţiei mele. Nu puteam să 
cred că pot să fiu serios compromis de către o acuzaţie 
care însă, după cum se vede, m-a adus aici... Așa stînd 
lucrurile, nu am socotit necesar să divulg secretul unor 
treburi personale ... 

P. — Dar nu a trecut prea mult timp pînă să vă dați 
seama de gravitatea situaţiei durnneavoastră. 

A. — Într-adevăr. 

P. — Cum se face atunci că nu aţi spus adevărul? 
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A. — Deoarece magistratul însărcinat cu instrucția mea 
fusese, cu puțină vreme înainte, unul dintre prietenii mei 
şi nu-mi inspira prea multă încredere. 

P. — Fiţi mai explicit... 

A. — Vă cer îngăduința de a mă opri aici, domnule pre- 
şedinte. S-ar putea întîmpla ca vorbind despre domnul 
Galpin-Daveline să nu pot să păstrez măsura... 

Un murmur străbătu mulţimea. 

P. — Să se facă liniște! 

Domnul avocat general DU LOPT DE LA GRANSIERE 
se ridică: 

— Nu putem admite asemenea aprecieri rostite la adre- 
sa unui magistrat care nu și-a făcut decit datoria. Dacă 
acuzatiul avea suspiciuni întemeiate împotriva judecătoru- 
lui, de ce nu le-a invocat? El cunoaște legea, este avocat 
și nu poate face uz de argumentul ignoranței. Apărătorii 
săi sînt oameni cu experiență. 

Maestrul MAGLOIRE, de pe scaunul său: 

— Noi am fost de părere ca domnul de Boiscoran să 
ceară curţii schimbarea judecătorului de instrucție. Clien- 
tul nostru a refuzat însă, afirmând că el are încredere în 
dreptatea cauzei sale. 

Domnul DU LOPT DE LA GRANSIERE: 

— Domnii jurati vor aprecia... 

PREȘEDINTELE (adresîindu-se acuzatului). — Sînteți 
dispus acum să spuneți adevărul cu privire la faptul care 
v-a împiedicat să vă petreceţi seara în tovărășia logodni- 
cei dumneavoastră? 

ACUZATUL. — Da, domnule. Căsătoria mea urma să 
se celebreze la biserica din Brechy și trebuia să discut 
cu preotul în legătură cu ceremonia. Mai mult decât atît, 
aveam de îndeplinit o sumă de îndatoriri religioase. Preo- 
tul din Brechy, care îmi este prieten, vă va spune că, fără 
să fi fost stabilită o întîlnire precisă, stabilisem că în- 
tr-una din serile săptămânii aveam să mă spovedesc... 

Asistența, care se aștepta la cine știe ce mărturisire 
senzațională, se văzu dezamăgită şi hohote de rîs se auziră 
ici, colo. 

Domnul PREȘEDINTE (cu severitate). — Aceste hohote 
de ris sînt indecente. Aprod evacuează persoanele care 
îşi îngăduie să rîdă. Și este pentru ultima oară cînd atrag 
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atenția că dacă se repetă asemenea incidente voi evaecua 
sala. 

Întorcîndu-se către acuzat: 

P. — Continuaţi. 

A. — În seara crimei m-am dus la preotul din Brechy. 
Cînd am ajuns la biserică, am constatat că, din nefericire, 
nu se afla nimeni acolo. Am sunat în zadar de trei sau 
de patru ori și am văzut trecînd a ţărăncuță care mi-a 
spus că-l întilnise pe preot în apropiere de Răscrucea 
Mareșalilor. Am pornit-o imediat la drum nădăjduind să-l 
întîlnesc. Am umblat însă în zadar, mai mult de o leghe. 
Mi-am dat seama că fata se înșelase sau mă înşelase pe 
mine ... Și m-am întors acasă. 


P. — Aceasta este explicaţia dumneavoastră? 

A. — Da. 

P. — Și o socotiți verosimilă? 

A. — Nu m-am angajat să vă spun un lucru verosimil, 


m-am obligat să vă spun adevărul. Și pot să vă mărturi- 
sesc că, printre altele, tocmai datorită faptului că explica- 
tia este atît de simplă am ezitat să o furnizez mai tîrziu, 
din moment ce nu o declarasem de la bun început. Și cu 
toate acestea, dacă nu ar fi fost săvîrșită crima şi dacă 
v-aş fi declarat a doua zi: „Am fost aseară la Brechy să 
mă întîlnesc cu preotul și nu l-am găsit“, cui i-ar fi trecut 
prin minte că este ceva nefiresc? 

P. — Și pentru a vă îndeplini o atît de firească datorie 
cum se face că ați ales un drum dosnic, greu, aproape 
primejdios, prin mlaștini? 


A. — Am ales drumul cel mai scurt. 

P. — Atunci de ce v-aţi speriat cînd l-ați întâlnit pe 
fiul lui Ribot la stăvilarul de la Seille? 

A. — Nu m-am speriat, am fost numai surprins, așa 


cum se întîmplă atunci cînd întilnești pe cineva într-un 
loc unde crezi că nu se află nimeni. Și să știți că Ribot 
nu era mai puţin surprins decît mine. 


P. — Vedeţi bine că nădăjduiaţi să nu întilniţi pe ni- 
meni. 

A. — Vă cer scuze, domnule, nu am spus asta. A pre- 
supune nu înseamnă a nădăjdui. 

P. — Îm cazul acesta cum se face că aţi încercat să vă 


explicați prezența în acel loc? 
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A. — Nu am dat explicaţii. Ribot, rîzînd, mi-a spus 
unde se duce, iar eu i-am răspuns că mă duc la Brechy. 

P. — Ia-ţi mai spus că aţi apucat-o prin mlaștină pen- 
tru a vîna păsări. Și i-ați arătat arma dumneavoastră de 
vînătoare. 

A. — Se poate. Este aceasta o dovadă împotriva mea? 
Eu cred că dimpotrivă. Dacă aș fi nutrit intenţiile crimi- 
nale de care sînt acuzat, văzînd că m-am întâlnit cu cineva, 
că mă aflu, așadar, în primejdie de a fi descoperit, m-aș 
fi întors acasă... Dar eu mă duceam la prietenul meu, 
preotul. 

P. — Și pentru a-i face o vizită preotului v-aţi luat 
arma de vînătoare? 

A. — Proprietatea mea se află printre păduri şi printre 
mlaștini şi nu era o zi în care să nu fi avut prilejul de a 
trage asupra unui iepure sau asupra unei păsări. Toată 
lumea știe că nu plecam niciodată neînarmat ... . 


P. — Și de ce la întoarcere aţi trecut prin pădurea 
de la Rochepommier? 
A. — Pentru că, din locul în care mă aflam eu și pînă 


la Boiscoran cred că acesta este drumul cel mai scurt... 
Spun cred deoarece nu am stat nici un moment să mă 
gîndesc la asta. Un om care se plimbă ar fi foarte încurcat 
dacă l-ar întreba cineva de ce a pornit pe acest drum și 
nu pe un altul... 

P. — Aţi fost zărit în pădure de către Gaudry. 

A. — Mi-a spus-o și judecătorul de instrucţie. 

P. — Acest martor afirmă că eraţi într-o stare de ex- 
tremă agitație. Smulgeaţi frunze și vorbeaţi în gura 
mare... 

A. — Este sigur că eram furios pentru că-mi pierdu- 
sem seara de pomană, furios pentru că dădusem crezare 
acelei tinere țărănci şi se poate foarte bine întîmpla ca 
mergînd să fi exclamat: „Cine naiba l-a pus pe amicul 
meu preotul să ia masa în oraș“ sau altceva de felul 
acesta... 

P. — Știaţi, așadar, că preotul din Bréchy lua masa în 
Oraș în seara crimei? 

Maestrul MAGLOIRE se ridică: 

— Domnule preşedinte, domnul de Boiscoran a aflat 
acest amănunt din gura noastră. Cînd ne-a adus la cu- 
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noştință felul în care și-a petrecut seara noi am stat de 
vorbă cu preotul din Brechy care ne-a explicat de ce nu 
se aflau la biserică nici el și nici servitoarea lui. Preotul 
din Brechy a fost citat. A mai fost citat şi un alt preot 
care, în ceasul acela, trecea în apropiere de Răscrucea 
Mareşalilor şi așa se explică greșeala țărăncuței de care 
s-a vorbit. 

Invitîndu-l pe apărător să ia loc, președintele se adre- 
sează din nou acuzatului. 

P. — Martora Courtois, care v-a întîlnit, declară că 
aveaţi o înfățișare ciudată. Nu i-ati vorbit, v-aţi grăbit 
să o părăsiți . .. 

A. — Noaptea era mult prea întunecoasă pentru ca 
această femeie să-mi fi putut vedea chipul. Mi-a cerut un 
serviciu, i l-am făcut. Nu i-am vorbit pentru că nu aveam 
nimic să-i spun. Nu am părăsit-o pe neașteptate, am por- 
nit-o mai repede deoarece măgarul ei mergea foarte 
încet ... 

La un semn al președintelui, aprozii înlăturară covorul 
care ascundea privirilor probele. 

Toată lumea este curioasă. Toţi vor să vadă. 

Pe masă se află haine, un pantalon: gri deschis, o ja- 
chetă maro, o veche pălărie de paie și niște cizme de 
piele. Alături se află o armă de viînătoare cu două tevi, 
pachete cu cartușe, două vase pline cu alice de plumb 
și în sfârşit un mare lighean din faianţă englezească pe 
fundul căruia se mai văd urmele unui noroi negricios. 

Domnul PREȘEDINTE (arătîndu-i acuzatului hainele). 
—— Acestea sînt hainele pe care le-aţi purtat în seara 
crimei? 

ACUZATUL. — Da, domnule. 


P. — Ciudat costum pentru o vizită în cursul căreia 
aveaţi de îndeplinit îndatoriri religioase. 
A. — Preotul din Brechy îmi este prieten. Și prietenia 


noastră, chiar dacă nu justifică, ea poate să explice însă 
această libertate din partea mea. 

P. — Recunoașteți acest lighean? Apa a fost evaporată 
cu mare grijă, au rămas pe fund numai reziduurile mate- 
riale. 

A. — Este adevărat, cînd a venit la mine domnul jude- 
cător de. instrucţie dînsul a găsit acest lighean plin cu o 
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apă neagră în care pluteau rămășițe carbonizate. M-a in- 
interogat cu privire la această apă și i-am răpuns de în- 
dată că întorcîndu-mă acasă, în ajun, îmi spălasem mii- 
nile în ligheanul acela. Nu este oare de la sine înţeles 
că dacă aș fi fost cât de cît vinovat prima mea grijă ar 
fi fost aceea de a șterge urmele faptei mele? Dar se pare 
că nu are nici o importanţă, această apă a fost socotită ca 
o probă evidentă a vinovăției mele şi se pare că ea rămîne 
şi astăzi una dintre principalele piese ale acuzării. 

P. — Într-adevăr, este o probă de o mare importanță. 

A. — Ei bine, îmi este foarte ușor să explic în ce îm- 
prejurări s-a născut această probă. Sînt fumător. Plecând 
de acasă în seara crimei îmi luasem cu mine țigările, dar 
în momentul în care am vrut să-mi aprind una mi-am 
dat seama că nu aveam chibrituri. 

Maestrul MAGLOIRE se ridică: 

— Şi vreau să atrag atenția asupra faptului că nu este 
vorba aici de o explicație furnizată numai pentru a înlă- 
tura o bănuială. Dovada, mă veţi întreba. Dovada? O 
avem, concludentă, imposibil de înlăturat. Dacă domnul 
de Boiscoran nu avea asupra lui cutia de chibrituri pe 
care o puria de obicei, aceasta se datorește faptului că o 
uitase în ajun la domnul de Chandore unde a rămas de 
atunci, unde am văzut-o, unde se află și astăzi. 

Domnul PREŞEDINTE. — Este de ajuns, maestre Ma- 
gloire, lăsaţi-l pe acuzat să vorbească mai departe. 

ACUZATUL. — Voind să fumez am recurs la soluția 
pe care o folosesc toți vânătorii într-un caz ca acesta. Am 
golit unul dintre cartușele mele. Am pus hîrtie în locul 
încărcăturii de plumb şi am tras... 


P. — Şi se poate face foc în felul acesta? 

A. — Nu întotdeauna, dar din trei încercări una reu- 
seste cu siguranță. 

P. — Și această treabă înnegrește mîinile? 

A. — Operaţiunea în sine nu le înnegrește. Dar odată 


ce-mi aprinsesem ţigara nu trebuia oare să sting hârtia 
pe care o folosisem? Altfel aș fi riscat să dau foc pă- 
durii ... 

P. — Eraţi în mlaștină... 

A. — Dar nu uitaţi, domnule, că am fumat în cursul 
serii cinci sau șase țigări, ceea ce însemnează că am re- 
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petat operaţia de care v-am vorbit de opt sau de zece ori 
în locuri diferite, pe drum şi în pădure. Și de fiecare 
dotă am stins cu degetele mele hîrtia care ardea ceea ce 
este suficient pentru a înnegri mâinile unui om. 

Deși vorbea pe un ton simplu, acuzatul furniza toate 
aceste explicaţii cu atît de multă căldură încît auditoriul 
fu emoționat, 

Domnul PREȘEDINTE. — Să trecem la arma dumnea- 
voastră. O recunoasteti? 

ACUZATUL. — Da, domnule. Îmi este îngăduit s-o văd? 

P. — Da. 

Cu o mişcare grăbită acuzatul luă arma, mânui trăgă- 
toarele, o deschise și introduse un deget în tevi. 

Chipul său se înroși și, aplecîndu-se către apărătorii 
săi, le spuse în şoaptă câteva cuvinte, pe care noi, cei din 
sală, nu le-am putut auzi, 

Domnul PREŞEDINTE. — Ce s-a întîmplat? 

Maestrul MAGLOIRE. — S-a ivit un fapt care trebuie 
să vă lămurească asupra nevinovăției domnului de Boi- 
scoran. Printr-o întîmplare de-a dreptul providențială, 
servitorul său Antoine, curăţise această armă cu numai 
două zile înaintea crimei. Or, astăzi, una dintre ţevile 
armei este curată. Așadar, nu domnul de Boiscoran este 
acela care a tras cele două focuri ce l-au atins pe domnul 
de Claudieuse. 

În timpul acesta acuzatul s-a apropiat de masă, a virit 
o batistă în cealaltă ţeavă, a scos-o și a arătat-o. Batista 
era neagră... 

O puternică emoție puse stăpinire pe întregul audi- 
toriu. 

Domnul PREŞEDINTE. — Repetati experienţa și cu cea- 
laltă t{eavă. 

Acuzatul îi dădu ascultare. Batista rămase albă. 

Domnul PREŞEDINTE. — Vedeţi! Ne-aţi spus că aţi 
tras opt sau zece cartușe pentru a vă aprinde ţigările. 
Acuzarea a prevăzut această obiecție a dumneavoastră şi 
ea este în măsură să vă răspundă... Aprod, să intre mar- 
torul Maucroy. 

Toţi cititorii nostri îl cunosc pe acest martor al cărui 
frumos magazin de arme şi de unelte de vînătoare şi de 
pescuit se găsește în Piaţa Nouă. 
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Domnul PREȘEDINTE. — Repetaţi depoziţia dumnea- 
voastră cu privire la această armă. 

MARTORUL. — Este o armă excelentă și de o mare 
valoare, cum nu se mai fabrică astăzi în Franţa unde 
toată lumea vrea să cumpere ieftin... 

La auzul acestui răspuns toată sala izbucni în ris. 

Domnul PREȘEDINTE. — Dispensaţi-ne de părerile 
dumneavoastră şi spuneţi-ne numai ceea ce ştiţi cu pri- 
vire la calităţile acestei arme. 

MARTORUL. — Ei bine, graţie unui dispozitiv particu- 
lar, cartuşele, care sînt umplute cu un fulminant de o 
compoziţie specială, nu murdăresc aproape niciodată țe- 
vile. 

ACUZATUL. — Vă înșelaţți, domnule. Mi-am curățit 
eu însumi în mai multe rînduri arma şi am găsit ţevile 
destul de încărcate. 

MARTORUL. — Pentru că erau mult folosite. Dar eu 
pretind că se pot trage unul sau două cartușe fără să 
rămână nici o urmă pe țeavă. 

ACUZATUL. — Neg categoric. 


Domnul PREȘEDINTE (martorului). — Dar dacă se 
trag opt sau zece cartușe? 
MARTORUL. — În cazul acesta ţevile se murdăresc. 


Domnul PREȘEDINTE. — Examinaţi arma și spuneţi-ne 
părerea dumneavoastră. 

MARTORUL (după un examen minuţios). — Afirm că 
nu s-au tras două cartușe după ultima curăţire... 

Domnul PREȘEDINTE (acuzatului). — Cum rămîne 
atunci cu cele zece cartușe pe care le-aţi tras pentru a vă 
aprinde țigările și care v-au murdărit mîinile. 

Acuzatul, care dăduse dovadă de foarte mult sînge rece, 
pălește şi nu răspunde. 

Maestrul MAGLOIRE. — Problema este prea impor- 
tantă pentru ca tribunalul să se poată mulțumi cu depo- 
ziția unui singur martor. 

Domnul AVOCAT GENERAL. — Nu vrem să aflăm. 
decît adevărul. O experienţă se poate face foarte usor. 

MARTORUL. — O, desigur... 

PREȘEDINTELE. — Vă rog. 

Martorul introduce un cartuş în fiecare țeavă şi în- 
dreptîndu-se către fereastra care se află în spatele estra- 
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dei, trage. Explozia smulge din partea doamne:or strigăte 
de spaimă. 

MARTORUL (întorcîndu-se şi arătînd ţevile care sînt 
la fel de curate). — Vedeţi că am avut dreptate. 

Domnul PREȘEDINTE (către acuzat). — După cum ve- 
deți această împrejurare nu este cîtuși de puţin în fa- 
voarea dumneavoastră şi ea dovedește că explicaţia pe 
care ne-aţi oferit-o cu privire la negreala de pe mîinile 
dumneavoastră este o explicaţie falsă... 

Din dispoziţia domnului președinte, martorul se retrage 
şi interogatoriul acuzatului continuă. 


P. — Care erau relaţiile dumneavoastră du domnul de 
Claudieuse? 

A. — Nu ne aflam în relaţii. 

P. — Nu este adevărat. Se știe în tot ţinutul că îl 
urați. 

A. — Este o greșeală. Afirm pe cuvînt de onoare că-l 


socot drept unul dintre cei mai buni şi cei mai cinstiţi 
bărbaţi. 


P. — Cel puţin aici sînteţi de acord cu toți cei ce-l 
cunosc. Și cu toate acestea exista între dumneavoastră un 
proces ... 


A. — Odată cu averea lui unchiul meu mi-a lăsat moşte- 
nire şi acest proces. L-am lăsat să meargă mai departe, 
dar fără nici un fel de interes. Căutam să ne înţelegem. 


P. — Și din moment ce domnul de Claudieuse refuza, 
v-aţi gîndit la moartea lui. 

A. — Nu. 

P. — Eraţi atît de pornit împotriva lui încît se pare 


că ați exclamat într-o zi: „Nu-mi voi găsi liniștea pînă 
ce nu-l voi împuşca...“ Nu încercați să negaţi. Veţi auzi 
martori. 

La invitația domnului preşedinte, acuzatul se așază şi 
rămâne cu fruntea sus. A izbutit să-și domine o clipă de 
slăbiciune şi acum discută în linişte cu apărătorii săi. 

Incontestabil opinia publică este în acest moment de 
partea lui. 

Iată că un aprod soptește ceva domnului președinte. 

Domnul preşedinte aprobă cu o mișcare a capului. 

Și, de îndată ce aprodul s-a îndepărtat: 
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— Vom proceda la audierea martorilor şi vom începe 
cu domnul de Claudieuse, deși grav bolnav, el a ţinut să 
ia parte la proces. 


AUDIEREA MARTORILOR 


Aceeași ușă prin care pătrunsese și armurierul Maucroy 
se deschide din nou şi în pragul ei se ivește contele de 
Claudieuse susținut, aproape purtat de către valetul său. 

Un murmur de simpatie îi salută apariţia. Slăbiciunea 
lui este îngrozitoare și trăsăturile îi sînt descompuse. Se 
pare că tot ceea ce mai trăiește în el s-a concentrat în 
priviri. 

Jurământul său abia se aude. 

Domnul PREȘEDINTE. — Vă sîntem recunoscători, 
domnule, pentru efortul dumneavoastră... Luaţi loc, acest 
fotoliu a fost adus aici pentru dumneavoastră. 

Domnul de CLAUDIEUSE. — Vă mulţumesc, domnule. 
Mai am putere pentru a putea rămîne în picioare. 


P. — Vă rog să ne spuneţi, domnule, tot ceea ce ştiţi 
în legătură, cu atentatul căruia i-aţi căzut victimă. 
C. — Erau ceasurile unsprezece... Eram culcat, îmi 


stinsesem lumânarea, eram pe cale să adorm cînd am zărit 
din camera mea luminile flăcărilor. Înţelegind despre ce 
este vorba am sărit din pat şi m-am aruncat pe scări în 
jos. Mi-a fost destul de greu să deschid ușa de la intrare, 
am reușit totuşi și în clipa în care am ajuns în prag am 
simţit o durere violentă în partea dreaptă și tot în aceeași 
clipă am auzit destul de aproape de mine explozia unei 
arme de foc. M-am îndreptat instinctiv către locul de 
unde plecase lovitura, dar nici nu apucasem să fac trei 
pași când, lovit din nou la umăr, am căzut fără cunoștință. 


P. — Între prima şi cea de a doua lovitură cât timp a 
trecut? 

C. — Cel mult trei sau patru secunde. 

P. — Adică exact atîta timp cât v-a trebuit pentru a-l 
zări pe agresor! 

C. — Da, l-am zărit, căuta să se ascundă îndărătul 


stivelor de lemne încercînd să fugă. 
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P. — Înseamnă că ne puteţi spune cum era îmbră- 
cat? 

C. — Desigur. Purta un pantalon gri deschis o haină 
neagră și o pălărie de paie cu boruri largi. 

La un gest al președintelui și în mijlocul unei tăceri 
depline aprozii dezvăluiră încă o dată piesele acuzatoare. 

Domnul PREȘEDINTE (arătîndu-i hainele acuzatului. — 
Costumul pe care l-aţi zărit corespunde acestuia? 


C. — Desigur, este același. 

P. — Aceasta înseamnă, domnule, că l-ați recunoscut 
pe asasin? 

C. — Flăcările erau atît de violente încât se vedea ca 


în plină zi. L-am recunoscut pe domnul Jacques de Bois- 
coran. 

În imensa sală nu se afla nici un om care să nu fi 
așteptat, cu inima strînsă de emotie, acest răspuns zdro- 
bitor. 

Pe chipul acuzatului nu tresări nici un mușchi. Apără- 
torii săi erau la fel de calmi. 

Domnul președinte și domnul avocat general se uitau 
și ei atît la acuzat cît și la avocaţi. Așteptau ei oare o 
replică, un cuvint, un protest? Tot ce se poate, 

Dar cum nimeni nu rosti nici o vorbă, domnul preșe- 
dinte se adresă din nou martorului. 


P. — Depoziţia dumneavoastră este deosebit de gravă, 
domnule. 

C. — Îmi dau seama de urmările ei. 

P. — Si ea diferă cu totul de cele declarate de dumnea- 


voastră în fața domnului judecător de instrucţie. 

C. — Într-adevăr. 

P. — Interogat la numai cîteva ceasuri după săvirșirea 
crimei, aţi declarat că nu l-aţi putut recunoaște pe asasin. 
Mai mult decît atît, atunci cînd a fost rostit numele dom- 
nului de Boiscoran v-aţi arătat scandalizat pentru că ci- 
neva îndrăznește să-l bămuiască şi ați arătat că sînteţi 
gata să depuneți în favoarea nevinovăţiei sale. 

C. — Nu spuneam adevărul. Datorită unui sentiment 
care este uşor de înțeles încercam să smulg de sub bă- 
nuială un bărbat care aparține unei familii pe bună drep- 
tate stimată. 

P. — Şi acum? 
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C. —- Recunosc acum că am greșit și că trebuie să se 
facă dreptate. Și tocmai de aceea, grav bolnav, cu puţin 
înainte de a-mi da sufletul, vin să vă spun: domnul de 
Boiscoran este vinovatul, l-am recunoscut. 

Domnul PREȘEDINTE (adresându-se acuzatului). — 
Auziţi? 

ACUZATUL. — Jur pe tot ce am mai scump şi mai 
sfint pe această lume că sînt nevinovat. 

Vocea acuzatului se înecă în plâns. Doamna marchiză 
de Boiscoran a căzut pradă unei grave crize nervoase. 
Este transportată și doctorul Seignebos însoțit de-domni- 
şoara de Chandore pornesc să o însoțească. 

ACUZATUL (adresîndu-se domnului de Claudieuse). — 
Mama mea poate să moară, domnule! 

Desigur, toti cei ce se așteptau să trăiască clipe de emo- 
ție nu au fost dezamăgiţi. Toate chipurile sînt răvășite. 
Se văd lacrimi în ochii tuturor doamnelor. 

Și totuși, privind felul în care se privesc unul pe altul, 
domnul de Claudieuse și domnul de Boiscoran, toată lu- 
mea se întreabă dacă acesta este seu nu adevărul. Ciudă- 
tenia replicilor lor nu a scăpat nimănui şi nimeni nu 
poate înţelege tăcerea apărătorilor. Își abandonează clien- 
tul? Nu, căci îi vedem strîngîndu-i mîinile, consolîndu-l 
şi încurajîndu-l cu multă aprindere. 

Ne este oare îngăduit să spunem că atît domnu! pre- 
ședinte cît și domnul avocat general ni s-au părut sur- 
prinşi? Credem că da, deoarece acesta este sentimentul 
care ne stăpînește. 

Dar domnul preşedinte continuă: 

P. — Cu numai cîteva clipe în urmă, îl întrebam pe 
acuzat, domnule conte, dacă au existat între dumnea- 
voastră pricini de ură. 

MARTORUL (cu vocea din ce în ce mai slabă) — Cred 
că nu poate fi vorba decît de procesul acela cu privire la 
pirîul care străbate proprietățile noastre. 


P. — V-a amenințat acuzatul cu arma? 

C. — Da, dar nu am dat nici o importanță acestei ame- 
nințări şi nu i-am păstrat pică. 

P. — Vă menţineţi declaraţia? 
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C. — O menţin. Și, din nou, jurînd, afirm că l-am recu- 
noscut, fără să mă pot înșela, pe domnul Jacques de 
Boiscoran. 

Era timpul ca domnul de Claudieuse să-şi încheie depo- 
ziția. Se clătina, privirile lui deveniseră tulburi şi fu aju- 
tat de doi aprozi pentru a putea părăsi sala. 

Avea să pășească doamna de Claudieuse în urma lui? 

O credeam şi noi, aşa cum o credea întreaga asistenţă. 

Dar doamna de Claudieuse nu-și făcu apariția în sala 
tribunalului. Reţinută la căpătiiul uneia dintre fiicele sale, 
contesa nu a putut fi audiată și domnul grefier a dat 
citire depoziţiei sale .... 

Deși emoţionantă, această depozilie nu a scos la iveală 
ici un fapt nou. 

Este introdus atunci martorul Ribot. 

Pare mândru de rolul său și își plimbă privirile peste 
mulțirne. 

Povestește întîlnirea sa cu acuzatul pe un ton plin de 
importanţă. Pretinde că ştie totul, că poate explica totul. 
Toate răspunsurile sale stîrnesc hohote de ris și președin- 
tele este nevoit să intervină din nou. 

Muartorul Gaudry care îi urmează, este un omuleţ mă- 
runt şi palid care salută necontenit. 

Spre deosebire de Ribot, el pare să fi uitat totul. Se 
vede bine că nu vrea să se compromită. O ridică în slăvi 
pe doamna de Claugieuse, dar nu spune nici o vorbă 
despre domnul de Boiscoran. Vorbește despre respectul pe 
care-l poartă judecătorilor, tuturor doamnelor şi tuturor 
domnilor din această sală și așa mai departe. | 

Martora Courtois care vorbește după Gaudry, ar voi să 
se afle, se vede bine lucrul acesta, cât mai departe de 
sala fribunalului. Domnul președinte face eforturi dispe- 
rate pentru a-i smulge depoziția cuvînt cu cuvînt, depo- 
zitie fără nici o importanţă. 

Urmează după aceea doi arendaşi din Bréchy care au 
asistat la o discuție violentă în urma căreia domnul de 
Boiscoran l-ar fi amenințat pe domnul de Claudieuse. 

Urmează alte șase depoziţii cu totul lipsite de interes 
şi lista martorilor acuzării se încheie. 

Apar atunci martorii citați de apărare. 
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Primul este respectabilul preot din Brechy. El confirm: 
explicaţiile acuzatului. În seara crimei lua masa la castelul 
din Bresson, servitoarea lui îi venise în întimpinare şi 
așa se face că la biserică nu era nimeni. El declară că 
stabilise cu domnul de Boiscoran că acesta avea să vină 
într-o seară la dânsul pentru a-și îndeplini îndatoririle 
de ordin religios de dinaintea căsătoriei. Îl cunoaște pe 
Jacques de Boiscoran din copilărie și nu știe să existe 
vreun alt bărbat mai bun şi mai cinstit ca el. După părerea 
lui ura de care se vorbește nu a existat niciodată. Nu 
poate să creadă, şi nici nu crede, că acuzatul este vinovat. 

Cel de-al doilea martor este dascălul unui sat învecinat. 
El declară că între orele nouă şi zece se afla pe drum., 
nu departe de Răscrucea Mareșalilor. Noaptea era întune- 
cată, este de aceeaşi talie cu domnul preot din Brechy si 
se poate foarte bine întâmpla ca cineva să-i fi confun- 
dat. 

Sînt audiaţi încă alți trei martori si, cum nici acuzatul 
și nici apărătorii săi nu mai au nimic de declarat, se dă 
cuvîntul ministerului public. 


RECHIZITORIUL 


Elocvenţa domnului Du Lopt de la Gransière este muli 
prea binecunoscută pentru a mai vorbi despre ea. Vom 
spune numai că în cursul acestui rechizitoriu s-a depășit pe 
sine însuși, că timp de peste o oră răsuflarea unei întregi 
asistente se întrerupsese. 

Avocatul general a început prin a descrie castelul de la 
Valpinson. 

„Acolo în locul acela plin de încîntare şi de poezie, 
continuă el, trăiau contele și contesa de Claudieuse; con- 
tele, un gentilom din vechea generație care nu avea decit 
un singur cult, acela al onoarei, o singură pasiune, aceea 
a datoriei; contesa, una din acele femei care reprezintă o 
glorie și un model de virtute... 

Cerul binecuvîntase legătura lor și le dăruise două fiice 
pe care le adorau., Averea le zîmbea. Stimaţi, vene- 
rați, ei trăiau fericiți și aveau tot dreptul să creadă că 
îi așteaptă ani lungi de prosperitate. 
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Iată însă că ura veghea... 

Într-o seară, flăcări sinistre îl trezesc din somn pe con- 
te. Aleargă afară, două lovituri de armă îl fac să cadă 
scăldat în sînge... Atrasă de zgomotul împușcăturilor, 
contesa aleargă. Se împiedică de trupul neînsufleţit al so- 
tului său şi se prăbușește leşinată . .. 

Copiii vor pieri oare în flăcări? Nu. Providența ve- 
ghează. În mintea rătăcită a unui nebun ea strecoară o 
rază de lumină și omul acela se aruncă în flăcări şi smul- 
ge copiii din leagănele lor. 

Familia este salvată, dar furia incendiului creşte. 

Locuitorii satelor învecinate aleargă, dar fără pompe, 
fără cineva care să le organizeze eforturile, acestea se do- 
vedesc zadarnice. 

lată însă că se aude din depărtare un zgomot... So- 
sesc pompierii. Și tot ceea ce va fi omenește cu putinţă 
se va face. 

Dar, dummnezeule, ce este zgomotul acesta atît de în- 
spăimâîntător? Acoperișul castelului se năruie și zdrobește 
pe doi dintre cei mai îndrăzneţi și mai întreprinzători 
locuitori ai acestui oraș... Pe Bolton, toboșarul care su- 
nase alarma generală şi pe Guillebault, tată a cinci copii ... 

Strigătele lor sînt îmspăimîntătoare ... Cer ajutor... 
Vor fi lăsaţi să piară în flăcări? Un jandarm porneşte 
să-i salveze și pe urmele lui pășește un fermier din 
Brechy. Eroismul lor este zadarnic. Flăcările vor să-și 
păstreze prada. Salvatorii vor fi loviți și nu vor putea fi 
salvați decât cu prețul unor mari eforturi, dar rănile lor 
se vor dovedi atît de grave încât acești oameni vor ră- 
mâne infirmi pînă la capătul zilelor lor și vor fi siliți să 
trăiască din mila publică ... Ce se întîmplă însă în acest 
timp cu cel care a săvîrșit această fărădelege? El stră- 
bate pădurile, ura lui s-a potolit, se întoarce acasă. Nu 
are nici o remușcare. Mănîncă, bea, fumează o ţigară. 
Situaţia lui în acest ținut este de așa natură şi el şi-a 
luat atâtea măsuri încât se crede la adăpostul oricărei bă- 
muieli. Este liniștit, atât de liniștit, încât, cele mai elemen- 
tare precauţiuni pot fi trecute cu vederea și nici nu se 
osteneşte măcar să arunce apa în care și-a spălat mîinile 
înnegrite din pricina incendiului pe care l-a aprins. 
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El a uitat însă de providenţă a cărei flacără luminează 
și călăuzeşte justiția oamenilor. 

Și într-adevăr, cum ar fi fost oare cu putință ca, fără 
o intervenţie providenţială, să poată justiţia să-și în- 
drepte atenţia pentru a-l descoperi pe vinovat într-unul 
din cele mai somptuoase castele din acest ţinut? 

Și totuși, acolo se afla asasinul, acolo se ascundea in- 
cendiatorul. 

Și să nu ni se spună că trecutul lui Jacques de Bois- 
coran îl poate apăra împotriva formidabilei acuzaţii care 
apasă asupra lui! Cunoaștem acest trecut. 

Tînăr, care se bucură de averi moștenite, Jacques de 
Boiscoran nu are nici măcar o profesie. Inutil societății 
el trecea prin viaţă fără un ţel, fără busolă, folosindu-și 
timpul pentru satisfacerea unor pasiuni deșarte. 

Şi totuși era ambițios. 

Așa se face că-l întîlnim în mărunte certuri sterile, 
rostind fraze seci, zgîndărind pasiuni detestabile . .. 

Maestrul MAGLOIRE. — Dacă este un proces politic. 
ar fi trebuit să Jim preveniţi ... 

Domnul AVOCAT GENERAL. — Nu este vorba de po- 
litică aici, ci de acțiunile unui om care s-a dovedit un 
apostol al discordiei... 

Maestrul MAGLOIRE. — Crede ministerul public că 
în această clipă nu propovăduiește discordia? 

Domnul PREȘEDINTE, — Invit apărarea să nu între- 
rupă. 

Domnul AVOCAT GENERAL. — ...Și tocmai în 
aceste ambiții ale acuzatului trebuie să căutăm originea 
urii înverşunate care l-a condus la crimă. Procesul despre 
care s-a vorbit aici, în legătură cu un pêrîu, are o impor- 
lanță cu totul secundară. Jacques de Boiscoran se pre- 
gătea să-și pună candidatura la viitoarele alegeri... 

ACUZATUL. — Nu m-am gîndit niciodată... 

Domnul AVOCAT GENERAL (fără să ţină seama de 
întrerupere). — ... Nu o declara, dar o declarau prietenii 
pentru el şi nu se sfiau să spună în gura mare că dată 
fiind situația lui, averea și părerile lui, era omul potri- 
vit pentru a culege voturile republicanilor. și, într- 
adevăr, ar fi avut destul noroc dacă între el și țelul aec- 
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tunilor lui nu s-ar fi ridicat un om, contele de Cluu- 
dieuse, a cărui influență izbutise să dărime şi alți ambi- 
lioşi ... 

Maestrul MAGLOIRE. — Este o aluzie la adresa mea? 

AVOCATUL GENERAL. — Nu am numit pe nimeni, 

Maestrul MAGLOIRE. — De ce nu spuneţi sincer că 
prietenii mei și cu mine sîntem complicii domnului de 
Boiscoran şi că noi sîntem aceia care l-am însărcinat să 
ne scape de un adversar politic? 

Domnul AVOCAT GENERAL, — Domnilor, iată ade- 
văratul mobil al crimei. De aici porneşte ura pe care acu- 
zatul n-o mai poate ascunde, care se traduce în invective, 
în ameninţări cu moartea şi care merge pînă la încerca- 
rea de asasinat... 

Domnul avocat general trece apoi în revistă toate pro- 
bele pe care le declară hotăritoare, de necontestat. Și 
după aceea: 

— Dar mai ese oare nevoie de toate aceste probe 
după ce am ascultat zdrobitoarea mărturisire a domnu- 
lui de Claudieuse? L-aţi auzit. Și este un om care se 
pregăteşte să se înfăţișeze înaintea lui Dumnezeu ... În 
nrima clipă, generos, vrea să ierte, vrea să salveze onoa- 
rea celui care a încercat să-l asasineze. Dar simțind că 
i se apropie sfîrșitul înţelege că nu are dreptul să tacă, 
că trebuie să se facă dreptate, el nu poate uita că au 
fost și alte victime... 

Ridicîndu-se din patul său, se tîrîie pînă aici pentru a 
vă spune: el este! La lumina flăcărilor pe care le iscase 
l-am recunoscut, l-am văzut, el este! 

Și după toate acestea veţi ezita să loviți? Nu, nu pot 
s-o cred. După asemenea fapte societatea vă cere să fa- 
ceți dreptate. Vă cere să faceţi dreptate în numele domnu- 
lui de Claudieuse care trage să moară...! Să faceţi drep- 
late în numele celor care au murit... Să faceţi dreptate în 
numele mamei lui Bolton, în numele văduvei lui Guille- 
bault şi a celor cinci copii orfani... 

Un murmur de aprobare acoperă ultimele cuvinte ale 
domnului Du Lopt de la Gransiere. Nu există în toată 
asistența nici o doamnă care să nu verse lacrimi. 

Domnul PREȘEDINTE. — Apărarea are cuvîntul. 
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PLEDO ARII 


Deoarece pînă în acel moment maestrul Magloire fusese 
acela care susținuse toate interpelările, se credea că el vu 
rosti cuvîntul apărării. Se ridică însă maestrul Folgat. 

Palatul nostru de justiție a ascultat în mai multe rîn- 
duri pledoarii ale unor reputați maeştri ai barei. Au vor- 
bit Berryer Dufaure, Jules Favre, Lachaud... Și totuşi, 
deși vine după asemenea iluștri oratori, maestrul Folgat 
izbutește să ne emoțţioneze. 

Din fuga stenogramei izbutim să reținem, pe hârtie, 
cîteva dintre frazele sale, dar nu putem să nu vorbim 
despre splendida lui atitudine, despre mândria şi despre 
disprețul său, despre admirabila lui autoritate, despre vo- 
cea lui gravă şi sonoră care a făcut să vibreze audito- 
riul... 

„Să aperi anumiți oameni de anumite acuzații poate să 
însemne să-i înjoşeşti. Ei nu pot fi atinşi. Portretului pe 
care ministerul public l-a schițat domnului de Boiscoran 
nu-i voi opune decît răspunsul venerabilului preot din 
Bréchy. Ce ne-a spus dînsul? Că domnul de Boiscoran 
este cel mai bun şi cel mai cinstit dintre bărbaţii pe 
care-i cunoaște. Iată adevărul. Se încearcă prezentarea lui 
transformându-l într-un intrigant ambițios. Avea, în ade- 
văr, ambiția de a fi de folos țării sale. În timp ce alţii 
parlamentau, el acţiona. Gărzile nobile din Sauveterre 
vă vor putea spune cum s-a manifestat pasiunea lui în 
fața duşinanului şi prin ce intrigi a dobîndit el decora- 
tiile care i-au fost prinse de piept... Dorea puterea, spu- 
neţi dumneavoastră, mai mult, visa puterea, spuneti 
dumneavoastră! Ei bine, nu, visa fericirea... Vorbiţi 
despre o scrisoare pe care a trimis-o logodnicei sale cu 
numai câteva ceasuri înaintea crimei. Vă cer s-o citiți. Nu 
bre decît patru pagini şi când veţi ajunge la cea de a 
doua veţi fi siliți să-l recunoașteţi nevinovat...“ 

Cu o logică implacabilă, tînărul avocat reia sistemul 
acuzării şi se pare că sub loviturile sale acuzarea se pră- 
bușește în pulbere ... 

„Și acum, continuă el, ce rămîne din toate probele? 
Depoziţia domnului de Claudieuse. Este zdrobitoare, pre- 
tindeți dumneavoastră. Eu spun că este stranie. Cum? 
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iată un martor care așteaptă ultimul ceas, ultima clipă 
pentru a depune mărturie şi asta vi se pare dumnea- 
voastră firesc! 

Niciodată, spune ministerul public, nu a existat un 
proces mai limpede. Eu, unul, susțin că niciodată nu a 
existat unul mai încâlcit şi că departe de a ne fi dezvă- 
luit tot ceea ce ascunde el, instrucția wu a reuşit să-l 
ducă la capăt...“ 

Maestrul Folgat se așază şi este necesară intervenţia 
aprozilor pentru a potoli aplauzele asistenţei. Dacă s-ar 
fi procedat prin vot, domnul de Boiscoran ar fi fost cu 
siguranță achitat în clipa aceea. 

Dar ședința este suspendată pentru un sfert de oră şi 
se aprind luminile căci se apropie noaptea ... 

După ce şi-a reluat locul în fotoliu, domnul președinte 
dă cuvîntul ministerului public. 

Domnul AVOCAT GENERAL. — Renunț la replica pe 
care mă pregăteam să o rostesc. Domnul de Claudieuse 
va plăti cu viața sa efortul pe care l-a făcut pentru a de- 
Dune mărturie. Nu a mai putut fi transportat pînă acasă. 
S-ar putea întîmpla ca în această clipă, într-o sală ve- 
cină, el să-și dea sufletul... 

Cum apărătorii mu mai cer cuvîntul și cum acuzatul 
declară că nu mai are nimic de adăugat, domnul preșe- 
dinte face rezumatul dezbaterilor şi juraţii se retrag în 
deliberare... 

Căldura este înăbuşitoare, oboseala se citește pe toate 
chipurile, dar nimeni nu se gîndeşte să plece. Circulă 
tot soiul de zvonuri prin mulțime. Unii spun că domnul de 
Claudieuse a murit, în timp ce alții, susțin că, dimpo- 
trivă, se simte mult mai bine și că l-a chemat alături de 
el pe preotul din Bréchy. .. 

n sfîrșit, câteva minute după ceasurile nouă domnii 
jurați își fac apariția în sală... 

Recunoscut vinovat cu circumstanțe atenuante, Jacques 
de Boiscoran este condamnat la douăzeci de ani muncă 
silnică . .= 


PARTEA A TREIA 


COCOLEU 


I 


Aşadar, domnul Galpin-Daveline cîștigase, iar domnul 
Du Lopt de la Gransière putea să fie mîndru de elocvența 
sa. Jacques de Boiscoran fusese declarat vinovat. 

Dar el îl ascultase pe domnul preşedinte Domini rostind 
îngrozitoarea formulă cu fruntea sus şi cu privirea lim- 
pede. În aceeași dimineaţă, cu cîteva momente înaintea 
ședinței, îi spusese domnişoarei de Chandore: 

— Știu bine ce mă așteaptă. Dar sînt nevinovat. Nimeni 
nu mă va vedea pălind sau cerînd îndurare. 

Și adunîndu-și toate puterile izbutise să se ţină de cu- 
vint, 

În clipa în care ultimele cuvinte ale președintelui se 
stingeau învăluite de larma publicului, el se aplecă la 
urechea apărătorilor săi: 

— Nu v-am spus eu că avea să vină o zi în care dum- 
neavoastră veţi fi aceia care-mi veţi pune o armă în 
mînă? 

Maestrul Folgat tresări cu putere. 

Nu arăta nici descurajat şi nici furios ca orice alt avo- 
cat care a pierdut un proces pe care ar fi trebuit să-l 
cîştige. 

— Dar ziua aceea nu a venit, murmură el. Vă aduceţi 
aminte de jurămîntul făcut. Vom lupta atita timp cit 
există o urmă de nădejde. Or, în momentul acesta avem 
mai mult decit atit... În mai puţin de o lună, poate 
într-o săptămînă, poate chiar miine vom fi răzbunaţi ... 

Nefericitul clătina din cap. 


348 


— Asta nu înseamnă că nu am trecut prin umilinţa de 
a fi fost condamnat, murmură el. 

Scoţind de la butonieră rozeta Legiunii de Onoare o 
întinse domnului Folgat: 

— Păstreuz-o în amintirea mea dacă eu nu voi redo- 
bîndi dreptul de a o purta... 

Jandarmii care-l supravegheau pe acuzat se ridicaseră. 

— Trebuie să veniți cu noi, domnule, îi spuse brisadie- 
rul. Şi nu fiţi disperat, ce naiba, nu vă pierdeţi curajul... 

Domnul Folgat putea să-și însoţească clientul și se pre- 
gătea să plece cu el. Acesta îl opri: 

— Lasă-mă singur... Sint alţii care au mult mai multă 
nevoje să fie încurajați... Denise, mama, tatăl meu... 
Du-te la ei. Spune-le că tot ceea ce mă înspăimîntă în a- 
ceastă condamnare este amintirea lor... Să mă ierte pen- 
tru rușinea de a fi părinții unui condamnat... logodnica 
unui condamnat.., 

Refuzînd brațul oferit de brigadier, porni înainte. 

Maestrul Magloire era nebun de durere. 


— Cînd te gindești că nu l-am putut salva... Să mai 
vină cineva și să-mi vorbească despre puterea de convin- 
gere ... Dar să nu rămînem aici, să mergem. 


Se avîntară în mulțimea care se scurgea încet, dar care 
se afla încă sub impresia emoțiilor zilei aceleia. 

Se şi simţea o schimbare ciudată, ilogică, dar totuși 
explicabilă în asemenea împrejurări. 

Detestat de toţi atita timp cît fusese acuzat, Jacques de 
Boiscoran, odată condamnat, strinsese în jurul lui toate 
simpatiile. Era plins, lumea se înduioșa gîndindu-se la 
soarta lui, la familie, la mamă, la logodnică. Toţi bleste- 
mau severitatea judecătorilor. 

Și asta pentru că pînă și cei mai puţini clar-văzători 
fuseseră izbiți de ciudata desfășurare a dezbaterilor. Nu 
exista om care să nu-şi fi dat seama că există ceva miste- 
rios în această afacere, un element pe care nimeni, nici 
apărarea, dar nici acuzarea nu-l atinsese. Cum de nu se 
vorbise, hici măcar în trecere despre Cocoleu? Era idiot, 
bine, dar nu era mai puţin adevărat că depoziţia lui fusese 
aceea care pusese justiția pe urmele domnului de Boisco- 
ran. Cum de nu fusese citat nici de procuror şi nici de 
către avocaţi? 
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Depoziția domnului de Claudieuse, care păruse atit de 
concludentă pe moment, era judecată acum destul de 
serios. 

Maestrul Magloire și maestrul Folgat se bucurau nespus 
de mult ascultind impresiile mulţimii. Căci un lucru era 
bine știut: orice s-ar spune și orice s-ar face, oricît s-ar 
susține că nici o şoaptă din afară nu pătrunde în sanc- 
tuarul justiției, opinia publică va fi aceea care va dicta 
întotdeauna verdictul juraţilor. 

— Și pe viitor, îi șoptea maestrul Magloire tinărului 
său confrate, poţi să fii fără nici o grijă... Îmi cunosc eu 
bine orășelul ... Opinia publică este de partea noastră. 

În momentul în care erau pe punctul de a părăsi încă- 
perea se apropie de ei un ușier: 

— Siînteţi căutaţi, domnilor... 

— De către cine? 

— De către părinţii condamnatului... Bieţii oameni! 
Sînt toţi acolo, în cabinetul domnului Mechinet, pe care 
domnul Daubigeon mi-a spus să-l pun la dispoziţia dum- 
nealor . .. Tot acolo a fost transportată şi doamna marchiză 
de Boiscoran atunci cînd i s-a făcut rău. 

Vorbindu-le, îi conducea către celălalt capăt al sălii 
paşilor pierduţi deschizîndu-le ușile: 

— Aici, le spuse el retrăgîndu-se. 

Prăbușită într-un fotoliu, cu ochii închiși, cu gura ușor 
întredeschisă, zăcea mama lui Jacques. În picioare, de 
fiecare parte a fotoliului, domnul de Chandore şi marchi- 
zul de Boiscoran se uitau la ea, dar în privirile lor nu se 
putea citi nici o expresie. Erau ca trăsniţi şi, din momen- 
tul în care se citise sentinţa, nu schimbaseră între ei nici 
un cuvint. 

Numai domnişoara Denise părea să-și fi conservat posi- 
bilitatea de a gîndi și de a se mișca. Chipul îi era însă 
întunecat, ochii îi sticleau de parcă ar fi avut febră, trupul 
îi tremura. 

În clipa în care-i zări pe cei doi apărători: 

— Iată justiția oamenilor! exclamă ea. Iată-l pe Jacques 
condamnat la ocnă, cu alte cuvinte dezonorat, pierdut, 
rupt pentru totdeauna din rîndul oamenilor de onoare... 
Este nevinovat, dar asta nu are nici o importanţă, cei mai 
buni dintre prietenii săi îl vor renega și nici o mînă nu 
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se va întinde către miinile lui şi chiar aceia care se sim- 
teau mîndri de prietenia lui îi vor uita dintr-o dată şi 
numele... 

— Vă înțeleg foarte bine durerea, domnişoară, începu 
maestrul Magloire. 

— Durerea mea nu înseamnă nimic pe lingă furia care 
mă stăpineşte! Trebuie ca Jacques să fie răzbunat și va fi! 
Eu nu am împlinit încă douăzeci de ani, el nu are trei- 
zeci. Avem o viaţă întreagă înaintea noastră pentru a ne 
putea consacra operei de reabilitare ... Pentru că eu, una, 
nu-l voi părăsi! ... Nenorocirea care s-a abătut asupra lui 
mi-l face de o mie de ori mai drag... Astăzi de dimi- 
neaţă eram logodnica lui, îi voi fi soţie astă-seară. Con- 
damnarea lui a sunat pentru mine ca o binecuvîntare de 
nuntă... Şi dacă este adevărat ceea ce spune bunicul 
meu, că legea nu îngăduie unui ocnaș să se căsătorească 
cu femeia pe care o iubește, foarte bine, în cazul acesta 
voi fi amanta lui! 

— Daţi-mi voie să vă explic, domnişoară, o întrerupse 
maestrul Folgat. Nu sîntem chiar într-o asemenea situaţie. 
Condamnarea nu este definitivă. 

Marchizul de Boiscoran şi domnul de Chandore tresă- 
riră. 

— Ce vreți să spuneţi? 

— Că o neglijenţă a domnului Galpin-Daveline face ca 
întreaga procedură să fie lovită de nulitate. Mă întreb 
cum a putut un om atît de meticulos şi atît de formalist 
ca el să facă o asemenea greșeală? A fost pesemne orbit 
de pasiune... Dar cum se face că nimeni nu a remarcat 
această omisiune? ... Înseamnă că destinul ne-a rezervat 
această revanșă. Cazul nu este nici măcar discutabil. Este 
vorba de un viciu de formă, iar textele sînt categorice. Ju- 
decata va fi casată și vom ajunge în fața unui alt complet 
de juraţi ... 

— Şi de ce nu ne-aţi spus nimic despre toate astea? 
întrebă domnişoara Denise. 

— Abia îndrăzneam şi noi să ne gîndim, răspunse dom- 
nul Magloire. Este unul din acele secrete pe care nu le încre- 
dinţezi nici măcar pernei pe care-ţi pui capul... Giîndiţi-vă 
că această greșeală putea fi îndreptată încă în cursul șe- 
dinţelor... Acum însă, este prea tîrziu. Avem tot timpul 
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înaintea noastră, iar purtarea domnului de Claudieuse ne 
dă mină liberă... Toate vălurile vor îi rupte... 

Uşa se deschise cu putere și doctorul Seignebos intră 
roşu de furie şi cu privirile înflăcărate. 

— Domnul de Claudieuse? îl întrebă maestrul Folgat. 

— Este alături, îi răspunse doctorul. A fost culcat pe o 
canapea și soţia lui este lîngă el... Ce meserie mai e și 
asta a mea! Iată un om, un mizerabil pe care as fi fost 
fericit să-l string de gît cu mîinile mele. dar eu nu, eu 
trebuie să veghez ca el să trăiască, trebuie să-l îngrijesc, 
să văd de sănătatea lui... 

Se simte mai bine? 

— În afară de cazul în care se întîmplă o minune ca 
în Viețile sfinților, nu va părăsi Palatul de justiţie decît 
cu picioarele înainte şi nu mai tîrziu decît peste cel mult 
douăzeci şi patru de ore... Nu i-am ascuns nimic din 
toate astea contesei și i-am spus că dacă ține ca soțul ei 
să se pună bine cu cerul înainte de moarte, este momentul 
potrivit să trimită după un preot... 

— Sia trimis... 

— Nu. A răspuns că o haină preoțească l-ar îngrozi 
pe soţul ei şi că i-ar grăbi sfîrșitul. Și cum preotul din 
Brechy se și prezentase, l-a trimis frumusel la plim- 
bare... 

— A! Mizerabila! exclamă domnișoara Denise... — Și 
totuși salvarea este acolo, continuă ea după cîteva clipe 
de gîndire. Da, certitudinea salvării... De ce să ezit?... 
Așteaptă-mă, mă întorc... 

Şi porni. Bunicul ei încercă să-i taie calea, dar îl opri 
maestrul Folgat. 

— Lăsaţi-o, domnule baron ... lăsați-o în pace. 

Era ora două. Palatul de justiţie, atît de zgomotos în 
timpul zilei, devenise tăcut și trist. În imensa sală a 
pașilor pierduţi nu erau decit doi oameni, un preot, pă- 
rintele din Brechy care se ruga îngenuncheat în faţa unei 
uși și un gardian care se plimba de colo colo şi ai cărui 
pași răsunau puternic. 

Domnișoara Denise se îndreptă către gardian. 

— Unde este domnul conte de Claudieuse? 

— Aici, domnişoară, îi răspunse gardianul arătindu-i 
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ușa in preajma căreia se ruga preotul, aici, chiar in cabi 
netul domnului procuror al Republicii... 

— Şi cine este alături de el? 

— Soţia lui, domnişoară şi un servitor. 

— Ei bine, intră și spune doamnei de Claudieuse, dar 
fără să te audă soţul ei, că domnișoara de Chandore do- 
reste să-i vorbească... 

Fără nici o obiecție, gardianul intră. El se ivi însă destul 
de repede: 

— Domnişoară, spuse el, contesa vă transmite că nu-şi 
poate părăsi soţul care se află ... 

— Ajunge! Întoarce-te şi spune doamnei de Claudieuse 
că dacă nu vine de îndată am să intru eu, am să intru 
cu forța dacă va fi nevoie, dacă va încerca să mă oprească. 
Trebuie neapărat să-i vorbesc... 

— Şi totuşi... 

— Du-te! Nu-ţi dai seama că e vorba de o chestiune 
de viață şi de moarte? 

Era atîta hotărîre în glasul ei, încît gardianul nu întîr- 
zie să se execute. După cîteva clipe se înapoie: 

— Intraţi. 

Fata se pomeni în sala de așteptare care precede cabine- 
tul procurorului. Ușa care dădea în acest cabinet, în care 
se afla contele, fusese închisă. 

În mijlocul încăperii o aştepta, în picioare, doamna de 
Claudieuse. 

Era îngrozitor de palidă, dar calmă. 

— Pentru că aţi ținut neapărat, domnişoară, am venit 
eu însămi să vă spun că nu vă pot asculta. Ştiţi că mă aflu 
între două morminte. Acasă, fiica mea trage să moară, 
iar aici soțul meu este în agonie... 

Dădu să se retragă, dar domnişoara de Chandore o 
reținu cu un gest ameninţător: 

— Dacă intraţi în camera în care se află soțul dum- 
neavoastră voi intra și eu și vă voi vorbi în faţa lui... 
În faţa lui vă voi întreba de ce aţi interzis accesul unui 
preot în preajma patului său de moarte. După ce l-aţi făcut 
nefericit pe această lume vreți cu tot dinadinsul să se 
chinuie și pe lumea cealaltă?! 

Instinctiv, contesa se dădu în lături. 

— Nu vă înțeleg... 
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— Ba da, mă înțelegeți, doamnă. De ce să negați? Nu 
vă daţi seama că ştiu totul, că am ghicit tot ceea ce mi 
s-a ascuns... Jacques a fost amantul dumneavoastră iar 
soțul dumneavoastră s-a răzbunat! 

— Asta e prea mult! exclamă contesa, prea mult... 

— Și aţi suportat una ca asta, continuă domnişoara 
Denise, și nu ați strigat sus şi tare în plin tribunal că 
soțul dumneavoastră este un martor mincinos! Ce fel de 
femeie sînteți! Nu vă pasă cîtuşi de puţin că dragostea 
dumneavoastră trimite la ocnă un nevinovat! Aţi putea 
să continuaţi să trăiţi cu această idee că bărbatul pe 
care-l iubiţi este nevinovat şi că el va rămîne totuși stig- 
matizat pe veci și socotit nebun? Un preot ar putea foarte 
bine să obţină din partea domnului de Claudieuse re- 
tractarea infamei lui depoziţii, ştiţi foarte bine lucrul 
acesta, dar refuzaţi să-l primiți pe pastorul din Brechy... 
Și pentru ce atîtea crime? Pentru a salva o falsă reputaţie 
de femeie cinstită ... Este o lașitate, o josnicie... 

În cele din urmă, contesa nu mai rezistă, Şi ceea ce 
nu izbutise să realizeze maestrul Folgat în ciuda abilității 
sale, izbutise pasiunea domnișoarei Denise. 

— Ei bine, nu! exclamă ea furioasă la culme, nu, nu 
pentru a salva reputaţia mea l-am lăsat să vorbească... 
Reputația mea! ... Puțin îmi pasă de ea!... Nu este nici 
o săptămînă de cînd i-am propus lui Jacques, atunci cînd a 
fugit din închisoare, să plecăm împreună. Ar fi fost de 
ajuns să spună un singur cuvînt și, pentru el, aș fi aban- 
donat totul, familie, copii, patrie, totul. Răspunsul lui a 
fost: „Prefer ocna“. 

În mijlocul atîtor supărări, o bucurie imensă învălui 
sufletul domnişoarei de Chandors. În ceasul acesta nu se 
mai putea îndoi de Jacques... 

— Aşadar, el s-a condamnat, continuă doamna de Clau- 
dieuse, Aș fi vrut să mă sacrific pentru el, da, dar nu 
pentru altcineva. 

— Şi acest altcineva sînt eu, desigur. 

— Da, dumneavoastră, aceea pentru care m-a părăsit, 
aceea pe care avea s-o ia în căsătorie, pentru dumnea- 
voastră, aceea în preajma căreia se vedea trăind ani mulţi 
și fericiţi, dar nu umbriţi de rușine, așa cum au fost ai 
noștri, ci respectați de toată lumea... 
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În ochii domnișoarei Denise se iviră lacrimi. Era iubita 
Se gîndi la suferinţa celeilalte, care ştia că nu este iu 
bită ... 

— Aș fi fost, totuși, mult mai generoasă, murmură fata. 

Contesa o privi cu ură. 

— lar dovada, insistă domnișoara Denise, este că veni- 
sem să vă propun un tirg... 

— Un tirg!... 

— Da. Salvaţi-l pe Jacques și vă jur pe tot ce am mai 
sfint și mai scump pe această lume că intru la mănăstire 
și că niciodată nu veţi mai auzi vorbindu-se de mine... 

O uimire fără de margini o ţintuise în loc pe contesa de 
Claudieuse și ea se uita la domnișoara Denise pe care o 
examina cu destulă neîncredere. Un asemenea devota- 


ment i se părea prea mare pentru a nu se gindi că ar putea 
ascunde o cursă. 


— Aţi face într-adevăr una ca asta? 
— Fără nici o ezitare. 
— Ar însemna un imens sacrificiu pentru mine. 


— A, nu, doamnă, nu pentru dumneavoastră. Pentru 
Jacques. 


— Înseamnă că-l iubești mult! 

— Destul de mult pentru ca să prefer fericirea lui în 
locul fericirii mele, dacă trebuie neapărat să aleg. Ar fi 
o mare consolare pentru mine, în adîncul şi în liniştea 
unei mănăstiri, dacă aș ști că reabilitarea lui se datorește 
hotăririi mele şi aș suferi mult mai puţin dacă aș ști că 
aparține unei alte femei decît să ştiu că a fost condamnat 
în ciuda nevinovăţiei sale. 

Dar, pe măsură ce tînăra îi vorbea, contesa se încrunta 
şi chipul său sfîrşi prin a se aprinde. 

— Admirabil! ... făcu ea. 

— Doamnă... 

— Binevoiţi să mi-l cedaţi pe domnul de Boiscoran... 
Și credeţi că va mai putea să mă iubească? Ştiţi bine că 
nu, știți foarte bine că sînteţi singura pe care o va iubi... 
Este ușor să fii erou în atari condiţii! Nu aveţi de ce vă 
teme. Chiar dacă aţi fi în adincul unei mănăstiri el tot 
vă va iubi, iar pe mine mă va dispreţui, atita tot. 

— Nu va ști nimic despre înţelegerea noastră! 
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— Nu are nici o importanţă. Chiar dacă nu-i veţi spune 
nimic, îşi va da singur seama... Nu, nu, nu se mai poate 
face nimic. Sînt doi ani de cînd îl simt cum se distan- 
țează incetul cu încetul de mine... Şi ce n-am făcut 
pentru a-l împiedica? Îi devenisem o povară. Dragostea 
mea i se părea mai chinuitoare decit ghiuleaua pe care 
o va purta ca ocnaș. 

Domnișoara Denise se înfioră. 

— Este îngrozitor! 

— Îngrozitor, da, dar adevărat. Vi se pare ciudat, nu? 
Nici nu e de mirare, sinteţi abia în dimineaţa plină de 
soare a iubirii. Aşteptaţi noaptea întunecată şi mă veţi 
înţelege. L-am avut și eu pe Jacques la genunchii mei 
aşa cum stă acum la genunchii dumneavoastră. Mi-a făcut 
şi mie aceleaşi jurăminte pline de înflăcărare ... Şi iată-mă 
astăzi trădată, abandonată, dispreţuită, am ajuns atît de 
jos încît aţi venit să mi-l oferiţi mie... Şi vreţi ca eu 
să las să-mi scape răzbunarea, să fiu atit de lașă și proastă 
încît să cred în aceste lacrimi ipocrite? Cine v-a sfătuit 
să faceţi acest demers care constituie pentru mine un 
suprem ultragiu? 

— Nimeni... 

— Domnul Folgat? 

— Nu ştie nimic. 

— Jacques? 

— Nu m-am mai întîlnit cu el. Ideea mi-a venit dintr-o 
dată. În momentul în care am aflat din gura doctorului 
Seignebos că l-aţi refuzat pe preotul din Brechy mi-am 
spus: Iată ultima nenorocire și cea mai cumplită. Dacă 
domnul de Claudieuse moare fără să fi revenit asupra 
declaraţiei sale, orice s-ar întîmpla, chiar dacă Jacques ar 
fi reabilitat, oricind va rămîne o umbră de bănuială asu- 
pra lui. Și m-am decis atunci să vă vorbesc. Mi-a venit 
foarte greu, dar nădăjduiam să vă pot îndupleca ... Cre- 
deam că veţi simţi măreţia sacrificiului meu... 

Doamna de Claudieuse era emoţionată și simţea cum 
hotărîrea ei se clațină... 

— Ar fi atît de mare sacrificiul... 

— Vă ofer, doamnă, însăşi viața mea... 

Din încăperea alăturată în care agoniza contele de Clau- 
dieuse se auziră gemete. Contesa întredeschise ușa; 
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— Geneviève... 

— Vin îndată, răspuse contesa. 

Închise uşa și se uită în ochii domnişoarei de Chan- 
doré: 

— Şi cine îmi garantează că odată ce Jacques va fi 
declarat nevinovat și va fi reabilitat dumneavoastră nu 
vă veţi uita făgăduielile? 

— A! Doamnă, exclamă domnişoara Denise, nu știu pe 
ce aș putea să jur că voi dispare!... Vă rog să-mi cereţi 
orice garanţie ... hotăriţi dumneavoastră... 

Lăsîndu-se în genunchi în faţa contesei: 

— Iată-mă la picioarele dumneavoastră, umilă, ru- 
gindu-vă să vă fie milă de Jacques... Dacă îl iubiţi așa 
cum îl iubesc eu nu puteţi ezita! 

Cu o mișcare grăbită doamna de Claudieuse o ridică, îi 
luă mîinile într-ale sale şi o privi multă vreme în ochi... 
Într-un tirziu, vocea ei, o voce schimbată, întrebă: 

— Ce trebuie să fac? 

— Să obţineţi din partea domnului de Claudieuse o 
revenire asupra declaraţiei sale. 

Contesa clătină din cap. 

— Ar fi o încercare zadarnică. Nu-l cunoașteţi. Este 
de neclintit. Nu și-ar schimba declaraţia nici dacă şi-ar 
smulge carnea de pe el. Nici nu vă puteți da seama cîtă 
ură şi cîtă sete de răzbunare s-a adunat în sufletul lui. 
Cu cinci minute în urmă îmi spunea că moare liniștit 
deoarece Jacques a fost declarat vinovat şi a fost con- 
damnat pe baza declaraţiei sale. 

Era învinsă, puterile o părăseau, lacrimi mari i se pre- 
lingeau din ochi. 

— Este rîndul dumneavoastră, doamnă, să vorbiţi cu 
cineva... 

— Cu cine? 

— Cu pastorul din Brechy... Va şti el să găsească 
mijlocul de a zdrobi hotărîrea contelui ... 

Contesa ezită cîteva clipe dar, în cele din urmă: 

— Fie! spuse ea, îl voi chema... 

— Iar eu, doamnă, spuse domnișoara Denise, vă jur 
că-mi voi respecta făgăduiala ... . 

Contesa o întrerupse: 


— Nu, voi incerca să-l salvez pe Jaeques fără să vă 
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cer nimic în schimb... Fiţi iericiţi! Aţi vrut să vă sacri- 
ficaţi viața, eu îmi voi sacrifica onoarea... Adio! 

Și alergă spre uşă pentru a-l chema pe pastorul din 
Brechy. 


II 


A doua zi de dimineață, domnul Daubigeon, procurorul 
Republicii, află din partea substitutului său tot ceea ce 
se petrecuse şi faptul că procesul şi condamnarea lui 
Jacques de Boiscoran erau nule din pricina unor vicii de 
formă. 

Apărătorii prezentaseră un memoriu pe care-l redacta- 
seră în cursul nopţii. 

Procurorul nici nu căuta măcar să-și ascundă satis- 
facţia. 

— Iată, spuse el, asta o să-i taie zdravăn din aripi sim- 
paticului Daveline ... 

Se grăbi să plece la judecătorul de instrucţie pentru 
a nu pierde spectacolul destrămării ambițiilor lui. 

Îl găsi spumegind de furie și smulgîndu-și părul din 
cap. 
— Sînt dezonorat, pierdut, ruinat, s-a sfirșit cu mine! 
Nu mi se va ierta niciodată una ca asta... 

Dacă te-ai fi uitat la domnul Daubigeon ai fi putut să 
crezi că este dezolat. 

— Așadar, întrebă el, este adevărat tot ce mi s-a spus: 
din pricina dumitale . . . 

— Numai din pricina mea!... Am uitat să îndeplinesc 
formalităţi pe care nu le-ar uita nici un student în anul 
întîi. Îmi vine să mă dau cu capul de pereţi! 

— Cu atît mai bine, remarcă domnul Daubigeon, căci 
ieri Jacques era la un pas de achitare. 

— Da, la un pas, răspunse judecătorul de instrucţie, 
şi asta din vina domnului Domini, a cărui slăbiciune este 
cu totul de neînțeles și care n-a vrut să profite de toate 
elementele afacerii. 

Era pentru prima și pentru ultima oară cînd procurorul 
Republicii se bucura de nenorocirea altuia. 
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Îngăduindu-şi plăcerea de a răsuci încă o dată cuțitul 
în rană, spuse: 

— A avut și pledoaria maestrului Folgat un anumit 
rol. 

— Nici unul. 

— A avut un mare succes... 

— Succes de surpriză, așa cum au întotdeauna în Franţa 
cuvintele răsunătoare... 

— Şi totuşi... 

— Dar ce a spus, la urma urmelor? Că acuzarea nu 
ține seama de primul element al afacerii domnului de 
Boiscoran. Este o absurditate ... 

— S-ar putea să nu fie acesta punctul de vedere al 
noilor judecători... 

— O să vedem. 

— Domnul de Boiscoran se va apăra cu îndirjire de 
data aceasta. Nu va cruța pe nimeni. Este la pămînt, ştie 
că mai jos nu poate să cadă. Qui jacet in terra non ha- 
bet unde cadat:.. 

— Fie. Dar riscă să dea peste judecători mai puţin 
indulgenţi şi să nu scape numai cu douăzeci de ani. 

— Ce spun apărătorii? 

— Nu ştiu. Dar l-am trimis pe grefier după veşti și 
dacă vrei să aștepți... 

Domnul Daubigeon aşteptă şi bine făcu, deoarece Mé- 
chinet nu întirzie să se ivească. 

— Ei? îl întrebă domnul Daveline. 

— E îngrozitor, spuse el, cît de inconstantă poate fi 
opinia publică. Alaltăieri domnul de Boiscoran nu ar fi 
putut străbate orașul fără să fie rupt în bucăţi. Dacă ar 
ieşi acum pe stradă, ar fi purtat în triumf. Am aflat, de 
la surorile mele, că doamnele din înalta societate vor 
să-și manifeste în mod public simpatia lor pentru mar- 
chiza de Boiscoran și pentru domnişoara de Chandore. 
Camera avocaţilor va oferi un banchet în onoarea maes- 
trului Folgat. .. 

— Este monstruos! exclamă judecătorul de instrucție. 

— După aceea, continuă Mechinet, i-am predat dom- 
nului Du Lopt de la Gransiere scrisoarea dumneavostră... 

— Ce ţi-a spus? 
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— L-am găsit într-o discuţie cu domnul președinte 
Domini. A luat scrisoarea, a citit-o și mi-a răspuns cu o 
voce care m-a îngheţat: „Ajunge!“. Părea destul de fu- 
rios... 

— Mă va zdrobi, gemu judecătorul. Oamenii acestia, 
prin vinele cărora curge venin, nu sînge, sînt implacabili. 

— [Ieri-alaltăieri îl lăudai... 

— Nu devenisem ridicol în fața lui. 

Mechinet continuă: 

— Plecind de la domnul Du Lopt de la Gransigre m-am 
dus la Palatul de justiţie unde am aflat marea veste care 
a întors orașul pe dos: domnul conte de Claudieuse a 
murit... 

Domnii Daveline şi Daubigeon exlamară în acelaşi 
timp: 


— Dumnezeule! ... E sigur? 
— Și-a dat duhul astăzi dimineaţă cu două sau cu trei 
minute înainte de ora șase... I-am văzut trupul în cabi- 


netul domnului procuror al Republicii, vegheat de către 
domnul pastor din Brechy şi de către doi alţi preoţi din 
aceeași parohie. Se aștepta o ambulanţă de la spital... 

— Nefericitul! exclamă domnul Daubigeon. 

— Dar am aflat multe alte lucruri, continuă Mechinet. 
Mi le-a spus paznicul de noapte de la tribunal. Aseară, 
imediat după ce s-a terminat ședința, aflînd că domnul de 
Claudieuse este pe moarte, pastorul din Brechy s-a înfăţi- 
sat pentru a-i oferi ajutorul bisericii. Contesa a refuzat 
însă să-i îngăduie accesul în camera soțului ei. Puțin 
după aceea domnișoara de Chandore a cerut să fie primită 
de către contesa de Claudieuse. 

— Să fie cu putință? 

— Este sigur. Au rămas împreună mai mult de un 
sfert de ceas. Cînd s-au despărțit, păreau amindouă foarte 
tulburate. Imediat după aceea, doamna de Claudieuse 
l-a poftit înăuntru pe pastor care a rămas alături de conte 
pînă în ultima clipă. 

Domnii Daubigeon şi Daveline nu-și reveniseră încă din 
uimire în momentul în care se auziră ciocănituri în ușă. 

— Intră! strigă Mechinet. 

Uşa se deschise și apăru şeful jandarmilor. 
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— Domnule procuror al Republicii, spuse el, vin de la 
locuinţa dumneavoastră și mi s-a spus că vă găsesc aici. 
L-am arestat pe Cheminot. 

— Deţinutul acela care evadase ... 

—  Întocmai. Am vrut să-l conducem la închisoare, dar 
a declarat că are de făcut destăinuiri foarte importante şi 
foarte grabnice cu privire la procesul Boiscoran ... 

— Cheminot! 

— L-am dus la tribunal şi vreau să ştiu... 

— Du-te şi spune-i că vin să-i ascult depoziția. Du-te, 
vin imediat după dumneata. 

Şeful jandarmilor nu aşteptă să i se spună de două ori 
și o luă la fugă pe scări. 

— Te las, Daveline, spuse domnul Daubigeon pradă unei 
teribile asiiaţii. Ai auzit... Trebuie să știu despre ce 
este vorba... 

Judecătorul de instrucţie era la fel de tulburat. 

— Ai să-mi îngădui să te însoțesc, spuse el. 

Era dreptul său. 

— Fie, răspunse procurorul, dar grăbește-te. 

Recomandarea era inutilă. Domnul Galpin-Daveline îşi 
şi trăsese cizmele; peste hainele de casă el îşi puse o manta 
și era gata de plecare. 

Urmaţi de către Mschinet, cei doi magistrați porniră şi 
locuitorii din Sauveterre rămaseră uimiți văzînd negli- 
jenţa juilecătorului de instrucţie care, de obicei, era foarte 
corect îinbrăcat. 

Jandarmii îl păzeau pe Cheminot în sala grefei. E] îi 
recunoscu pe magistrați, se ridică şi îşi scoase pălăria, 

— Așadar, îi spuse domnul Daubiseon, te-au prins din 
nou. 

— Mă scuzaţi, domnule judecător, spuse el, dar nu 
m-a prins nimeni. Eu singur m-am predat... 

— Fără să vrei... 

— Ba nu, dimpotrivă, cu bună știință. Întrebaţi-l pe 
şei. 

Acesta făcu un pas înainte și, înclinîndu-se: 

— Este purul adevăr, declară el. Cheminot a venit 
de bunăvoie la cazarmă spunind: Mă constitui prizonier 
și vreau să vorbesc cu procurorul Republicii, am de dat o 
declarație. 
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— Domnul procuror vede bine că nu mint, spuse Che- 
minot mîndru. În timp ce domnii mă căutau peste tot eu 
stăteam liniștit, instalat comod într-o cameră la „Mielul 
roşu“ și nu aveam de gînd să ies chiar atît de curînd... 

— Da, dar ca să locuieşti la ,„Mielul roșu“ îţi trebuie 
bani şi tu nu-i prea ai... 

Liniștit, Cheminot scoase din buzunar un pumn de mo- 
nede de aur și de hirtii de cinci și de douăzeci de franci. 

— Domnii pot să vadă că am din ce plăti, spuse el. Dacă 
m-am predat, este pentru că eu sint un om cinstit şi 
pentru că prefer să mi se întîmple mie ceva neplăcut decit 
să știu că face ocnă un nenorocit care este nevinovat... 

— Domnul de Boiscoran? 

— Da. Este nevinovat. Ştiu, sînt sigur de asta, am 
dovezi. Şi dacă el nu a vrut să vorbească, eu voi spune 
totul! 

— Vorbeşte! 

Vagabondul clipi din ochi și, arătind către jandarmi cu 
aerul unuia care se pricepe în treburi judecătorești, spuse: 

— E vorba de un mare secret și nu e bine să fie prea 
multă lume... Şi aș vrea ca depoziţia mea să fie con- 
semnată în scris... 

La un semn al domnului Daveline jandarmii se retra- 
seră în timp ce domnul Mechinet își pregătea masa și 
hîrtia. 

— Şi acum, reluă Cheminot, pentru că se poate sta 
de vorbă, iată ce s-a întîmplat. Ideea de a evada nu mi-a 
venit mie. N-o duceam rău deloc la închisoare, iarna bate 
la ușă, n-aveam un sfanţ, ştiam că dacă fug si sînt prins 
e de rău. Dar domnul Jacques de Boiscoran avea chef să 
petreacă o noapte pe-afară. 

— la seama la ceea ce spui, îl întrerupse domnul Gal- 
pin-Daveline, nimeni nu-şi bate joc de justiție fără să 
fie pedepsit! 

— Să mor eu dacă nu spun adevărul! exclamă vagabon- 
dul. Domnul Jacques a petrecut o noapte afară. 

Judecătorul de instrucţie tresări. 

— Ce basm mai e și ăsta! 

— Am dovezi, răspunse cu răceală Cheminot şi le voi 
da. Așadar, voind să plece, domnul Jacques mi s-a adresat 
mie şi ne-am înţeles ca, în schimbul unei sume de bani eu 
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să fac o gaură în zid, să plecăm amindoi, eu să nu mă 
mai întorc, iar dinsul să revină după ce-și va fi isprăvit 
treburile... 

— Dar temnicierul? întrebă domnul Daubigeon. 

Om de la țară, Cheminot era prea deştept ca să-l bage 
în bucluc pe Blangin färă nici un rost. 

— Temnicierul a văzut pe naiba, declară Cheminot. 
N-aveam nevoie de el. Eram eu însumi sub-temnicier. Fu- 
sesem însărcinat de către domnul judecător de instrucție 
cu supravegherea particulară a domnului Jacques. Eu îi 
deschideam și-i închideam ușa, eu îl conduceam la vorbi- 
tor şi tot eu îl aduceam înapoi... 

Era riguros exact, 

— Treci peste asta... făcu domnul Daveline. 

— Şi atunci, reluă Cheminot, zis şi făcut! Într-o seară, 
către ceasurile nouă, găuresc zidul şi iată-ne, pe mine și 
pe domnul Jacques, pe zidul vechi. Odată ajunși acolo îmi 
dă un teanc de parale și-mi spune s-o iau din loc. Eu 
credeam de mult în nevinovăția lui, dar, cum să vă spun, 
n-aş fi pus mina în foc. Și credeam că-și bate joc de mine 
şi că odată ce-o să se vadă afară n-o să intre singur în 
colivie... Şi atunci, văzindu-l că se îndepărtează, mi-a 
venit ideea să mă iau după el. 

Oricît ar fi fost de obișnuiți să-și păstreze calmul și 
să nu-și trădeze impresiile, nici procurorul și nici judecă- 
torul de instrucţie nu-și puteau ascunde gîndurile, primu- 
lui i se citea bucuria pe faţă, iar celui de-al doilea îngri- 
jorarea crescîndă. Meâchinet, care știa bine tot ceea ce ei 
se pregăteau abia să audă, zîmbea în barbă și lăsa tocul 
să-i zboare pe hîrtie. 

— Temiîndu-se să nu fie recunoscut, continuă Cheminot, 
domnul Jacques mergea îngrozitor de repede și numai 
pe lîngă ziduri. Din fericire am și eu picioare bune. Stră- 
batem Sauveterre în goană și, odată ajuns în strada 
Mautrec, în dreptul unei case cu un zid foarte lung, în- 
cepe să sune la una din porţi... 

— La domnul de Claudieuse.... 

— Știu şi eu acum, dar pe atunci nu știam. Sună. Vine 
o servitoare să-i deschidă. fi vorbește, femeia îl primește 
şi o face cu atîta grabă încît uită să încuie poarta la loc... 
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Domnul Dau! igeon îl opri: 

— Așteaptă! strigă el. 

Luiînd un imprimat din carton, completă spaţiile albe, 
chemă un ușier și-i porunci: 

— Să ajungă imediat la destinaţie! Imediat! Şi să nu 
se scoată o vorbă... 

Invitat să continuie de îndată ce plecă uşierul, Cheminot 
spuse: 

— Iată-mă așadar, plantat în mijlocul străzii Mautrec. 
Tucrul cel mai bun pe care l-aș fi putut face era s-o iau 
frumos din loc... Dar blestemata ceea de ușă deschisă 
îmi făcea cu ochiul... O deschid și iată-mă în grădină. 
Era beznă, dar în fund se vedeau trei ferestre luminate, în 
catul de jos. Riscasem prea mult ca să mai dau înapoi. 
Înaintez și ajung în dreptul unui copac de care mă lipesc. 
Eram la un pas de fereastra care dădea în salon. Mă uit 
înăuntru şi pe cine văd? Pe domnul de Boiscoran. Feres- 
irele nu aveau perdele, îl vedeam cum vă văd şi cum 
mă vedeţi. Era negru la chip. Tocmai mă întrebam ce-c 
fi făcînd acolo cînd îl văd că se ascunde în dosul unei uși. 
așa cum face un om care nu are cele mai bune intenții. 
Începusem să fiu nelinistit cînd apare o femeie. Imediat, 
pac, domnul de Boiscoran închide ușa. Femeia se întoarce, 
îl vede, ţipă ... Era doamna de Claudieuse. ... 

Tăcu, voind să facă impresie. Dar Mechinet era atît de 
nerăbdător, încît nu-i dădu pace: 

— Mai departe, mai departe... 

— Una dintre ferestre era puţin deschisă. în așa fel 
încît auzeam foarte bine totul. Nu pierdeam o vorbă. Era 
cumplit. După primele cuvinte am înțeles că domnu 
Jacques și doamna de Claudieuse erau amant și amantă; 
se. tutuiau... 

— E stupid! exclamă domnul Daveline. 

— Nici mie nu-mi venea să cred! Doamna Claudieuse. 
o femeie atit de sfintă! Dar am şi eu urechi, nu-i așa? 
Domnul Jacques îi amintea că în seara crimei, cu numai 
cîteva minute înaintea incendiului, fuseseră împreună. 
aproape de Valpinson, unde își dăduseră întîlnire. La 
această întîlnire dăduseră foc tuturor scrisorilor lor de 
dragoste şi domnul Jacques își înnegrise mîinile atunci, ar- 
zînd aceste scrisori... 
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— Ai auzit asta? întrebă domnul Daubigeon. 

— Aşa cum mă auziți și dumneavoastră pe mine acum’ 

— Scrie, Mechinet, spuse procurorul, scrie textual... 

Grefierul nu avea nevoie de nici o recomandaţie. 

— Dar lucrul care m-a mirat cel mai mult, continuă 
Cheminot, a fost faptul că doamna de Claudieuse îl cre- 
dea vinovat pe domnul .Jacques, iar domnul Jacques v 
socotea pe dinsa vinovată. Ea spunea: „Tu ai încercat 
să-mi ucizi soţul pentru că îţi este teamă de el“. Iar dorm- 
nul Jacques striga: „Tu ai vrut să-l omori ca să rămii 
liberă și ca să mă împiedici pe mine să mă căsătoresc“ .. 

Domnul Galpin-Daveline se prăbușise pe un scaun. 

— Nemaiauzit, mormăia el, nemaiauzit! 

— Dar în curînd, după ce și-au spus tot, şi-au dat 
seama că nici unul dintre ei nu era vinovat... Atunci, 
domnul Jacques a rugat-o pe doamna de Claudieuse să-i 
salveze, dar dinsa i-a răspuns că nu-l va salva cu preţui 
reputației sale pentru ca după aceea el să se căsătorească 
cu domnişoara de Chandore. Atunci, el îi spuse: „Am să 
dezvălui totul“. Iar ea îi răspunse: „Nu vei fi crezut, voi 
nega, nu ai dovezi“. Disparat, domnul Jacques i-a spus că 
ea nu l-a iubit niciodată. Dar contesa i-a jurat că-l iu- 
beste mai mult decît l-a iubit vreodată și că, din moment 
ce a reuşit să scape din închisoare, ea este gata să fugă cu 
el în străinătate. Îl implora să fugă cu ea și avea o voce 
care te tulbura pînă în adiîncul sufletului şi-i spunea niste 
vorbe de dragoste cum n-am auzit niciodată și se uita ia ej 
cu niște ochi... Ce femeie! Nu credeam c-o să rezista! 
Și totuşi a refuzat și tremurind de furie i-a spus că pre- 
feră ocna... Contesa a ris și i-a răspuns: „Bine, fie, ei 
vrut ocnă, ocnă vei avea!“... Dar toate astea sînt ur 
fleac! În timp ce domnul Jacques și doamna de Claudieuse 
se certau eu văd uşa salonului deschizindu-se încet și văd 
apăriînd o fantomă în linţoliul ei... Era contele de Clau- 
dieuse. Chipul său era înspăimintător și avea un revolver 
în mină. Stătea rezemat de catul uşii și asculta... Din 
cînd în cînd ridica arma voind să tragă, dar lăsa brațiui 
jos și asculta mai departe. Eram ud leoarcă. Cu mare greu- 
tate izbuteam să-mi ţin gura, pentru că mereu îmi venea 
să strig: „„Nenorociţilor, nu vedeţi că bărbatul e acolo!“... 
Nu, ei nu vedeau, pentru că erau amindoi plini de furie. 
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La un moment dat, domnul Jacques a ridicat mîna s-o 
lovească pe doamna de Claudieuse. Şi atunci se auzi glasul 
contelui: „Îţi interzic s-o lovești pe soția mea!“. S-au în- 
tors, l-au văzut și contesa a scos un strigăt cumplit și a 
căzut leşinată. Am rămas trăsnit. N-am văzut niciodată un 
bărbat mai frumos ca domnul Jacques în clipele acelea. În 
loc să caute să scape, el şi-a desfăcut haina și, cu pieptul 
înainte i-a spus contelui: „Trage, este dreptul dumitale, 
răzbună-te!“. Dar domnul de Claudieuse rînjea: „O să 
mă răzbune justiţia“. „Dar ştii că sînt nevinovat“, „Cu 
atît mai mult“. „Ar fi înjositor să lași să fiu condamnat“. 
„Voi face mai mult decît atît: pentru a fi sigur că vei fi 
condamnat, voi spune că te-am recunoscut... Contele 
voi să înainteze, dar era mai mult mort decît viu şi căzu 
lat. Mi s-a făcut frică și am șters-o. 

Procurorul Republicii își stăpînea cu greu emoția. 

— De ce nu ai venit să povestești imediat totul? îl în- 
trebă el pe Cheminot. 

— Am vrut, răspunse vagabondul, dar mi-a fost frică. 
Domnul trebuie să mă înțeleagă... 

— Dar tăcerea dumitale lăsa drum liber unei cumplite 
erori judiciare. 

— Nu puteam să cred că domnul Jacques avea să fie 
condamnat. Îmi spuneam că granguri ca el se aranjează 
ușor... Și nu credeam că domnul de Claudieuse o să se 
ţină de cuvint. Nu e un fleac să știi că te-a trădat nevasta, 
dar să trimiţi un om la ocnă, un om nevinovat... 

— Și totuși, vezi bine... 

— A! Dacă as fi prevăzut una ca asta! Dar îmi pro- 
pusesem să vin de îndată să spun totul, dacă i s-ar întîmpla 
ceva domnului Jacques. Și nu m-am ascuns departe, am 
stat aproape, la „Mielul roșu“ decis să aştept sfîrșitul pro- 
cesului. Și cum am aflat rezultatul, m-am și prezentat 
jandarmilor . . . 

Domnul Galpin-Daveline își revenise, însă. 

— Omul acesta este un impostor! exclamă el. Banii pe 
care ni i-a arătat reprezintă preţul acestei false mărturii. 
Cum putem să-i luăm drept bună declarația? 

— O vom verifica, îl întrerupse domnul Daubigeon. 

Sună, ușierul se prezentă. 

— Au fost executate ordinele mele? întrebă el. 
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— Da, domnule, răspunse ușierul. Domnul de Boiscoraun 
și servitoarea domnului de Claudieuse sînt aici. 

— Introduceţi servitoarea. Cînd voi suna, îl veţi intro- 
duce pe domnul Boiscoran. 

Servitoarea era foarte emoţionată. 

— Îţi aduci aminte dacă într-una din serile săptămînii 
trecute s-a prezentat un bărbat la stăpînii dumitale? o 
întrebă domnul Daubigeon. 

— Îmi aduc aminte foarte bine. Nu voiam să-l primesc. 
Mi-a spus că vine din partea judecătorilor și atunci l-am 
primit... 

— L-ai recunoaşte? 

— Foarte bine. 

Procurorul Republicii sunä; fu introdus Jacques pe 
chipul căruia se citea uimirea. 

— El este! strigă fata. 

— Aş putea să știu... începu Jacques. 

— Pentru moment, nu! răspunse domnul Daubigeon. 
Retrăgeţi-vă şi... noroc! 

Jacques nu pricepea nimic. Domnul Galpin-Daveline 
părea consternat. Domnul Daubigeon avea figura radioasă. 
Iar Méchinet îi făcea semne... 

Uşierul îl pofti să iasă. 

— i acum, reluă procurorul, te rog să-mi spui dacă 
vizita domnului pe care l-ai recunoscut adineaori n-a fost 
însoţită de unele împrejurări deosebite... 

— Între el şi stăpînii mei a avut loc o scenă foarte 
tare. 

— Ai asistat? 

— Nu, dar sînt sigură de ceea ce spun. 

— Cum asta? 

— Am să vă spun. Imediat ce am urcat să-i spun doam- 
nei contese că este căutată de un domn care vine din 
partea judecătorilor, dînsa a coborit și mi-a poruncit să 
rămîn lîngă domnul de Claudieuse. Cum a ajuns doamna 
jos, s-a auzit un strigăt. Domnul, deși dormea, l-a auzit 
şi el. M-a întrebat unde este doamna. l-am spus şi cum 
de jos se auzeau voci din ce în ce mai puternice mi-a cerut 
halatul și mi-a spus că se duce să vadă ce este. Era bolnav, 
extenuat, muribund, această imprudență ar fi putut să-l 
coste viaţa. I-am spus-o, dar mi-a poruncit să tac. A 
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plecat sprijinindu-se de ziduri, iar eu am rămas singură 
tremurind, cu inima strînsă, ca și cum aș fi presimțit 
nenorocirea care avea să se întîmple... 

Nu auzeam nimic, timpul trecea și începusem să cred 
că așa îmi fac eu gînduri fără rost cînd am auzit dintr-o 
dată două ţipete îngrozitoare, dar atit de îngrozitoare încît 
mi-a îngheţat sîngele în vine. Nu îndrăzneam să ies, dar 
mi-am lipit urechea de ușă şi mi-am dat seama că domnul 
conte se certa cu un alt bărbat. N-am putut înţelege nici 
un singur cuvint, dar mi-am dat seama că se petreceau 
lucruri grave. Puțin mai tirziu s-a auzit un zgomot surd, 
ca şi cum ar [i căzut cineva, s-a auzit încă un strigăt şi 
mi-am dat seama că și ceilalţi servitori auziseră, căci se 
umbla de cola-colo prin casă... Am ieșit din cameră, am 
coborit odată cu alții și în salon am văzut-o pe doamna 
leșinată într-un fotoliu, iar pe domnul conte prăbuşit pe 
parchet de parcă ar fi lost mort... 

— Ce spuneam eu?! întrebă Cheminot. 

Procurorul Republicii îi făcu însă un semn să tacă și se 
adresă servitoarei: 

— Iar oaspetele? - 

— Plecase, domnule, dispăruse... 

— Şi ce-ai făcut după aceea? 

— L-am ridicat pe domnul conte și l-am urcat în pat. 
Am trezit-o din leșin pe doamna, iar valetul l-a chemat 
de îndată pe doctorul Seignebos... 

— Ce ţi-a spus doamna de Claudieuse cînd şi-a re- 
venit? 

— Nimic. Doamna arăta ca un om care a primit o lovi- 
tură de măciucă în cap. 

— Şi nu s-a mai întîmplat nimic? 

— O! Ba da, domnule. 

— Ce anume? 

— Cea mai mare dintre fiice, domnișoara Marthe, a 
fost cuprinsă de convulsiuni. 

— Cum asta? 

— E ceva foarte ciudat. Cînd a venit domnul acela pe 
care eu l-am recunoscut acum și a sunat, domnişoara 
Marthe, care era culcată, s-a ridicat și s-a dus la fereastră 
să vadă ce este. M-a văzut deschizind, cu o luminare în 
mînă şi m-a văzut intrînd urmată de domnul acela. Se 
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pregătea să se culce din nou cînd i s-a părut că una din 
statuile aflate în curte începe să se miște și se porneşte să 
umble. Tot ce i s-a spus n-a ajutat la nimic... Afirma că 
văzuse statuia umblind prin alee și asezîndu-se în dreptul 
unui copac din apropierea salonului... 

Cheminot triumfa. 

— Eu eram! exelamă el. 

Servitoarea se uită la el și spuse: 

— Tot ce se poate! 

— De unde știi dumneata? o întrebă procurorul. 

— Ştiu că trebuie să fi intrat un bărbat în grădină și 
că el trebuie s-o fi speriat pe domnişoara Marthe și iată 
de ce: la plecare, doctorului Seignebos i-a căzut din buzu- 
nar o monedă de cinci franci care s-a dus de-a dura prin 
grădină. Ajutat de valet, a căutat-o și a găsit-o tocmai 
la rădăcina pomului unde domnișoara spunea că văzuse 
statuia. Acolo a descoperit valetul urme de pași, erau ur- 
mele unor ghete ţintuite. 

— Ghetele mele, o întrerupse Cheminot. 

Se așeză şi ridică în sus tălpile: 

— Uitaţi-vă, domnule judecător, vedeți dacă lipsește 
vreo ţintă... 

Dar părerea procurorului era formată. 

— Ajunge, îi spuse el, te cred. Apoi se adresă servi- 
toarei: Nu știi dacă în urma celor întîmplate a avut loc 
vreo explicaţie între domnul și doamna de Claudieuse? 

— Nu știu. Tot ce pot să vă spun este că din clipa 
aceea nu mai erau unul faţă de altul ca mai înainte. 

După ce semnă procesul-verbal, femeia plecă. 

Procurorul se adresă apoi lui Cheminot: 

— Vei fi condus la închisoare. Dar ești un om cumse- 
cade şi nu trebuie să ai nici o grijă... Du-te! 

— Ei bine, se adresă procurorul domnului Daveline 
după plecarea lui Cheminot, ce părere ai? 

— Poţi să-ţi pierzi minţile... 

— Începi poate să-l crezi pe maestrul Folgat cînd 
afirma că totul nu este chiar atît de limpede cum ţi se 
părea dumitale... 

— Cine nu s-ar fi înșelat în locul meu?... La un mo- 
ment dat ai fost şi dumneata de aceeaşi părere cu mine... 
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Dar dacă domnul de Boiscoran este nevinovat, dacă doam- 
ra de Claudieuse este şi ea nevinovată, atunci cine este 
vinovat? 

— Vom afla lucrul acesta cît mai repede căci nu-mi 
voi îngădui nici o clipă de răgaz pînă nu voi face lumină 
în toată această poveste... 

Apoi, adresindu-se grefierului: 

— Nu putem pierde nici un minut. Du-te, dragul meu 
Mechinet, și roagă-l pe maestrul Folgat să vină să mă 
vadă la parchet. Îl aştept. 
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După cum am mai spus, maestrul Folgat şi maestrul 
Magloire își petrecuseră cea mai mare parte a nopţii re- 
dactînd cererea de rejudecare a procesului. Către ziuă, 
maestrul Folgat luase loc într-un fotoliu pentru a se 
odihni citeva ceasuri. Nu trecuse însă nici un ceas și 
bătrîinul Antoine îl trezi spunîndu-i că o persoană necu- 
noscută doreşte să-i vorbească neîntirziat. 

După cîteva minute, somnoros, avocatul dădu cu ochii 
de un bărbat de aproape cincizeci de ani, cu barbă şi mus- 
tață, îmbrăcat cu un pantalon larg și cu o haină strîmtă 
cum poartă militarii. 

— Dumneavoastră sînteți maestrul Folgat? 

— Da, eu. 

— Eu sînt agentul pe care prietenul nostru Goudar l-a 
trimis în Anglia... 

Avocatul tresări. 

— Şi de cînd vă aflaţi aici? 

— De azi-dimineaţă. Ştiu, am ajuns douăzeci şi patru 
de ore prea tirziu si am aflat din ziare că domnul de 
Boiscoran a fost condamnat. Şi totuși vă asigur că nu 
mi-am pierdut vremea de pomană și că merit cu priso- 
sință prima care mi s-a făgăduit în caz de succes... 

— Aţi reuşit? 

— Desigur. Nu vă spuneam în ultima mea scrisoare că 
eram aproape de țintă? 

— Aţi găsit-o pe Suky? 
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— Douăzeci şi patru de ore după ce v-am scris am 
descoperit-o într-un local din Bouly-Bay... Nu voia de- 
loc să vină! 

— Şi aţi adus-o? 

— Şi încă cum! Este la hotelul „France“ unde am lă- 
sat-o înainte de a veni aici... 

— Ştie ceva? 

— Ştie tot. 

— Vă rog s-o aduceţi cît mai repede aici. 

Domnul Folgat se pregătise din vreme pentru această 
întrevedere. 

Într-un album al domnișoarei Denise el strecurase, prin- 
tre multe alte fotografii, un portret al doamnei de Clau- 
dieuse. 

În momentul în care agentul se înapoie însoţit de fai- 
moasa lui captură, albumul se afla pe masă. 

Interogată de maestrul Folgat, femeia declară: 

— Am rămas patru ani în strada Vignes și dacă nu ar 
îi izbucnit războiul aș fi rămas mai departe. Mi-am dat 
seama din primele zile că mă aflu într-o casă în care se 
întîlnesc doi îndrăgostiţi. Și mi-am dat seama că stăpiînii 
se fereau de mine. Cînd trebuiau să se întilnească, domnul 
mă trimitea în fel de fel de locuri. M-am simțit jignită şi 
am hotărît să descopăr ceea ce mi se ascundea. Nu mi-a 
fost prea greu și citeva zile mai tirziu știam că domnul 
nu se numește sir Burnett. 

— Cum ai aflat lucrul acesta? 

— O! Foarte simplu. Într-o zi în care domnul mergea 
pe jos l-am urmărit și l-am văzut intrind într-o casă de 
pe strada Universităţii. În fața casei stăteau de vorbă mai 
mulți servitori. l-am întrebat cine este domnul și mi-au 
răspuns că este fiul marchizului de Boiscoran ... 

— Asta în ceea ce-l priveşte pe dinsul. Dar cum ai 
făcut cu doamna? 

Suky Wood zîmbea. 

— Am făcut același lucru, răspunse ea. Mi-a trebuit 
ceva mai multă răbdare, pentru că dinsa era deosebit de 
prevăzătoare, dar cu cit se ascundea mai mult, cu atît 
creştea și dorința mea de a-i afla numele. Într-o seară a 
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plecat din casă în trăsură, am luat și eu o birjă şi am 
urmărit-o. S-a dus în strada Ferme-des-Mathurins. A doua 
zi m-am prezentat portăresei pentru informaţii spunîndu-i 
că vreau de lucru și am aflat că se numește contesa de 
Claudieuse și că-și petrece o lună pe an la Paris, dar că 
locuiește de fapt în provincie, împreună cu soțul său. 

— Dar ai văzut-o vreodată pe această doamnă? 

— Cum mă vedeţi și dumneavoastră pe mine. 

— Aţi putea s-o recunoașteţi? 

— Şi din o mie de persoane. 

Chiar dacă v-aș arăta doar o fotografie? 

— Nu m-aș înșela. 

Maestrul Folgat îi întinse albumul. 

— Căutaţi-o! 

După mai puţin de un minut Suky indică fotografia 
doamnei de Claudieuse. Nu mai putea exista nici o în- 
doială. 

— Va trebui, îi spuse avocatul, să repetaţi în fata justi- 
tiei tot ceea ce mi-aţi spus mie. 

— Cu inima uşoară pentru că totul este adevărat. 

— Vă vom căuta o casă și veți rămîne la dispoziţia 
noastră. Nu vă fie teamă, nu veţi duce lipsă de nimic și 
veţi {i plătită ca și cînd aţi fi angajată. 

În aceeași clipă intră ca o vijelie doctorul Seignebos: 

— Victorie! Victorie totală! 

Dar nu putea vorbi în faţa lui Suky Wood și a agentu- 
lui, Îi pofti frumusel să iasă și-i spuse apoi maestrului 
Folgat: 

— Vin de la spital. L-am văzut pe Goudar. A izbutit. 
să-l facă pe Cocoleu să vorbească... 

— Şi ce-a spus? 

— Exact ceea ce presupuneam eu că va spune în clipa 
în care avea să-și dea drumul la gură... Dar ai să-l auzi, 
pentru că nu este suficient ca Goudar să-l asculte pe 
Cocoleu, este nevoie de martori care să consemneze decla- 
raţia. 

— În fața martorilor nu va vorbi. 

— Nu-i va vedea, vor fi ascunși. Goudar mi-a spus să 
venim între orele unu şi două, dumneata, eu, procurorul 
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Republicii şi domnul Daveline. Ne ascunde el într-un loc 
şi mi-a spus cum să-i dau de știre că ne aflăm acolo. 

— Să ne grăbim, spuse maestrul Folgat, să mergem la 
parchet. 

În coridor se întilniră însă cu domnul Mechinet, gre- 
fierul, care venea într-un suflet, nebun de bucurie. 

-— Vin din partea domnului Daubigeon, iată despre ce 
este vorba... 

li puse la curent cu cele ce se petrecuseră in cursul 
dimineţii, cu relatarea lui Cheminot și cu depoziţia servi- 
toarei doamnei Claudieuse. 

— A! exclamă doctorul, de această dată sintem salvaţi! 
Să mergem la parchet, repede! 

Procurorul Republicii și judecătorul de instrucție îi aș- 
tepiau nerăbdători. 

Maestrul Folgat le relată discuţia lui cu Suky Wood și 
depoziţia ei. 

Strivit de povara atitor probe, domnul Galpin-Daveline 
se prăbuşise pe un scaun, fără putere, fără glas. Dar 
domnul Daubigeon era radios... 

— Hotărit, spuse el, Jacques este nevinovat. 

— Cu atît mai nevinovat, spuse doctorul Seignebos, cu 
cit eu îl şi cunosc pe vinovat! 

— Q! 

— Şi-l veţi cunoaște și dumneavoastră dacă veţi bine- 
voi a vă da osteneala de a mă însoţi pînă la spital... 

— Vii, Daveline? întrebă simplu procurorul Republicii. 

Judecătorul se ridică greoi și toţi porniră spre spital, 
lăsînd în urma lor un șir lung de oameni rămași cu gurile 
căscate ,.. 

Odată ajunşi la spital, doctorul Seignebos le spuse: 

— Vom merge în cartierul nebunilor. 

Așa i se spunea unei construcţii care nu făcea corp 
comun cu celelalte clădiri ale spitalului din Sauveterre și 
care cuprindea şase celule avînd fiecare cîte două uși, una 
care dădea în curte, folosită de pacienţi, și una care dădea 
afară, folosită de personalul de serviciu. 

Printr-una din aceste uși îi conduse doctorul într-o 
celulă a cărei ușă, ce dădea în curte, era închisă. După 
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ce le ceru să păstreze o liniște deplină, doctorul le explică: 
aveau să vadă și să audă totul prin ferestruica ușii, căci 
Cocoleu și Goudar se aflau în curte, pe o bancă, la soare. 

După multe exerciţii, polițistul reușise să dea chipului 
său o expresie destul de fioroasă. Reușşise în asemenea 
măsură, încât cei din spital îl socoteau mai nebun decît 
ceilalţi nebuni... 

Își păstrase vioara și se acompania în timp ce cînta din 
gură. 

Cocoleu mînca liniștit dintr-o tartină. 

Prevenit printr-un semn convențional, Goudar scoase de 
sub bancă o sticlă din care se prefăcu că bea o dușcă 
zdravănă. 

Se întoarse apoi cu fața spre Cocoleu: 

— E... e grozavă! ... grozavă! 

Goudar începu din nou să cînte pînă ce Cocoleu îl rugă 
să-i dea de băut. Ezitînd, acesta îi întinse totuși sticla. 

— Aşa e, îl întrebă Goudar, că la Valpinson n-aveai tu 
un vin ca ăsta? 

— Ba da! 

— Dar nu puteai să bei cît vrei! 

— Ba da! 

— Îţi pare ţie rău după vremurile de acolo... 

— Oho! 

— Şi dacă te simţeai atît de bine la Valpinson de ce ai 
dat foc castelului? 

Strînși în jurul ferestruicii, martorii nevăzuți ai acestei 
scene abia îndrăzneau să respire. 

— Eu, eu nu voiam să dau foc decit la lemne ca să-l fac 
pe conte să iasă... Nu e vina mea dacă s-a aprins to- 
tul... 

— Şi de ce voiai să-l omori pe conte? 

— Pentru ca doamna să se poată mărita cu domnul de 
Boiscoran. .. 

— Îţi ceruse ea să-l omori? 

— A, nu... Dar plingea și spunea că ar fi fericită dacă 
i-ar muri bărbatul ... Atunci, m-am gîndit că ea s-a purtat 
bine cu Cocoleu, că el, contele, nu s-a purtat bine şi am 
tras... 
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— Bine, bine, dar de ce ai spus că domnul de Boiscoran 
a tăcut figura asta? 

— Păi decît să-mi taie mie beregata, mai bine să i-o 
taie lui! 

Goudar. de teamă să nu strice totul din pricina grabei, 
îi mai dădu o dușcă. 

— Şi de unde luaseşi pușca? 

— O, o, o luasem contelui ca să trag în păsări... O, O, 
o mai am încă... e acolo, în văgăuna aia în care m-a 
găsit Michel. 

Mai mult decit atît tumultuosul doctor Seignebos nu 
izbuti să rabde, Deschizînd ușa el strigă: 

— Bravo Goudar! Bravo! 

Cocoleu se ridică, pricepu tot ce se întîmplase și se 
aruncă asupra lui Goudar lovindu-l de două ori cu cuțitul. 
Nimeni nu a avut timpul să intervină. 

Scăpînd din mîinile maestrului Folgat care încercase să-l 
dezarmeze, Cocoleu se refugie în unghiul dintre două 
ziduri și cu spume la gură ameninţa cu cuțitul. Fără pre- 
zenţa de spirit a unui paznic lupta ar fi fost sîngeroasă. 
Cocoleu fu prins într-un laţ pe care paznicul îl aruncă de 
sus, de pe zid. Dezarmat, furios, Cocoleu striga: 

— Pu... pu... puteţi să faceţi ce vreţi cu... cu mine, 
n-o să... sã... să mai scot o vorbă... 

Cele două răni ale polițistului Goudar erau grave, dar 
nu-i puneau cîtuși de puțin viața în pericol. Transportat în 
grabă în spital, el își reveni curînd. Se aflau lîngă el nu 
numai doctorul Seignebos, autorul involuntar al rănilor, 
dar se aflau şi cei doi magistrați, domnii Daubigeon și 
Daveline. 

— Aveam dreptate, nu-i aşa, le spuse Goudar, cînd zi- 
ceam că e blestemată meseria asta ... 

— Și nimeni nu te oprește s-o abandonezi dacă o anu- 
mită casă pe care am vizitat-o amindoi îţi este de ajuns... 

Chipul poliţistului se lumină. 

— O să mi se dea? 

— Nu ești dumneata acela care ai descoperit și predat 
justiţiei pe adevăratul vinovat? 

— Atunci, spuse Goudar, slăvite fie cele două lovituri 
de cuțit. Cred că peste două săptămîni am să fiu zâravăn. 
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hepede, vă rog, hirtie și cerneală să-mi scriu demisia și 
să-i trimit nevesti-mi această ştire... 

Fu întrerupt de către unul din ușierii tribunalului care 
tocmai atunci se ivi și se adresă procurorului Republicii: 

— Pastorul din Brechy vă așteaptă la parchet, domnule. 

— Vin peste cîteva clipe, îi răspunse domnu! Daubigeon. 

Apoi, adresîndu-se celor ce-l însoțeau: 

— Vă rog, domnilor, să mergem... 

În momentul în care procurorul, judecătorul de instruc- 
fie, maestrul Folgat și doctorul Seignebos intrară, pasto- 
rul se ridică din fotoliul în care aștepta. 

— Doriti să fim singuri? îl întrebă procurorul. 

— Nu, domnule, îi răspunse pastorul. Sarcina pe care 
trebuie s-o aduc la îndeplinire poate [i publicată... Citiţi, 
vă rog. 

Procurorul luă din mîna pastorului o scrisoare, îi rupse 
sigiliul şi citi: 

„În clipa în care sînt pe cale să mor ca un bun cre- 
dincios, așa cum am trăit, sînt dator să declar în faţa lui 
Dumnezeu și a oamenilor că am greșit și trebuie să spun 
adevărul: 

Minat de ură am depus o mărturie falsă spunînd că 
omul care a tras asupra mea este domnul de Boiscoran și 
spunînd că l-am recunoscut. 

Nu numai că nu l-am recunoscut, dar eu știu că el este 
nevinovat şi o jur pe tot ceea ce am mai scump pe această 
lume pe care mă pregătesc s-o părăsesc şi pe tot ce poate 
fi mai scump pe lumea în care voi intra. 

Fie ca domnul de Boiscoran să mă poată ierta așa cum 
iert și eu pe alţii! 

Trivulce de Claudieuse.“ 

— Nefericitul! exclamă domnul Folgat. 

Pastorul se adresă atunci procurorului: 

— După cum vedeţi, domnul de Claudieuse nu pune nici 
o condiţie. El nu dorește decît un singur lucru: ca adevărul 
să triumfe. Eu însă, în numele unui muribund pe care 
l-am vegheat, vă rog să faceţi în așa fel încît numele 
doamnei de Claudieuse să nu fie rostit în cursul proce- 
sului. 
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— Fiţi pe pace, domnule, îi răspunse domnul Dau- 
bigeon, ultimele dorinţe ale contelui vor fi respectate. 
Nici nu este nevoie ca numele contesei să fie rostit. 
Secretul va fi păstrat cu sfinţenie de către cei ce-l cu- 
nosc. 

Era ora patru după-amiază. 

Un ceas mai tîrziu soseau la tribunal Michel şi jan- 
darmul care fusese trimis să verifice declaraţia lui Co- 
coleu. Găsiseră arma în văgăuna aceea din pădurea Ro- 
chepommier unde ticălosul o ascunsese a doua zi după 
crimă. 

Nevinovăţia lui Jacques era limpede ca lumina zilei 
şi, cu toate că pînă la rejudecare se afla sub imperiul 
pedepsei pe care o primise, se luă hotărîrea, cu acordul 
domnilor Domini și Du Lopt de la Gransiere, ca el să fie 
pus în libertate provizorie. 

Domnii Magloire și Folgat au fost însărcinaţi să-i aducă 
la cunoștință această plăcută veste. 

L-au găsit plimbîndu-se ca un nebun prin celulă. Da, 
desigur, după cele petrecute dimineaţa el trăgea nă- 
dejde, dar în clipa în care i se spuse că este liber se pră- 
buși pe un scaun. Era mai slab în fața bucuriei decît în 
faţa durerii... 

Dar omul își revine destul de repede de pe urma unor 
astfel de emoţii. Cîteva clipe mai tîrziu, la braţ cu avo- 
caţii săi, Jacques de Boiscoran părăsea închisoarea în 
care timp de cîteva luni de zile îndurase tot ceea ce 
poate îndura un om cinstit. 

În momentul în care se aflau aproape de strada Ram- 
pe, domnul Folgat le spuse: 

— Să mergem mai încet. Domnul de Boiscoran nu 
este așteptat şi am s-o iau eu înainte... 

Îi găsi pe părinţii și pe prietenii lui Jacques în salon, 
sfişiaţi de neliniști, pentru că nimeni nu aflase încă ni- 
mic. 

Cu cele mai savante precauţii, tînărul avocat începu 
să povestească totul; domnișoara de Chandore îl între- 
rupse: 

— Unde este Jacques? 

Jacques era la picioarele sale, plin de recunoștință şi 
de dragoste. 
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A doua zi avu loc înmormîntarea contelui de Clau- 
dieuse și a celei mai mici dintre fiicele sale, iar în 
aceeași seară contesa părăsea Sauveterre pentru a se sta- 
bili la Paris. 

Judecata care-l condamnase pe Jacques fu declarată 
nulă iar Cocoleu, vinovat de crima de la Valpinson, fu 
condamnat la muncă silnică pe viaţă. 

O lună mai tîrziu Jacques de Boiscoran o lua de soţie, 
în faţa pastorului din Brechy, pe domnișoara Denise de 
Chandore. Ca martori ai soţului: domnul Magloire și 
doctorul Seignebos; ca martori ai soţiei: maestrul Folgat 
și domnul Daubigeon. 

În ziua aceea procurorul Republicii dădu uitării gra- 
vitatea funcţiei sale și nu înceta să repete: 

Nunc est bibendum, nunc pede libero 

Pulsanda tellus... 

Şi bău, în adevăr, și deschise balul dansînd cu mi- 
reasa.... 

Trimis în Africa, domnul Galpin-Daveline nu luă parte 
la nuntă. Mechinet se simţi însă admirabil, cu atît mai 
mult cu cît Jacques îl scutise de griji materiale... 

Astăzi se ştie că soţii Blangin au făcut praf banii pe 
care-i storseseră domnișoarei de Chandore. 

Cheminot a ajuns spaima vagabonzilor. 

Iar Goudar, grădinarul, vinde cele mai frumoase pier- 
sici din tot Parisul. 


